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STUDIU INTRODUCTIV 


E MAI BINE DE UN SECOL, istoria literară engleză propune 
mereu alte interpretări ale fenomenului romantic; fără îndo- 
ială, lipsa unei unităţi a punctelor de vedere e întru totul ex- 
plicabilă, de vreme ce programul literar, modul în care 
erau înţelese raporturile poeziei cu universul realului, cu 

istoria, cu noile configurații ale naturii, proiectate de ştiinţele contem- 
porane, erau atit de diverse. Cu toate acestea, dacă se pot întrezări unele 
puncte de contact între toate aceste direcţii divergente ale exegezei, 
printre ele se va afla aproape întotdeauna convingerea că Byron îl întru- 
pează nu numai pe poetul romantic, ci şi pe cel mai desăvirşit personaj 
«creat de această epocă. 

Probabil că în nici o altă cultură europeană identificarea unui poet 
«cu întreaga mişcare a ideilor romantice şi, mai ales, cu atitudinea morală 
„venerată de ea nu s-a produs într-o măsură atit de semnificativă. La o 
lectură mai atentă a operei şi a documentelor care îi consemnează opiniile, 
imaginea romantică a lui Byron nu se înfăţişează, fireşte, fără fisuri; dar 
aceasta adaugă un argument în plus mai vechilor concluzii potrivit cărora, 
anu există un tip romantic „în stare pură“ (cum spunea Călinescu), aşa 
-um nu există o „stare pură“ a nici unei alte tipologii poetice. E, însă, 
Aa fel de adevărat, că atît de complicatele relaţii ale lui Byron cu contem- 
poranii şi cu înaintaşii săi sînt astăzi atit de clar lămurite, încît nimeni nu 
mai e derutat de declaraţiile sale de fidelitate faţă de modelul instituit 
de Pope, în secolul precedent, în numele clasicismului. Într-o scrisoare 
-către Shelley, adesea citată de istoriile literare, el se pronunţa fără nici un 
“fel de echivoc asupra acestei chestiuni: „Dacă aş fi ştiut că prietenul 
nostru Keats a murit (sau că trăia încă şi că era atît de sensibil), aş fi lăsat 
„deoparte unele remarci privitoare la poezia lui, remarci pe care mi le-au 
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provocat atacul său împotriva lui Pope şi dezaprobarea mea față de propriul 
său stil“. 

Într-o altă scrisoare, la fel de cunoscută, de data aceasta către Thom as 
Moore, el se declara foarte explicit alături de poeţii care îşi construiau 
poemele cu instrumentele prozodice consfinţite de clasicism și respingea 
cu o surprinzătoare indignare poezia lui Wordsworth („așa-zisa poezie“, 
ricana el), ale cărei principii le socotea a îi „pervertite“?. 

Poetul „romantic prin excelenţă“, a cărui biografie a fost aureolată , 
imediat după tragica lui moarte, cu atitea mistere care aveau menirea 
să adîncească şi mai mult atmosfera romantică a unei vieţi şi așa destul 
de agitate, poetul ce avea să declanşeze o adevărată modă a comportării, 
a atitudinii, a gestului romantic se recunoștea mai apropiat de Pope şi 
de discipolii săi decit de reprezentanţii primei generaţii a romanticilor 
englezi (accentele parodistice, necruțătoare, ale poemelor în care polemiza 
cu Southey, de pildă) dar şi de aceia ai propriei generaţii. Poate că, totuşi , 
una, dintre cele mai exacte judecăţi ale contradicţiilor cuprinse în concepțiile 
teoretice byroniene rămîne aceea formulată de Macaulay în 1831, în plină 
epocă romantică: „Asemenea lordului Byron, [Voltaire] s-a aşezat în 
fruntea unei revoluţii intelectuale, temîndu-se de ea tot timpul, ironizind-o, 
dar fiind hotărît să-şi depăşească epoca, indiferent de direcţia în care 
trebuia să meargă, decit să rămînă în urmă și să fie uitat“3. 

Comparaţia lui Byron cu Voltaire poate, negreşit, să descumpinească; 
dar concluzia lui Macaulay privind raporturile poetului cu epoca lui poate 
servi la o mai clară înţelegere a unor observaţii recente care, altminteri, 
au apărut a fi lipsite de un suport real. „E poet nu numai pentru că (folo- 
sind o banalitate convenabilă) dîşi trăieşte» egocentric pasiunile; ci și 
pentru că aduce cu ele — deşi fără să-şi dea seama de asta — conştiinţa 
că vehementa, lui voință de a se complace cu ele e, în substanța ei adîncă, 
împotriva cursului lucrurilor. Şi, recunoscîndu-i această supremă probitate, 
ne sporim plăcerea de a constata vitalitatea lui Byron“4. 


Problema fundamentală a poeziei byroniene — par a fi de acord 
majoritatea comentatorilor — e una de sociologie a culturii, privind 
deopotrivă semnificațiile raporturilor ei cu epoca şi pe cele ale raporturilor 
cu cititorii de atunci şi de mai tirziu. Atitudinea, defel indulgentă, față 
de contemporani a determinat în mare măsură — se spune astăzi tot mai 
des — natura însăşi a poeziei lui. Dacă facem abstracţie de acest element 


1 Scrisoarea din 26.1V.1821; cf. D.W. Harding, în The Pelican Guide lo English Literature , 
V, 1967, p. 59. 

2 Scrisoarea din 1.VI.1818, cf. idem, p. 60. 

3 Cf. Philip W. Martin, Byron: A Poet before His Public, Cambridge, 1982, p. 1. 

+ W.W. Robson, „Byron as Poet“, în Proceedings of the British Academy, 43 (1957), 
p. 62. 


6 


caracteristic, sîntem obligaţi, inevitabil, să îl privim pe Byron numai ca 
pe un actor preocupat pînă la obsesie de imaginea pe care o propunea 
unui public disprețuit fără rezerve; studierea operei sale se transformă 
în analiza unui spectacol în care autorul principal își detestă rolul şi inter- 
pretarea dată de el. 

Are, neîndoielnic, dreptate Philip W. Martin cînd observă că o ase- 
menea abordare a operei byroniene are nevoie „de o justificare, mai judi- 
cioasă decit cele oferite de obicei, a motivelor care l-au obligat pe poet 
să-şi creeze opera“. Se înţelege de la sine, răspunsul va fi radical diferit 
de acela pe care îl obţinem în cazul lui Wordsworth, al lui Coleridge sau 
chiar al lui Shelley, „dar nu din cauza vreunui detaliu ce se cuvine explicat 
în termenii folosiți de Byron însuşi pentru propria definire — «vulcan 
în erupție» sau «poetul care caută să se salveze de tortura blazării»*“6. În 
privința raporturilor lui Byron cu publicul său, avem datoria să ne aducem 
aminte că, istoria poeziei lui e, în acelaşi timp, istoria unui public nou, ale 
cărui caracteristici au putut fi puse în lumină numai de versurile byro- 
niene. Începînd din primele două cînturi ale lui, Childe Harold, cititorul 
e îndemnat de-a dreptul să ia aventurile eroului ca pe niște experiențe 
reale ale poetului. În felul acesta, Byron pierdea ceea ce unul dintre comen- 
tatorii săi numea „independenţa artistică“?: autoportretul ce se desenează 
în cuprinsul versurilor lui e menit să corespundă imaginii poetului pe care 
cititorul şi-o crease, încetul cu încetul. 

De aici, dificultăţile întîmpinate de analiza textului: atît de multe 
detalii au fost introduse de Byron ca elemente de construcţie ale unor 
fantezii despre sine, fantezii aşteptate de public, încît întreaga, structură, 
poetică e modificată. Mai mult decît atît: problema nu se poate rezolva 
dacă admitem că Byron şi-ar îi imaginat că e (ori ar fi putut să fie) Lara, 
Ghiaurul sau Mazeppa — să zicem; nu o asemenea echivalare simplistă, 
constituie baza tehnicii sale poetice. În centrul întregii lui creaţii se află 
convingerea că experienţa lui existenţială, frenezia cu care îşi trăieşte fiecare 
moment al vieţii îi justifică poezia. Convingere întărită de circumstanțele 
propriului succes, de adeziunea cititorilor la formula poetică pe care o 
crease, de opiniile criticii: Byron avea dreptul să își privească opera ca pe 
o lume ce reflectă cu fidelitate necesităţile spirituale ale epocii. 

Nu i-a înţeles pe poeţii din Şcoala Lacurilor, tocmai pentru că îi 
considera „provinciali“, adică incapabili să cuprindă realitatea vitală a 
unei întregi naţiuni — mai mult, a unei întregi umanităţi. „Nu ştiu nimic 
despre lume; şi ce e poezia altceva decît reflectarea însăşi a lumii? Ce 


*Op.eit., p. 2. 
e Ibid. 
? W.J. Calvert, Byron: Romantic Paradox, Chapel Hill, 1935, p. 39. 


legături au oamenii ăştia, cu spiritul unei asemenea epoci de mari neliniști? 
Cum îşi pot exprima simpatia față de ea?“8. 

Poezia devenea pentru Byron o necesitate, o formă a existenței; 
paradoxal, ea se transforma în proiecția unei vieţi netrăite, pe care erea- 
torul ei ar fi dorit să o trăiască și, împreună cu publicul său, era chiar 
convins că a trăit-o cu adevărat. A unei vieţi trăite cu intensitate în planul 
imaginarului, dar simțilă ca o existență reală. 

Una dintre consecinţele cele mai importante ale acestei situaţii e un 
alt paradox: aristocratul cu succese mondene, învinuit de prietenul său, 
Shelley, de frivolitate, a ajuns să se considere un însingurat pentru că 
(poate fără să-şi dea seama) publicul său prefera o asemenea imagine a 
poetului admirat. Și era firesc să fie aşa: lui Byron i-a fost cu neputinţă 
să obțină audiența mediului din care făcea parte. Întăţişîndu-se ca un 
exilat, ca un proseris, cl nu îşi inventa o situaţie socială: propria lui clasă 
l-a repudiat şi apropierea de public era o consecință a dorinţei, absolut 
legitime, de a nu rămîne, totuși, un izolat. Ceea ce unii exegeți au numit 
„cercul vicios byronian““ wera, de fapt, dovada unei nevoi autentice de a-şi 
afla un sprijin, de a se salva cu adevărat de însingurare. Hazlitt avea 
numai în parte dreptate cînd scria: „El e, în literatură și în societate, întru- 
parea unei anomalii — un poet aristocrat“10, 

Oricum, premisa oricărei discuţii privitoare la poezia lui Byron apare 
foarte limpede comentatorului: atitudinea poetului şi, adesea, expresia 
stilistică însăşi nu pot fi apreciate în afara unor relaţii — de cele mai 
multe ori determinante — cu publicul. „E cu totul insuficient să stabilim 
dacă versurile sale sînt bune sau dacă ele sînt neizbutite, dacă nu fixăm un 
reper în funcţie de care să-i privim împlinirile ; în funcţie de ce sînt ele bune 
sau neizbutite?“11, 


E meritul exegezei care descinde — declarat sau nu — din şcoala 
de sociologie literară a lui Arnold Hauser de a fi stabilit cîteva puncte 
fixe apte să înlesnească explicarea unei poezii care, altminteri, ar fi con- 
tinuat să pară expresia unei sublimări extreme a spiritului romantic şi, 
pe de altă parte, tocmai în numele acestui romantism, forma izolării dure- 
roase de propria epocă. Paradoxul byronian capătă, odată cu cercetarea 
consecvent orientată spre relevarea sensurilor sociale cuprinse în sistemul 
de raporturi ale poetului cu propria operă şi ale acesteia cu publicul, un 
temei mai ferm al explicaţiei. Natura poeziei lui Byron nu se mai defineşte 
doar „în funcţie de ea însăși“, pentru că ea ar însemna numai „roman- 


3 Byron, Leiters and Journals, ed. Leslie A. Marchand, vol. IV, Londra, 1977, p. 85. 

9 Samuel C. Chew, Byron in England: His Fame and Afier-Pame, Londra, 1924, 
p. 106. 

1 The Complete Works of William Hazlitt, ed. P.P. Howe, vol. XI, Londra, 1930, p. 85e 

n E.E. Bostetter, The Romentie Ventriloguisis, Seattle, 1963, p. 27. 


tism concentrat“ şi, astfel, romantismul se compară! cu romantismul 
însuşii?, j 

Nici interpretarea potrivit căreia Byron juca rolul principal într-un 
spectacol menit „să atragă simpatia publicului“ nu e întru totul exactă, 
dacă nu se introduce cîteva precizări necesare. În primul rînd, „actorul“ 
acestui spectacol era convins de adevărul propriului rol. De aceea, cred 
că punctul de vedere al unui exeget de profunzimea lui W.W. Robson nu 
poate fi acceptat fără rezerve: „În privinţa sincerităţii lui Byron, compa- 
raţia cu interpretul unei opere dramatice luminează într-o anume măsură 
întregul ansamblu de probleme. Reacţia față de un mare actor poate fi 
«Ce emoţionant!» sau «Ce bine îşi joacă rolul!». Şi nu-i simţim grandoarea 
decît dacă introducem o dualitate corespunzătoare a conştiinţei în spectacolul 
oferit de el. Nu e o chestiune de lipsă de sinceritate: spectacolul are sau 
nu are succes, e bun sau slab, dar nu e sincer sau nesincer. Succesul e un 
fapt care mobilizează emoțiile cuiva (sau cele pe care cineva crede că le 
are), fără ca el să le aibă în mod necesar într-un anume momenţi“15. 


Marea, dificultate e că nu putem întotdeauna „să introducem o duali- 
tate“ de acest tip în interpretarea operei; lui Byron. Aşa cum constata 
Philip W. Martin, „cea mai persistentă şi mai inabilă preocupare a citito- 
rilor lui e aceea care provine din recunoașterea faptului că fiinţa lui, sedusă 
de atracţia unui anume rol (fie el cel din Childe Harold sau din Don Juan) 
e de o asemenea natură încît anulează manifestarea unei conştiinţe de sine 
în textul poetic“14. A reduce întreaga problemă a poeziei lui Byron la 
aceea a „măştilor“ poetului, a adoptării unei „imagini convenabile“. în 
spatele fiecărui erou creat de el înseamnă a alege drumul cel mai uşor: 
semnificațiile textului se reduc la acelea ale unei convenţii comune la. care 
aderă deopotrivă poetul și publicul său, rezolvarea ei stînd exclusiv în 
capacitatea, scriitorului de a adopta o „mască“, fără alte implicaţii de ordin 
estetic sau biografic. 


În realitate, „masca“ byroniană conţine destule paradoxuri care nu 
pot fi explicate, pur și simplu, prin convenţia acceptată în egală măsură 
de actor şi de public. De ce, de pildă, intervine o asemenea diferență între 
poziţia poetului faţă, de eroul din Childe Harold şi aceea față de cel din 
Don Juan? Sînt, oare, personajele lui Byron simple variaţii pe o temă, 
care s-a constituit în jurul lui 1815 şi a fost verificată atunci că avea sufi- 
cientă putere de atracţie asupra publicului? Explică, oare, aceasta legătura . 
între burlescul unora ‘dintre eroii byronieni şi mitul care a început să se 
creeze în jurul poetului încă din timpul vieţii sale? Şi structura prozodică 


12 Vezi P.L, Thorslev, Jr., The Byronic Hero: Types and Protolypes, Minneapolis, 1962, 
p. 117. 

13 Op.cit., p. 58. 

“ Op.cit., pp. 4—5. 
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e tot o consecință a „pactului“ încheiat de Byron cu publicul său? Ceea 
ce s-a numit, cu un termen foarte potrivit, „chimia“ versului byronian poate 
fi înțeleasă ca rezultat al efortului de a-şi cuceri cititorii? 

Cei mai de seamă cercetători ai structurii versului lui Byron, Andrew 
Ruthertord!5, L.C. Martint, Leslie A. Marchand!?, au căzut de acord, în 
pofida unor deosebiri esenţiale de metodă, asupra unui fapt: aparenta 
inconsecvență a concepțiilor poetice nu contrazice continuitatea unui proces 
unic în întregul romantism englez, proces care adună şi topeşte laolaltă ele- 
mente eclectice, asa încît cititorul rămîne cu impresia că întreaga expresie e 
fructul unei experienţe imediate. Cu atît mai mult cu cît, s-ar cuveni să 
se adauge, unele dintre aceste elemente nu sînt rezultate ale unor influențe 
cărora e de ajuns să li se identifice sursa pentru a se lămuri problema 
adeziunii lui Byron la una sau la alta dintre concepţiile artistice ale roman- 
tismului sau ale secolelor precedente: traseul ideilor lui Byron e sinuos 
şi, nu o dată, deconcertant. Studierea lor scoate la iveală interferenţe 
complicate — de pildă, felul în care poetul ajunge la Wordsworth (cel 
despre care spunea cîndva că e o „moaşă comunală“ și că „nu înțelege 
nimic din ce se petrece în lume“) prin intermediul lui Rousseau. Domeniul 
interferențelor şi al interpolărilor byroniene contribuie, desigur, la înţe- 
legerea, naturii raporturilor cu propria artă şi cu publicul; dar, mai mult 
decît atîta, el deschide o perspectivă lămuritoare asupra conteztului literar 
al poeziei lui. 

Exegeţii acestei poezii s-au văzut confruntaţi cu un adevăr căruia 
Santayana i-a dat o formulare ce li s-a părut, decenii în şir, a fi foarte 
exactă: „nu s-a respectat pe sine şi nu şi-a respectat nici arta atit cît 
meritau amindoi“16, Cum poţi să studiezi cu seriozitate — s-au întrebat 
ei — opera unui poet atît de indiferent faţă de propria forță de creare a 
valorilor estetice? Răspunsul a fost schițat relativ tîrziu (prin anii '40 ai 
secolului nostru), cînd dilema a fost gîndită deopotrivă ïn termenii sociolo- 
giei literare şi în cei ai analizei textuale. S-a constatat atunci că, de fapt, 
Byron avea un simţ foarte precis al valorii versurilor sale şi ştia să facă 
deosebirea între ceea ce scrisese pentru a-și crea o imagine pe măsura 
aceleia pe care o doreau cititorii, şi poemele ce reflectau propria viziune 
romantică, modelatoare ale conştiinţei publicului în conformitate cu noile 
idei ale epocii. 

Byron a ştiut „să se apere împotriva eventualelor banalităţi existente 
în propria operă“19; cu alte cuvinte, avea o surprinzătoare putere de deta- 
şare, ceea ce i-a permis ca în unele poeme să nu investească decît strictul 


15 Byron, A Critical Study, Londra, 1961. 

16 Byron's Lyrics, Nottingham, 1948. 

1? Byron's Poetry: A Critical Introduction, Londra, 1965. 

1 George Santayana, Selected Essays, New York, 1979, p. 189. 
19 L.C. Martin, op.cit., p. 39. 
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necesar obţinerii succesului de public. Dar, se cuvine să adăugăm, nu a 
acceptat niciodată soluţii echivoce, nu a scris poeme pe care le-ar fi socotit 
că trebuie uitate imediat după ce au fost publicate: pactul cu cititorii 
„era respectat în spiritul unei depline: onorabilităţi — Byron. le dăruia 
versuri care îi bucurau, dar nu ar fi fost de acord să scrie împotriva 
propriei convingeri“20. Fapt care întăreşte convingerea cercetătorului că 
studierea personalităţii lui Byron, a „pactului“ însuşi trebuie să înceapă 
şi să se încheie cu studierea poeziei lui. Un studiu, însă, care nu îşi îngăduie 
să facă abstracţie de celălalt participant la pact — de publicul primului 
sfert al secolului trecut. 


Una dintre erorile inexplicabile ale multor exegeţi ai lui Byron a fost; 
aceea, de a-i privi pe cititorii săi ca pe o categorie unitară, însuflețită de 
aceleaşi idealuri şi nutrind aceleaşi gusturi. Eroare cu atît mai ciudată cu 
cit se omiteau datele unui fenomen internaţional, „byronismul“, în care, 
în nici un caz, nu acționau forţe de acelaşi sens. „În ansamblu, observa, 
unul dintre cei mai de seamă istorici ai literaturii engleze, fervoarea revolu- 
ționară şi contrarevoluţionară nu se leagă într-un mod prea simplu de 
dezvoltarea romantismului. Ea stimulează energii, generează reacţii tem- 
peramentale şi le dă un impuls suplimentar în direcţia în care fiecare în 
parte era pregătit să se îndrepte. Prin urmare, din punct de vedere psiho- 
Jogie, literatura, aceasta pare să conțină trăsături foarte eterogene. Partiza- 
nii revoluţiei sînt, în cea mai mare parte, entuziaşti şi generoşi, călăuziţi 
de. sensibilitate şi purtaţi de imaginaţie; dar doctrina libertăţii și a egali- 
tăţii se adresează rațiunii; cei care o vor propaga vor fi logicieni pasionați; 
şi rigoarea, ei intelectuală, a făcut-o să fie denunțată ca o formă inumană 
şi himerică de geometrie“?1. Cu necesara rezervă privitoare la motivele 
adversităţii duşmanilor ei, care nu îi reproşau evident numai „rigoarea 
intelectuală“, observaţia lui Cazamian e foarte adevărată: literatura Revo- 
luţiei se caracteriza printr-o sinteză complexă a sensibilităţii şi a raţiunii. 

Pe de altă parte, relaţiile dintre Revoluţia Franceză şi climatul cul- 
tural din Anglia sfîrşitului de secol al XVIII-lea și începutului celui de-al 
XIX-lea nu se exprimă neapărat într-o imagine conturată foarte clar. Sînt 
unele conflicte care moenesc adînc şi pe care literaţii nu le vor intui decît 
tîrziu, sînt altele pe care ei le vor descoperi înaintea, politicienilor. Chiar 
şi către sfîrşitul epocii napoleoniene, cînd generaţia lui Byron îşi procla- 
mase încrederea în idealurile Revoluţiei, evenimentele de la 1789 şi din 
anii care urmaseră erau încă subiect al literaturii şi nu determinaseră, o 
influență stilistică fundamentală. „Marea dramă a Revoluţiei se adresa 
întregii naturi umane şi punea în joc toate însuşirile adverse; ea înălța 


20 Idem, p. 186. 
21 Louis Cazamian, în Legouis and Cazamiar's History of English Literature, Londra, 
1971, p. 972. 
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sufletele pe o culme a entuziasmului san le sfişia într-un conflict lăuntric; 
era, astfel, departe de a fi creat o stare psihologică pe care am putea-o 
descrie ca fiind unitară. Şi tocmai aceasta ne ajută să înțelegem calitatea 
morală specifică a epocii, în care difuziunea universală a sentimentului 
se asociază strîns cu activităţile celei mai clarvăzătoare şi mai pline de 
fermitate raţiuni“22. 

Poziţia lui Byron şi semnificaţia „pactului“ încheiat de el cu publicul 
vremii sale pot fi mai bine înțelese dacă se raportează la o situație semna- 
lată cîndva de Arnold Hauser: „Perioada postrevoluţionară a fost o epocă 
de dezamăgire generală. Pentru cei care erau legaţi doar superficial de ideile 
Revoluţiei, această dezamăgire a început odată cu Convenţiunea, pentru 
adevărații revoluționari — odată cu 9 Thermidor. Cei dinţii au ajuns, 
treptat, să urască tot ceea ce le amintea de Revoluţie, celorlalţi fiecare 
nouă etapă le confirma trădarea foştilor aliați. Dar a însemnat și o trezire 
dureroasă pentru aceia cărora visul Revoluţiei a fost un coşmar de la bun 
început. Tuturor epoca prezentă li s-a părut îmbătrinită şi pustie. Intelec- 
tualii s-au izolat tot mai mult de restul societăţii şi trăiau o existenţă care 
era numai a lor“23. Poate că, mai exact, intelectualii se izolaseră de filistini, 
de cei desemnaţi cu termenul dispreţuitor de „bourgeois“, în opoziţie cu 
cel de „citoyen“; Byron, însă, a fost unul dintre cei conştienţi că opera, 
lui trebuie să se adreseze unei categorii mai largi decît aceea constituită, 
de intelectuali, chiar şi de cei care credeau încă în idealurile Revoluţiei, 
în pofida copleşitoarei deziluzii ce cuprindea straturile cele mai diverse 
ale societăţii postrevoluţionare. „Pactul“ său fusese încheiat cu publicul, 
în ansamblul său, şi nu cu o anume clasă; dezamăgirea lui nu a. însemnat 
(cum, de altfel, nu a însemnat nici pentru alţi fruntaşi ai mişcării român- 
tice) renunţarea, la acţiune. 

În privinţa idealurilor care i-au animat pe romanticii englezi, compa- 
rațiile cn situaţia de pe Continent sînt doar parţial concludente. E adevă- 
rat, desigur, că — aşa cum afirmă Hauser — arta, romantică, în întregimea. 
ei, va fi cea dintii care va consta din „documentul uman“, din confesiunea 
strigată, din rana oferită, dezgolită, privirii; dar e mai greu de acceptat 
concluzia potrivit căreia „mişcarea romantică nu ezită să considere că 
burghezul e măsura tuturor lucrurilor'24. Mişcarea, căreia istoricii literari 
îi spun fie „Renaşterea romantică“, fie „Întoarcerea la natură“, fie „Renaş- 
terea Miracolului“ (în funcţie de reperul pe care şi-l aleg pentru definirea 
întregului fenomen — Scott, Wordsworth sau Coleridge), avea aici, se 
ştie bine, o tradiţie mult mai veche decît în celelalte ţări europene. O 
tradiţie reprezentată, fireşte, nu numai de poezia atit de impropriu numită 


22 Idem, pp. 972—973. 
23 Arnold Hauser, Tke Social History of Art, vol. III, New York, t.d. (1951); p. 177. 
2 Idem, pp. 177—178. 
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încă „preromantică“, poezia lui Thomson, Young şi Gray; ci, mai ales, de 
confruntarea ideilor filosofice şi morale. 

Lupta s-a purtat pe un teritoriu larg, cuprinzind aproape toate dome- 
niile vieţii culturale. Deismul fusese atacat nu numai de pe poziţiile laice 
ale scepticismului lui Hume şi Gibbon, ci şi dinăuntrul bisericii, grupări 
protestante — cum era cea, a unitarienilor — declarindu-şi dezacordul față 
de interpretările extreme ale fideismului. Se instituia un primat al cunoaş- 
terii directe, prin simţuri, al scopului practic, ceea ce încuraja, dintre 
toate speciile literare, poezia didactică şi satira, dar se opunea programatic 
literaturii care se întemeia pe imaginație şi pe emoție. Dintre poeţii con- 
sideraţi mai tirziu precursori ai „Renaşterii romantice“, Cowper şi Collins 
erau bolnavi, maladia lor manifestîndu-se printr-o fantezie febrilă, adesea 
haotică (şi cazul lui Blake nu era departe de aceste simptome, deşi părerea 
mea e că el evada cu bană-ştiinţă din lumea raţionalului), iar Gray era, 
prin fire, un melancolie maladiv; tipul poetului romantic era, astfel, anti- 
cipat de personalităţile unor scriitori trăind în plin „veac al raţiunii“ 
înglobează şi alte fenomene contradictorii, printre ele faptul că el coincide 
cu epoca de maximă înflorire a himnologiei mistice nefiind, desigur, cel 
mai lipsit de semnificaţie. 

„Pe sub suprafața raționalismului, curgea un curent mai cald, ceva 
pe care adversarii îl numeau cu dispreţ «entuziasm». Susţinut de dezi- 
dența metodistă — pe care unul dintre cei mai proeminenți istorici englezi 
ai ideilor a numit-o „evenimentul cel mai important în Anglia secolului 
al XVIII-lea“2% —, acest curent „ce cobora din minte spre suflet“ avea să 
se cheme sentimentalism. Sensurile politice ale sentimentalismului nu au 
fost suficient studiate; poate că o cercetare mai amănunţită a raporturilor 
lor cu metodismul (care se declara, de pildă, vrăjmaş al inumanului comerţ 
cu sclavi şi al reprimării sălbatice a indienilor din coloniile americane) 
ar explica mai bine, dincolo de condiţionările lui psihologice, receptivitatea 
manifestă faţă de tezele sale a unor spirite de primă mărime din Anglia 
„veacului raţiunii“. Ecourile lui se făceau auzite în eseurile lui Steele, 
în Anotimpurile lui Thomson, în romanele lui Sterne şi Richardson şi se 
interterau firesc cu cele pe care literatura engleză le recepta din Wertherul 
lui Goethe şi din Noua Hfloisă a lui Rousseau. Un romancier din cea de-a 
doua jumătate a secolului, Henry Mackenzie, azi uitat aproape cu desăvir- 
şire, era foarte respectat în epocă, într-o asemenea măsură încit nu sîntem 
surprinşi să aflăm că romanul său, cu un titlu de altminteri foarte conclu- 


25 Herbert Grierson, J.C. Smith, A Criiical History of English Poetry, Harmondsworth, 
1266, p. 274. 


26 Leslie Stephen, History of English Thought în the XVIII th Century, vol. I, Londra, 
1941, p. 98. 
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dent, Omul cu simţire, era purtat mereu cu sine de un poet de statura lui 
Burns. 

Curentul literar a avut o existenţă scurtă; dar influența lui asupra 
mentalităţii secolului e incontestabilă: datorită lui, se spune, „oamenii au 
devenit mai umani faţă de semenii lor şi față de animale“*?. Paralel, însă, 
cu sentimentalismul, un alt curent literar eroda structurile „veacului rațiu- 
nii“: reînviind temele poemelor inspirate din mitologia, britanică ale lui 
Spenser, ale străvechilor legende celtice şi scandinave (aşa cum se înfățișau 
ele în opera lui Collins, în Relicvele de veche poezie engleză ale lui Percy sau 
în falsul Ossian al lui Macpherson), dezvoltind fantasticul sumbru al 
„romanului gotic“, el atrăgea atenţia asupra tradiţiilor mitice din zone 
pînă atunci umbrite de prestigiul literaturii latine şi greceşti, atît de pre- 
tuite de oamenii epocii clasiciste. Toate acestea însemnau răzvrătirea înipo- 
triva neoclasicismului englez, atotputernic de-a lungul deceniilor dominate 
de personalitățile lui Pope şi Johnson. „Renaşterea romantică“ începuse 
în plin „veac al rațiunii“, 

Generaţia lui Byron a fost beneticiara acestei stări de fapt; dar, cu 
toată aversiunea — pe care şi-a exprimat-o cu energie polemică şi cu 
patos — faţă de cei din generaţia precedentă, a lui Wordsworth, Southey 
şi Coleridge, a avut foarte mult de cîştigat; de pe urma atmosferei culturale 
create de poezia şi, mai ales, de programul literar al acesteia. Evident, 
o cercetare amănunţită a surselor lui Byron (aşa cum s-au şi întreprins 
mai multe, cu rezultate revelatorii) scoate la lumină relaţii dintre cele mai 
felurite ale poeziei sale cu arta și cu literatura secolului al XVIII-lea. O 
precizare e, totuşi, necesară: el nu se îndreaptă spre alte izvoare pe care 
contemporanii săi să nu le fi cunoscut, ci interpretarea lui, relaţiile stabilite 
de el între diversele opere sînt ilustrative pentru viziunea anticlasicistă 
ce se afirmase încă, din veacul luminilor. 

Byron nu e singurul romantic englez care datorează atit de mult 
lui Rousseau; nu numai Contractului social sau lui Emile (ale căror idei 
le-ar fi putut descoperi, desigur, în paginile sobre ale lui Locke), ci şi în 
Noua Heloisă. Dar puţini au fost aceia care să descopere afinităţile filosofiei 
rousseauiste cu poezia lui Thomson şi cu viziunea lui Wordsworth (în sfîrşit, 
revelat lui Byron de prietenul său, Shelley, în vremea cînd se aflau amindoi 
în Elveţia), aşa cum dovedeşte cîntul al III-lea al lui Childe Harold că le-a 
înţeles el. 


Și, pe de altă parte, contribuţia contemporanilor săi la modelarea unei 
concepții poetice care a ajuns să fie considerată „un rezumat al întregului 
romantism'“25 se dovedeşte a fi mult mai importantă decît s-a crezut la 
un moment dat. Şi nu numai aceea a lui Shelley, cunoscută şi cercetată 


27 G.M. Trevelyan, English Social History, Londra, 1982, p. 481. 
28 Vezi G.G. Hough, The Romantic Poets, Londra, 1953, p. 12. 
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de multă vreme?*; dar şi cele ale unor poeţi pe care autorul Viziuni Jude- 
cății i-a atacat ca pe nişte adversari aflați pe poziţii pentru tot- 
deauna ireconciliabile — Coleridge, al cărui poem Temniţa a fost recunoscut 
ca unul dintre izvoarele sigure ale arhitecturii Prizonierului din Chillon3, 
Wordsworth, prezent — după părerea lui Philip W. Martin —în multe 
detalii ale aceluiaşi poem3!, Walter Scott în povestirile orientale?2. 


De altfel, pe măsura trecerii timpului, opoziţia dintre poezia lui Byron 
şi aceea a lakiştilor sau a lui Scott apare tot mai mult ca un reflex al 
prejudecăţilor moştenite din secolul trecut şi cărora, e drept, judecăţile 
de valoare ale lui Byron însuşi, ironiile veninoase din scrisorile şi din jur- 
nalele lui le-au furnizat numeroase argumente). Chiar şi în ultimul deceniu» 
exegeţi care au izbutit să pună în valoare semnificaţii esenţiale ale operei 
byroniene au stăruit în convingerea tradiţională că Byron şi Wordsworth 
ar reprezenta două extreme ale teritoriului romantic. Bernard Blackstone, 
de exemplu, discutînd cîntul al III-lea din Childe Harold, declară că nu a 
izbutit niciodată să descopere „vreun element wordsworthian în viziunea 
naturii lui Byron“%; potrivit părerii sale, „viziunea lui Byron e complexă“ 
şi, dacă se vorbeşte de „stingăciile“ poemului lui, acestea sînt întru totul 
comparabile „stîngăciilor“ lui Shakespeare din ultimele sale piese34. „Rela- 
ţia lui Byron cu Natura [...] e o adevărată întrevedere» în care făptura 
izvodită din ţărină şi care se va întoarce în ţărină şi Natura-mamă-şi-mor- 
mânt se privesc una pe cealaltă cu o căutătură plină de liniste şi de dragoste 
şi se recunosc“%5. De unde rezultă, însă, că atitudinea lui Byron ar fi opusă 
aceleia, a lui Wordsworth? 

Se mai evocă încă multe împrejurări în care Byron se disocia de con- 
temporanul său mai vîrstnic; dar atenţia comentatorilor e tot mai des 
atrasă de mărturiile sale ce relevă autenticitatea respectului față de 
Wordsworth. Un exemplu semnificativ e pus la îndemînă de o însemnare 
pe manuscrisul poemului Mormântul lui Churchill, scris în acelaşi an ca 
şi cîntul al III-lea al lui Childe Harold: „Poemul care urmează (asemenea 
celor mai multe pe care am încercat să le scriu) e întemeiat pe un fapt 
adevărat; şi acest amănunt e o încercare de imitare serioasă a stilului unui 
mare poet, a frumuseţilor şi cusururilor lui. Spun stilul, pentru că ideile 
pretind că sînt ale mele. Aşa încît, dacă e vreun lucru ridicul, să fie pus 
pe seama mea, cel puţin tot atit cât şi pe seama domnului Wordsworth 


29 Pentru o sinteză bibliografică a studiilor referitoare la acest aspect al operei byroniene 
vezi Joseph Barrell, Shelley and the Thought of His Time, New Haven, 1987. 

30 Vezi Philip W. Martin, op. cit., pp. 81—85. 

31 Ibid. 

32 Rutherford, op. cit., p. 71. 

33 Bernard Blackstone, Byron: A Survey, Londra, 1975, p. 188. 

34 Vezi idem, p. 189. 

35 Idem, p. 194. 
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care nu poate avea mulţi admiratori mai mari decît sînt eu însumi. Am topit 
laolaltă tot ce am crezut că pot fi frumusețile ca şi cusururile stilului său; 
şi s-ar cuveni să ne amintim că în lucrurile de felul acesta, chiar dacă sînt 
de laudă sau de ocară, se află întotdeauna ceea ce se choamă un compli- 
ment, poate fără de voie“36, 

Sau un alt detaliu, de strictă istorie literară, care accentuează comple- 
xitatea raporturilor cu Coleridge: se pare că poemul acestuia, Temniţa, 
pe care am văzut că se sprijină, într-o oarecare parte, compoziţia Prizonie- 
rului din Chillon, fusese preluat de autorul lui dintr-o dramă mai veche 
a sa, Osorio, şi inclus în versiunea revizuită a piesei Remuscare. Or, e foarte 
posibil ca Byron să îl fi cunoscut de acolo, de vreme ce lui i se datorește, 
în bună măsură, reprezentarea Remuşcării la teatrul Drury Lane, în 181397. 
Aşa încît afirmaţia că „de îndată ce trecem de la prima la cea de-a doua 
generaţie de romantici, ne aflăm într-o lume nonă“35, afirmație deseori 
repetată, de-a lungul unui secol şi jumătate, e mai puţin adevărată — cel 
puţin în cazul lui Byron — decât s-a considerat. La vîrsta la care generaţia 
lui Byron şi a lui Shelley îşi proclama adeziunea la principiile Revoluţiei 
Franceze, Wordsworth şi Coleridge fuseseră și ei admiratori ai celor care 
dărimaseră Bastilia şi anunţaseră ivirea unei epoci a libertăţii şi egalităţii. 
Dar ceea ce fusese pentru cei mai virstnici anul 1789, va fi pentru cea de-a 
doua generaţie de romantici 1815, înfringerea lui Napoleon la Waterloo: 
aşa cum cei dintii se vor desolidariza treptat de idealurile lor din tinerețe, 
înspăimîntaţi de radicalismul politic pe care entuziasmul lor, sincer dar 
naiv, nu-l întrezărise, Byron şi cei de vîrsta lui îşi vor da seama că despo- 
tismului napoleonian îi urmase o tiranie încă şi mai întunecată, şi mai 
primejdioasă — aceea instaurată de Sfînta Alianţă. Evoluţia generaţiei 
lui Wordsworth se va produce sub semnul apropierii de ideile conserva- 
toare, aceea a generaţiei lui Byron în sensul unei radicalizări. Deşi nu al 
unci radicalizări totale. 


Granițele „lumii noi“ despre care se vorbeşte în legătură cu lumea lui 
Byron şi a celor de-o vîrstă cu el nu o separă foarte net de aceea a lui 
Wordsworth şi a celor din generaţia lui: experiențele lor de viaţă fuseseră 
diferite, unii fuseseră contemporani ai Revoluţiei, ceilalți ai imperiului; 
dar opoziţia dintre ei nu implica neapărat adoptarea unor programe 
literare întru totul adverse. Cei trei reprezentanţi ai „Şcolii Lacurilor“, 
Wordsworth, Coleridge şi Southey, sînt partizani ai unei Anglii care, pînă 
la 1815, a fost principala organizatoare a coaliţiilor împotriva Franţei 
revoluţionare și a lui Napoleon; după Waterloo, acerbul lor conservatorism 
va rămîne izolat în mijlocul unor forţe politice care acționau energic în 


38 Lord Byron, Poetical Works, ed. E.H. Coleridge, vol. IV, Londra; [1901], pp. 46— 47. 
3? Vezi A. Barton, Byron and the Mylhology of Fact, Nottingham, 1968, pp. 176— 177. 
38 Herbert Grierson, J.C. Smith, op. ci., p. 324. 
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favoarea unui regim liberal. Burghezia cerea drepturi politice mai mari; 
războiul cu Franţa se încheiase cu o foarte costisitoare victorie: Anglia 
era sărăcită şi agitată de numeroasele probleme interne. Efectele prosperi- 
tăţii comerciale erau anihilate de criza băncilor şi a agriculturii. Ofensiva 
proletariatului împotriva oligarhiei lua forme tot mai bine organizate. 
În acest climat, lakiştii erau dezorientaţi, se simțeau singuri și adevărul 
e că poezia lor avea un ecou din ce în ce mai slab. 

Romanticii din cea de-a doua generaţie erau şi ei însinguraţi, mai 
mult, îşi declamau cu orgoliu această izolare. Byron şi Shelley se despăr- 
ţiseră de propria clasă, dar nu aderaseră nici la idealurile pragmatice ale 
burgheziei. În planul creaţiei literare, aceşti răzvrătiți nu se declaraseră 
împotriva modelelor elisabethane, dar refuzau să recunoască autoritatea 
vreunei tradiţii poetice (cu toate că analiza creaţiei lor demonstrează că, 
în fapt, ei erau mult mai receptivi decît voiau să lase să se creadă). 

Cei trei reprezentanţi ai romantismului de după 1815 — Byron, 
Shelley, Keats — sînt uniţi de afinități care „acţionează mai curind ca 
nişte forţe centrifuge în planul exterior al destinelor lor, în loc să realizeze 
o convergenţă vizibilă a drumurilor lor“3°. Dar tustrei s-au întîlnit în Italia. 
E greu de crezut că, „dacă ar mai fi trăit, Veneţia sau Umbria ar fi putut 
să fie pentru ei, cel puţin o vreme, un răgaz, un fel de district al Lacu- 
zilor“40, Lakiştii se retrăseseră în îndepărtatul ţinut din apropierea hotaru- 
lui cu Scoţia, căutind liniştea, pentru ei poezia fiind „o emoție retrăită 
în singurătate“. Ceilalţi erau exilați, iar Italia nu le-a adus în nici un fel 
tihna: poemele lui Byron şi ale lui Shelley din anii şederii aici sînt străbă- 
tute de întrebări mai grave şi mai dramatice decit cele scrise în Anglia. 
Iar în ceea ce-l priveşte pe Byron, adeziunea lui la cauza libertăţii s-a săvir- 
şit în Italia într-un chip mai direct decît oriunde pînă atunci. 

Reacţiile lor psihologice erau diferite, viziunea politică a lui Shelley 
nu era de natură să-l apropie de aceea a prietenului său: idealismul demo- 
cratic al celui dintii, individualismul celuilalt (care, însă, nu l-a făcut să 
ezite cînd a fost necesar să se dăruiască unei cauze) erau unite doar de un 
dispreţ comun față de oligarhie, dar şi de burghezia pragmatică şi agresivă. 
Nevoia unei libertăţi interioare totale se exprima la Shelley printr-un 
umanism extatic, printr-un ateism ce se suprapunea uneori panteismului 
poetic; la Byron — prin afişarea unui amoralism vecin cu cinismul dar 
care, la o privire atentă, se dovedeşte a ascunde un sentimentalism disi- 
mulat cu un fel de pudoare. 


„Anarhia morală“ de care vor fi acuzaţi adversarii filistinismului 
victorian îşi are obirşia în acest grup de exilați din Anglia epocii georgiene. 
Răzvrătirea împotriva legilor menite să limiteze libertatea individului 


3 Louis Cazamian, op.cit., p. 1040. 
+ Thid. 
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reprezenta o nouă etapă în evoluţia romantică inaugurată de exaltarea 
sensibilităţii şi a imaginaţiei pe care o conţinea programul lakiştilor; dar 
prima generaţie a romanticilor lăsase, prudentă, deoparte problemele 
moralei. Nici cei din generaţia lui Byron şi a lui Shelley nu le-au atacat 
făţiş decît rareori: de pildă, memorabila broşură în care acesta din urmă 
susținea Necesitatea Ateismului într-o demonstraţie încheiată, cu un superb 
orgoliu juvenil, prin cele trei litere — Q.E.D., ceea ce i-a atras exmatricu- 
larea de la Oxford. 

Izolarea grupului de exilați, de care continuă să vorbească istoricii 
literari, e un fapt real: dar nu în sensul unei despărţiri de idealurile publi- 
cului celui mai larg — tirajele poemelor lui Byron sînt o probă convingă- 
toare. Ci e izolarea celor care au cutezat să meargă mai departe decit 
restul generaţiei; şi pentru că erau, evident, mai înzestrați decit ceilalți, 
cugetarea era mai profundă şi expresia poetică mai plină de forță, S-ar 
spune că, în opera lor, romantismul se rostea mai deplin, într-un chip cu 
adevărat exemplar. „Comparaţi cu ei, rivalii lor apar — așa cum erau 
în realitate — ca nişte semiromantici“41, Cei trei —Byron, Shelley, Keats — 
constituie un grup de „magnifice excepţii“, nu numai prin puterea artei 
lor, ci şi prin intensitatea trăirii. 

E, însă, adevărat că, dintre ei, numai Byron va fi aclamat, încă din 
timpul vieţii, de nenumărați admiratori: după ce, în culmea gloriei, cu un 
superb gest de sfidare, îşi părăsise ţara ajunsă sub stăpînirea tiraniei oli- 
garhice, a cucerit publicul din ţările Europei. Ceilalţi doi nu vor fi înțeleşi 
decît mult mai tîrziu: vreme de cîteva decenii, în conştiinţa Angliei şi a 
Continentului, strălucirea și umbrele romantismului vor îi identificate 
exclusiv cu poezia byroniană. E greu de acceptat că un asemenea triumf 
e explicabil numai prin fascinația celor care le-au admirat cu un fel de 
spaimă (uneori mărturisită) existenţa, îndrăzneala, lor de a nesocoti legile, 
scrise şi nescrise, ale epocii. Plasaţi într-o perspectivă istorică reală, ei 
au fost premergătorii poeţilor care, în cea de-a doua jumătate a secolului, 
au trăit în conformitate cu propria poezie, opunîndu-se şi prin creaţie, 
şi prin modul existenţei lor zilnice, liniştii şi inerției filistine. 

Cei trei exilați au făcut şi din viaţa lor un manifest poetic al noncon- 
formismului. 

Dintre ei, evident, cel care a trăit existenţa cea mai spectaculoasă 
a fost Byron. S-a ivit chiar, la un moment dat, primejdia ca spectacolul 
existenței să se substituie semniticaţiilor operei, astfel încît poezia lui să 
fie interpretată dintr-un unghi exclusiv biografic. Cu atit mai mult cu cît, 
în întregul romantism englez, el a fost cel care a reprezentat cel mai bine 
acel mal du siècle care a însemnat, probabil, trăsătura cea mai caracteris- 
tică a romantismului de pretutindeni. O permanentă neliniște, o durere 


“i Idem, p. 1044. 
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asumată, orgolios, în numele unei întregi umanităţi, al unei lumi ieşite 
din rosturile ei; s-a făcut, adesea, observaţia ca această stare de spirit 
aşază romantismul în descendența spirituală a lui Rousseau şi a lui Goethe 
din Werther, că eroul byronian e înrudit cu René al lui Chateaubriand şi 
că, la rindu-i, generează o atitudine suiletească pe care o vor adopta roman- 
ticii europeni (situația celor americani e, negreşit, mai complicată) din 
întreaga perioadă ulterioară. 

Chestiunea, morbidităţii acestui erou merită, desigur, o analiză mai 
atentă; deocamdată vom remarca, anticipind-o, că Byron nu îl propune 
că pe un exemplu vrednic de imitat, că eroul său se prăbuşeşte, inevitabil, 
asemenea celui al lui Marlowe, pentru că nu a ştiut să armonizeze pasiunile 
sale titanice cu sensurile vieţii, ale universului care le-a creat. Năzuind 
să descopere misterele lumii, îşi dă seama într-un tîrziu că puterile lui sînt 
limitate prin însăşi firea lor, dar nu renunţă: prăbuşirea sa e, în esenţă, 
o izbindă: împotriva spaimei care paralizează, a mulțumirii de sine şi a 
comodităţii de gîndire şi de simţire. 

Incompatibilitatea idealurilor morale ale individului cu ansamblul 
de convenţii ale societăţii era un element al noului concept al omului, 
aşa cum fusese definit de Rousseau și de Goethe, iar figura eternului rătă- 
citor, purtînd blestemul propriei naturi nesociabile apăruse în literatura 
lui Etienne de Senancourt şi a lui Benjamin Constant. Dar, la aceşti 
scriitori, înstrăinarea eroului era însoţită de un anume simţ al vinovăţiei 
şi se manifesta într-o relaţie complicată şi lipsită de consecvență cu socie- 
tatea; „numai la Byron ea se va transforma în răzvrătire fățişă, într-un 
proces în care osînditul se condamnă pe temeiurile unei judecăţi proprii, 
e cuprins de milă față de sine şi de o imensă tristeţe“??. 

Eroul byronian, „acest succesor tirziu al cavalerului-rătăcitor“45, era 
la fel de accesibil publicului ca şi eroul romanului cavaleresc. Unii i-au 
găsit strămoşi în romanul picaresc al Renașterii spaniole“t, alţii în vechiul 
tip al proscrisului din legendele medievale englezeşti“, frate bun cu Robin 
Hood şi cu ai săi oullaws. Poate, într-un fel, înrudit şi cu Hamlet, copleșit 
şi el de povara unei lumi ieşite din ţiţini, dar mai puţin obsedat decit 
acesta de întrebările fără răspuns privind rosturile universului; şi, în acelaşi 
timp, împingind sensurile justiţiare ale revoltei sale pe un plan mai 
abstract decît acela în care acţionează eroul shakespearean. 


Acest tip de judecăţi reduce, totuşi, semnificaţiile unei creaţii literare 
la acela al unor variabile, investite cu mai mult sau mai puţină imaginaţie, 


* Arnold Hauser, op. cit., p. 212. 

te Idem, p. 213. 

4$ Vezi Thorslev, op. cit., p. 88. 

'* Vezi Jerome J. MeGann, Fiery Dust: Byron’s Poetic Development, Chicago, 1968, 
pp. 161—163. 


19 


ale unor modele-standard; sursologia a încetat de mult să reprezinte un 
domeniu cu adevărat productiv al literaturii comparate: rezultatele ei se 
pot organiza în utile inventare, dar nu conduc decit rareori la concluzii 
privind elementul modelator al creaţiei oricărui topos literar — ideea. 
Aşa cum remarcă Hauser, „eroul romantic pe care îl introduce Byron în 
literatură e un om misterios; în trecutul său există un secret, un păcat 
îngrozitor, o eroare dezastruoasă sau o omisiune ireparabilă“46, Observaţie 
exactă dar care nu mi se pare că izbuteşte să precizeze conturul unui portret 
al eroului byronian: cîte personaje, de pildă, ale romanului gotic nu ascună 
„un păcat îngrozitor“? E, oare, eroul lui Byron un descendent al lui Oedip? 
Și aşa mai departe... 

Nici soluţia „proiecției autobiografice“ nu mi se pare satisfăcătoare: 
e greu de susţinut; că personajul marilor poeme şi al dramelor byroniene 
e un autoportret. E adevărat că Byron-omul a recurs nu o dată la o poză 
întru totul conformă ideilor romantice privitoare la comportarea indivi- 
dului față de semenii lui şi faţă de formele organizării sociale; poza eroului 
său e, însă, diferită: ea implică o intensitate a trăirii, un satanism pe care 
poetul nu le-a trăit niciodată. Poate, cel mult, ea contigurează un tip pe 
care Byron ar îi vrut să aibă puterea de a-l întruchipa: e un ideal la care 
a aspirat îndelung, aşa cum se întîmplă cu mulţi dintre eroii romantismului. 

Nu o mască, nu un alter-ego, ci proiecția unui tip ideal cu care va 
fi de acord şi cititorul. Eroul e „înveşmîntat în mister“: or, popularitatea 
misterului fusese verificată din vremea romanelor gotice; acolo, însă, 
deznodămîntul acțiunii însemna şi dezlegarea tuturor secretelor, odată cu 
pedeapsa, sceleratului şi răsplata celor buni. Convenţia nu e urmată de 
Byron: nu lămurirea tainei îl interesează, ci taina ca atare. Eroul său rămine, 
pînă la sfirşit, necunoscut, însingurat, tăcut. El poartă cu sine nimicirea 
şi pierzania, în primul rînd propria pierzanie. E nemilos cu sine şi cu toţi 
ceilalți: nu iartă şi nici nu așteaptă iertare. Pînă la sfîrşit, nu-i pare rău 
de nimic din cite a făptuit şi l-au dus la pierzanie, nici nu se gîndeşte că 
ar fi putut să aleagă un alt drum. Nu e atitudinea unui fatalist, ci a unui 
individ care crede că destinul său nu poate fi asemenea celorlalte destine 
ale. oamenilor. 

De fapt, însă, seamănă mult cu alţi eroi romantici: ca şi Saint-Preux, 
ca şi René sau Werther, e un tînăr frumos, coborînd dintr-o familie nobilă. 
Dar nefericirea lui nu e pricinuită de o iubire nefericită: dimpotrivă, e 
iubit, dar nu poate răspunde iubirii prin iubire. În ființa lui e prea puţin 
omenese şi, de aceea, drama lui nu poate fi un model pentru oamenii obiş- 
nuiți. Dar satanismul său va fi model pentru alte creaturi, anume pentru 
alţi eroi literari. „Îngerul căzut“ care împinge la prăbuşire pe cei aflaţi în 
preajma sa, avînd o neasemuită putere de seducţie, i-a atras pe mulţi 
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zomantici; Byron nu e, desigur, creatorul tipului, dar romantismul euro- 
pean, de la Musset, Lamartine şi Vigny, pînă la Leopardi şi Lermontov 
l-a preluat, de cele mai multe ori, de la el. 

O altă remarcă interesantă a lui Hauser: „Acest satanism şi-a avut 
originea în ambivalenţa atitudinii romantice faţă de viaţă şi a provenit, 
fără îndoială, din sentimentul de insatisfacţie religioasă; dar, în mod parti- 
cular la Byron, s-a transformat în dispreţ față de toate lucrurile sacre 
venerate de burghezie. Singura deosebire dintre aversiunea unui bohème 
francez faţă de burghezie şi atitudinea adoptată de Byron a fost că anticon- 
venţionalismul plebeu al lui Gautier şi al prietenilor săi a reprezentat un 
atac care venea de jos în sus, în vreme ce amoralismul lui Byron era un 
atac de sus în jos“47. Dar poetul era la fel de departe de propria clasă şi 
faptul că aparţinea aristocrației nu explică decît parţial atacul împotriva 
ilistinismului burghez; ca şi Shelley, el e un declasat, un om care s-a des- 
părţit de nobilime şi a renunțat la privilegiile ei. De altfel, la amindoi 
relațiile cu familia au pregătit această despărţire: e drept, în atitudinea 
lui Byron (dar aproape deloc in aceea a prietenului său) se poate desluşi 
întotdeauna un semn oarecare ce trădează conștiința că a părăsit o lume 
la avantajele căreia avea drepturi legitime. Un prieten al său își va aminti 
surprinderea cu care Shelley a privit cărţile pe prima pagină a cărora erau 
desenate blazonul şi deviza familiei — Crede Byron. 

Poate că, într-o ultimă analiză, orgoliul cu care vorbea despre succesele 
lui era un fenomen compensatoriu: există dovezi că suferise mult la pier- 
derea gradului nobiliar. Familia Byron era una dintre cele mai vechi din 
regat, rădăcinile arborelui ei genealogic coborind pînă în vremea cuceririi 
normande. Tatăl, căpitan de gardă (,„Jack-Nebunul“), îşi cîştigase faima 
în 1778 (avea 22 de ani) cînd a răpit-o pe frumoasa lady Carmarthen, 
căsătorită cu un nobil ce avea să devină curind duce; divorţul provocat 
de căpitanul Byron a fost, ani în şir, unul dintre cele mai picante subiecte 
de cleveteală ale „lumii bune“ londoneze. (Din cei trei copii născuţi din 
prima căsătorie a lui „Jack-Nebunul“, numai unul a supraviețuit — 
Augusta, la care poetul a ţinut, cum se ştie, atit de mult, încît gurile rele 
au început să birfească). 

Cea, de-a doua soţie era Catherine Gordon of Gight, moştenitoarea unei 
celebre familii aristocrate scoțiene; fiul lor s-a născut la 22 ianuarie 1788, 
în casa — cu înfăţişarea de o sobră eleganţă — de la numărul 16 de pe 
Holles Street, în Londra. Cheltuind în timp foarte scurt dota Catherinei 
{23 000 de lire era, pe atunci, o sumă importantă), căpitanul Byron a început 
să ducă o viaţă agitată, urmărit de creditori; la un an după nașterea 


1? Op.cit., p- 214. 
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ed. David Wright, Harmondsworth, 1973, p. 137. 


21 


băiatului, ameninţată de o teribilă sărăcie, Catherine a plecat în Scoţia, 
la familia ei din Aberdeen, luindu-şi cu ea copilul. Căpitanul avea să moară 
în luptele din Franţa, în 1791. 

Educaţia primită de George a fost convențională şi rudimentară: 
ea cădea în sarcina doicii, o ealvină pioasă, care era convinsă că lectura 
de bază a băiatului trebuie să fie Biblia: „îmi făcea mare plăcere să aflu 
că oricine, vinovat sau nu, poate fi predestinat la pedeapsă veşnică“49, 
Ideea predestinării l-a urmărit obsedant pe Byron. Un roman obscur, 
Zelueo, al unui autor la fel de obscur, John Moore, e citat în prefața 
primelor două cînturi ale lui Childe Harold pentru că eroul, un mizantrop 
(„un Timon modern“, scrie Byron), e împins să facă rău „de puteri pe care 
nu le poate stăpîni“*0. Macbeth e un alt erou preferat: el făptuieşte răul 
aproape fără voie; dar personajul shakespearian îi fascina pe aproape 
toţi romanticii şi Bernard Blackstone are dreptate să citeze exemplul 
lui Shelley ale cărui versuri de tinereţe mărturisesc afinități cu drama 
clizabethanăS?. 

La şase ani, George a devenit moştenitor prezumtiv al titlului de 
baron, la moartea nepotului unui alt Byron, „Lordul-cel-Rău“, în luptele 
din Corsica, împotriva lui Napoleon; dar „Lordul-cel-Rău“ nu i-a transmis 
familiei noului său moştenitor nici un semn de încurajare, nici un ajutor 
de care Catherine şi fiul ei aveau atîta nevoie. Însă bătrinul lord era el 
însuşi strimtorat, împovărat de datorii, trăind ca un schivnic la Newstead 
Abbey, în Nottinghamshire, centrul domeniului său baronal. Cînd a murit, 
în 1798, le-a lăsat moștenire un maldăr uriaş de polițe neachitate și vechile 
clădiri de la Newstead Abbey, aflate în ruină. Cu toate acestea, Catherine 
şi George s-au mutat; în posomoritul (şi romanticul) domeniu de la Newstead. 

Au urmat cîțiva ani mai veseli: băiatul îşi petrecea sărbătorile la 
Londra, în tovărăşia familiei lui Hanson, avocatul Byronilor; în 1801, la 
treisprezece ani, a fost trimis la Harrow, în Middlesex, una dintre cele 
mai celebre școli ale Angliei, înființată în secolul al XVI-lea. Biografii 
insistă asupra faptului că îndirjirea cu care s-a luptat să fie întotdeauna 
printre primii în întrecerile sportive reflectă dorinţa, dureroasă de a demon- 
stra că defectul cu care se născuse —„„şchiop de piciorul drept, călciiul 
fiind tras în sus şi talpa întoarsă înăuntru“52 — nu-l face să fie mai slab 
decît alţii. Pe seama, aceluiaşi complex (care avea să-l chinuie întreaga. 
viaţă) e pusă permanenta, lui răzvrătire împotriva profesorilor pe care îi 
tortura cu întrebări insolente (la un moment dat, a devenit conducătorul 
unei facțiuni ce se împotrivea numirii unui nou director). 


+ Byron, Letters and Journals, vol. IX, 1979, p. 116. 

5 Vezi Francis M. Doherty, Byron, Londra, 1968, p. 10. 

51 Ibid. 

52 Bernard Blackstone, The Last Travellers, Londra, 1963, p. 89. 

5 Leslie A. Marchand, Byron: A Biography, vol. I, Londra, 1957, p. 21. 


Și cînd, în această perioadă, îşi va întîlni sora vitregă, a simţit — 
aşa cum îi va mărturisi mai tirziu lui Shelley — că, în sfîrşit, a găsit pe 
cineva care îl ajută să scape de neascunsa ură a mamei salet; Catherine 
îl detesta pentru că îi aducea aminte de soţul ei, fluşturatecul şi cheltui- 
torul căpitan de gardă, de pe urma căruia rămăsese săracă şi împovărată 
de datorii. N-a avut parte, îşi va aminti el, de nici o vorbă drăgăstoasă 
de la maică-sa: Catherine îl pedepsea pentru toate nimicurile şi nu a şovăit, 
într-o zi, să-i strige „Şchiopule!“, strigăt al cărui ecou îi va stărui mereu 
în aú”, 

Așa se explică de ce era mai mindru de victoriile la cricket decit de 
gloria dobiîndită de poemele lui (deşi nici aceasta nu-i era indiferentă), 
de ce povestea atît de des cum i-a întrecut la tragerea la țintă pe „unii 
băieți sănătoşi“ şi de ce ducea cu atita ostentaţie o viaţă de dandy, cu lungi 
seri petrecute la baluri cînd dansa ceasuri în şir, parcă pentru a-şi dovedi 
că vorba jignitoare a mamei nu avea de ce să-l afecteze. Sau, mai tirziu, 
de ce s-a bucurat că se vorbea atita despre isprava, lui cînd „a trecut înot 
Dardanelele, vrînd să încerce dacă legenda lui Leandru care traversa 
Hellespontul, să-şi întîlnească iubita pe ţărmul celălalt, conţine cît de cît 
un sîmbure de adevăr“, 


În toamna lui 1805 s-a înscris la celebrul Trinity College de la Cam- 
bridge; multă vreme, s-a părut că nu avea de gind să se ilustreze în vreun 
fel și că se complăcea într-o existență frivolă, în distracţii costisitoare 
(foarte curînd a ajuns un client obişnuit al cămătarilor din oraş) şi că nu 
vedea nici un motiv să se poarte altfel. Stătea săptămîni în şir la Londra, 
în case cu chirii exorbitante, legînd prietenii cu tot soiul de oameni, fără 
să stea prea mult în cumpănă. Surprinzător, destinul trist al primei lui 
plachete de versuri, Piese fugare (publicată în decembrie 1806, la tipogratul 
John Ridge din Newark), nu l-a afectat prea mult: puritanul reverend 
Thomas Becker, căruia tînărul poet i-a trimis un volum, a protestat cu 
atita vehemenţă la citirea unor versuri de dragoste, încît Byron şi-a retras 
întreaga ediţie şi a ars-o (numai patru exemplare au supravieţuit). Gest 
de supunere pe care nu îl va mai repeta niciodată în viaţă: a revăzut 
poemele incriminate, le-a domolit tonul (care, de altfel, nici în vechea 
variantă, nu era deloc exaltat) şi, în ianuarie 1807, a republicat cartea, sub 
un nou titlu — Poeme scrise cu diferite prilejuri. Întregul tiraj a fost de 
o sută de exemplare. 

Nu cred că împrejurarea, atit de comentaţă de unii, că primele două 
volume (sau, mai curînd, cele două variante ale primului volum) au apărut 
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fără semnătura poetului, ar îi un semn că acesta „era conştient de slabele 
însuşiri poetice ale versurilor“$?: obiceiul — desigur ciudat într-o epocă în 
care individul (şi mai ales individul creator) ocupa un loc privilegiat în: 
ierarhia valorilor existenţiale — era foarte răspîndit pe atunci. La drept 
vorbind, primul volum pe coperta căruia figura numele lui Byron, Ceasuri 
de trindăvie (ce conţinea o parte însemnată a poemelor publicate anonim: 
cu un an mai devreme), nu era mult mai valoros. Judecata criticilor variază- 
de la „probabil cea mai proastă carte de debut scrisă vreodată de un poet 
important'58 pînă la „nici mai bună, nici mai rea decit multe alte poezii 
ale tinerilor“59, Şi e foarte adevărat că ele nu prevestesc aproape defel arta 
poeziei byroniene de mai tîrziu. Aşa cum era de aşteptat, ele sînt, cu fran- 
cheţe, simple imitații; o parte din ele sînt traduceri din poeţi pe care el 
îi va preţui întreaga viaţă — Catul, Horaţiu, Anacreon. La fel de firească. 
e prezenţa unor poeme de dragoste şi a altora care evocă atmosfera miste- 
rioasei Newstead Abbey. În ansamblu, cu greu se poate întrevedea desprin- 
derea de tradiţia poetică a secolului al XVIII-lea şi conturul unei perso- 
nalităţi adevărate. 

Volumul nu a avut parte de o primire favorabilă. În ianuarie 1808, 
de pildă, la numai cîteva luni de la apariţie, o recenzie dintr-o revistă cu 
destulă autoritate, „The Monthly Mirror“, adopta un ton cu totul neaca- 
demic, inaugurînd, de fapt, o întreagă tradiţie în critica byroniană din pri- 
mele decenii ale secolului trecut: „Dacă acesta, e un exerciţiu şcolar de la 
Harrow al înălțimii sale şi el nu a fost pedepsit cu biciuirea, atunci e sigur 
una din două: ori cei de acolo au un respect necuvenit pentru fundurile- 
aristocratice, ori nu merită reputaţia pe care şi-au făcut-o“60. 

Ceea, ce se poate spune astăzi despre această cărticică de tinereţe e 
că ea dovedeşte cît de mult aparţinea încă Byron mentalităţii secolului 
al XVIII-lea; e mai lesne aici decit în oricare altă operă a lui să se iden- 
tifice vocile poeţilor din generaţiile mai vechi care se aud în versurile sale. 
Observaţia — formulată atunci cu maliţie — fusese făcută imediat chiar 
după publicarea, Ceasurilor de trindăvie; celebrul atac al lui Henry Brou- 
gham, criticul de la „Edinburgh Review“, începea astfel: „Poezia acestui 
tînăr lord face parte din categoria despre care se spune că nu a admis nici 
zeii, nici oamenii. Fără îndoială, nu ne amintim să fi văzut cîndva o can- 
titate atit de mare de versuri care să cuprindă atît de puţine abateri de 
la standardul exact“. Şi continuă, schițind —se înţelege, printr-o mini- 
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malizare a importanței poeziei lui Byron — o comparaţie cu Gray şi cw 
Rogers. Urmiînd sugestiile anonimulvi recenzent de la „Edinburgh Review“ 
— căruia îi lipsea fineţea analizei, dar nu exactitatea informaţiei și nici 
intuiţia, asemănărilor —, putem observa că e adevărat: poezia tinărului 
Byron poartă ecourile acestor doi înaintaşi; dar îi lipsea emoția autentică, 
a lui Gray iar sentimentalismul preluat de la Rogers nu avea fluiditatea şi 
ştiinţa de a crea efecte muzicale a modelului său. 

Dar nu numai atât: unele cuplete cu o clară rezonanță moralizatoare 
preiau direct exemplul lui Pope (uneori rima însăşi o repetă pe aceea din 
poemul pe care îl imită). Desigur, aceasta e, înainte de toate, o dovadă 
a respectului faţă de poetul clasicist a cărui operă va deveni un argument 
în polemica tăioasă cu admiratorii lui William Lisle Bowles, poet celebru 
pentru. versurile sale frivole, considerate însă de Byron „superficiale, lip- 
site de substanţă, în comparaţie cu minunatul model al celor vechi“62; 
„cei vechi“ erau, evident, cei din generaţia lui Pope. 

Simptomatie, tînărul poet care debuta sub semnul admiraţiei pentru 
augustani, adică pentru poeţii neoclasici din secolul al XVIII-lea, va con- 
tinua cu atacurile violente împotriva romanticilor; era greu de prevăzut, 
în primul deceniu al veacului al XIX-lea, că opera lui va reprezenta un 
reper dintre ccle mai statornice ale celor care vor cerceta esența poetică 
şi semniticaţiile atitudinilor romantice. Suprapunerile straturilor se produc 
nu numai în macrostructura romantismului şi a clasicismului, în ansamblul 
lor, ci şi în opera unui singur scriitor, fie el şi Byron. Deocamdată, în opera. 
lui de tinereţe, genurile predilecte sînt cele ale neoclasicismului — satira, 
epistola, —, iar procedeele stilistice le amintesc pe acelea ale lui Pope sau 
Swift: catalogul, versul aliterativ (dar cupletul eroic e părăsit în folosul 
stanţei, chiar şi atunci cînd, ca în eglogele de la Newstead Abbey, poemele 
doctorului Johnson sint neîndoielnicul model). Byron nu se limitează, 
desigur, la paratrazarea unor tipuri prozodice: acestea sînt subordonate 
unei tendinţe de a construi poezia ca pe un text dramatic, nu în sensul 
că ar urmări să sugereze un schimb de replici, ci în acela că forma e adec- 
vată compunerii unor tirade. Aşa încît şirul de paradoxuri byroniene începe 
să se constituie încă din poemele scrise la 18—19 ani: fidel formelor ritmi- 
cii neoclasice, declarindu-şi fără echivoc adeziunea la poetica lui Pope şi 
a lui Johnson, el introduce în lirica de contemplaţie un procedeu care va 
defini, ceva mai tirziu, mentalitatea romantică; poet; de factură clasică, 
tînărul Byron anticipează viziunea unei mișcări pe care deocamdată o 
ignora. (să nu uităm că trecuse aproape un deceniu de la apariţia prefeţei 
la Balade lirice de Wordsworth şi Coleridge, adevărat manifest romantic) 


e Cf, Frederie Raphael, Byron, Londra, 1982, p. 34. 
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şi, nu peste mult timp, o va combate. Cum se vede, temperamentul nu 
constituie o premisă a însuşirii poeticii romantice. 

O judecată, fără îndoială simplistă, a tins să interpreteze polemica 
lui Byron cu „Edinburgh Review“ ca pe un semn al orientării anticonser- 
vatoare a tînărului lord. Lucrurile sînt, şi aici, mai complicate; e adevărat, 
cei trei fondatori ai revistei — Francis Jeffrey, Henry Brougham, Sydney 
Smith — şi o parte a colaboratorilor ei celor mai proeminenţi (în primul 
rînd, desigur, Walter Scott) erau membri de vază ai Partidului Tory. Pe 
de altă parte, atitudinea ei față de poezia nouă era declarat potrivnică 
(e adesea amintită fraza cu care Jeffrey îşi începea recenzia la Plimbarea 
lui Wordsworth: „un asemenea lucru nu trebuia să se întimple niciodată“). 
Dar — fără să insistăm asupra importanţei pe care au avut-o, în biografia 
unor tineri poeţi, de pildă a lui Keats, încurajatoarele cuvinte rostite de 
criticii de la Edinburgh — se cuvine să observăm că, încă de la început, 
principiile literare ale revistei erau departe de a reflecta opiniile politice 
conservatoare ale întemeietorilor ei. Dimpotrivă, se stăruie asupra faptului 
că Walter Scott a trebuit să-și întrerupă colaborarea (revista la care va 
scrie după aceea, „The Quarterly“, va fi una dintre publicaţiile cele mai net 
orientate împotriva literaturii noi, tocmai din cauza neînțelegerilor sale 
cu principiile liberale ale celor de la „Edinburgh Review“). În privinţa 
atitudinii politice, revista scoțiană nu poate fi considerată o purtătoare 
a, ideilor conservatoare: spre deosebire de multe periodice britanice ale 
vremii, ea nu manifesta o aversiune înverşunată faţă de Revoluţia Fran- 
ceză; conservatorismul ei e, înainte de toate, tradus într-o atitudine intole- 
rantă față de orice abatere de la normele literare tradiționale. 


E, însă, mai presus de orice îndoială că Byron nu ataca principiile 
politice ale revistei, iar orientarea ei literară îl interesa în măsura în care 
venea în conflict cu propria-i poezie. Recenzia — trebuie să admitem, 
brutală şi rudimentară — publicată în numărul pe martie al revistei din 
Edinburgh era o provocare şi el se simţea obligat să-i răspundă. Era reacţia 
previzibilă a unui temperament violent, a unei personalităţi care nu voia 
să lase nesancţionată nici o jignire: şi tonul recenziei era, negreşit, jignitor, 
Aceasta, e explicația pe care o dau alţi biografi ai lui Byron$?. Se pare, 
însă, că ea nu pune în lumină întreaga semnificaţie a atacului împotriva 
poetului şi a răspunsului dat de acesta prin Barzi englezi şi critici scoțieni. 

Cercetări mai recente au dovedit că recenzia lui Brougham a apărut 
într-un moment în care Byron era foarte mulțumit. de ecoul Ceasurilor 
de irîndăvie: e adevărat, cartea era departe de a îi reprezentat un best-seller, 


s Vezi George Sampson, The Concise Cambridge History of English Literature, Cambridge, 
1970, p. 538. 
s De exemplu, M.K. Joseph, Byron the Poet, Londra, 1964, pp. 76—78. 
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dar fusese întimpinată, totuşi, cu o anume simpatie, fie chiar şi pentru 
vîrsta poetului. Articolul din „Edinburgh Review“ tulbura încrederea în 
sine de care debutantul avea neapărată nevoie. Byron nu aparţinea cate- 
goriei care „îşi aflase consolare în peisajul rustic, descoperea, înţelesuri 
morale în cuiburile de păsări şi în florile de rostopască, găsea materie 
narativă în soarta oamenilor amăriţi de la sat“, ca Wordsworth; nici nu 
avea „îndeminarea, contemplativă de a spori puterea autoidentificării cu 
ciocîrlii, privighetori, urne greceşti şi cînturi-de-apus, ca Shelley şi Keats. 
Emoţia retrăită în singurătate nu era făcută pentru el: seria cînd emoția 
era, încă, vie şi, preferabil, provocată de ură, nedreptate sau pasiune“®5. 
Aşa încit apariţia recenziei a fost exact impulsul de care avea nevoie: 
o lovitură grea primită de orgoliul său, „o rană psihologică foarte gravă 
care nu se va cicatriza niciodată“. Ezitările lui din anii care vor urma, 
teama, de a nu stîrni ironiile celorlalți, o mare neîncredere în sine care l-a 
însoţit întreaga viaţă, în ciuda aparenţelor de aroganță ce îi iritau atita 
pe alţii, pot fi explicate — se spune — de întîmplările de la începutul 
anului 1808. 

Satira lui a avut un succes incomparabil mai mare decît placheta 
de la care pornise polemica. Poate că, în primul rind, a fost un „succes 
de scandal“, cum îl caracterizează unii, şi nu un adevărat succes artistic. 
Dar aceasta nu înseamnă că Barzii englezi ar fi lipsită de orice valoare şi 
că, deopotrivă în cuprinsul operei lui Byron şi în istoria, satirei engleze, nu 
ar fi un moment vrednic de luat în seamă. Poate că e adevărat că versurile 
au fost scrise sub imperiul unor emoţii puternice, că poetul nu a lăsat deloc 
timpul să discearnă adevărurile, că unii — nu puţini — dintre cei atacați 
de el sînt nedreptăţiţi, că — dintre ei — sînt câțiva care nici nu meritau 
atenţia lui Byron, iar alţii nu-i meritau ironia, pentru că erau cu totul 
nevinovaţi. Dar acestea sînt; obiecții care privesc dreptatea poziţiei poetului 
şi nu valoarea, satirei sale. 


Dimpotrivă, pentru un asemenea gen poetic, minia e un sfetnic bun. 
Byron nu e un istorie al poeziei engleze şi părerile sale nu interesează ca 
judecăţi de valoare într-un sistem coerent al gîndirii critice: e subiectiv, 
pătimaș, şi părerile lui despre contemporani (evident, de multe ori nedrepte) 
nu se descoperă în satira, din 1809 ca într-o unică sursă de informaţie asu- 
pra raporturilor sale cu literatura vremii. Sint cunoscute din alte nume- 
roase pagini de jurnal, din poezii unde sînt mai clar formulate. De la 
Wordsworth, Coleridge şi Scott, pînă la poetaştri şi critici fără însemnătate 
pe care, uneori, nu îi mai rețin nici cele mai amănunțite istorii literare, toți 


e5 A. Craig Bell, Byron: His Achievement and Significance, Darley, Y orkshire, 1976, 


ec Tbig. 
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sînt contestaţi; lipsa discriminării critice e principala vină a lui Byron. 
Tonul satirei se resimte, fireşte, de pe urma acestei nediferenţiate polemici 
<u mai toţi scriitorii britanici ai vremii: prea puțin nuanţat, el conduce 
pe parcursul scrierii la un fel de monotonie greu de ignorat: Byron nu 
avea, precizia lui Pope, poetul al cărui model îl urma și aici. Preluase. de 
la el cupletul eroic, dar avea să constate curind, cu obișnuita-i sinceritate 
față de propriile opere, că nu are suficientă înclinare pentru această formă: 
„Pot să tes o stanţă de nouă versuri mai repede decît un cuplet, fiindcă nu 
am destulă îndemînare“S?, avea să mărturisească el după compunerea 
primului cînt din Childe Harold. 

De fapt, nu e doar o chestiune de tehnică poetică: obiectul comenta- 
xiului polemic se schimbase, epoca lui George al III-lea nu semăna cu 
aceea, a reginei Anne, cu peste şapte decenii în urmă, cînd Pope scrisese 
necruțătoarea lui poemă eroi-comică, de un irezistibil burlesc, Dunciada. 
Eforturile unor contemporani al lui Byron — Crabbe sau Gifford — de a 
păstra vigoarea cupletului eroic se dovediseră infructuoase. Pope imprimase 
acestei forme prozodice o marcă atit de puternică a propriei personalităţi, 
încît a o continua însemna a serie, inevitabil, în umbra lui. Surprinde 
numai faptul că Byron, atit de clarvăzător în privinţa adecvării modurilor 
prozodice, nu îşi dăduse seama, de acest imens inconvenient. Admiraţia 
lui sinceră şi statornică pentru Dryden şi Pope l-a tăcut, însă, să privească 
cu neascunsă rezervă inovările stilistice şi să-i cruţe pe unii poeţi (negreşit, 
mai puţin reprezentativi decit cei atacați fără cruţare de el), numai pentru 
că respectau versificația, clasică, 

Dunciada lui Pope avea o structură care depindea de existenţa unut 
fir narativ, de continuitatea unei intrigi și dobîndea astfel o unitate ce 
lipseşte satirei byroniene: aici, unitatea e dată de sentimentul față de 
numeroșii inamici (reali sau închipuiţi) ai poetului şi rezultatul e, bineînţeles, 
diferit. Scopul satirei sale e strict circumscris unei răzbunări personale, 
nu e investit cu sensurile etice ale poemului eroi-comic al lui Pope: uneori, 
scrierea lui Byron pare a se transforma într-un catalog de nume, însoţit 
de ironii şi de invective. Însemnătatea, ci e cu precădere autobiografică. 
În această operă de început, fantezia digresiunilor îi lipsește poetului; 
calitatea care avea să provoace uimirea şi admiraţia cititorilor lui Childe 
Harold şi, mai ales, ai lui Beppo şi Don Juan nu se arată aici, pentru că 
Byron e prea fidel modelului clasicist. Mai tirziu, el va izbuti să împace 
exactitatea formei prozodice cu impetuoasele izbucniri ale temperamentului 
„omantie. Primele semne cu adevărat convingătoare se vor arăta în poemul 


căruia, îi va datora celebritatea, mai mult decît oricărui altuia — Childe 
Harold. 


e? Letters and Journals, vol. V, p. 133. 


28 


Publicase Barzii englezi în martie 1809; la ceva mai mult de un an 
după aceea, pleca într-o călătorie din care nu avea să se întoarcă decît 
în 1811. Adusese cu sine cîteva manuserise, Ecouri din Horaţiu (o imitație 
a Artei poetice horaţiene) care trebuia să fie o urmare a Barzilor englezi, 
cîteva scurte poeme şi „unele stanțe în ritm spenserian, întăţişînd locurile 
pe care le vizitase“55 — Spania, Portugalia, Albania, Grecia, Turcia. Dintre 
toate, spre marea lui dezamăgire, Dallas, prietenul său cel mai apropiat 
din acea vreme (care avea să devină mai tirziu agentul ce se va îngriji 
de publicarea poemelor byroniene, de rezolvarea conflictelor cu editorii, 
de păstrarea unei evidențe clare a drepturilor financiare), le-a ales numai 
pe cele din urmă, celelalte — şi, mai ales, imitaţia după Horaţiu, preferată 
de poet — fiind „mult mai slabe decît ceea ce scrisese el înainte“, 

A fost nevoie de multe insistenţe pînă ce s-a lăsat înduplecat să scoată 
„stanțele spenseriene“ din cutărul de voiaj în care le aruncase după ce le 
luase înapoi de la prietenul său; nu le preţuia defel şi se temea că, dacă 
vor fi publicate, ele „vor da iarăşi apă la moară celor de la «Edinburgh 
Review“. „Aşa l-am căpătat pe Childe Harold“, avea, să serie peste mai 
mulţi ani Dallas, evocînd povestea manuscrisului celui mai celebru dintre 
toate poemele secolului al XIX-lea. Publicat de editorul John Murray — 
cel care, în 1809, fondase „Quarterly Review“, ca replică la „Edinburgh 
Review“ —, poemul a apărut în ultima zi a lui februarie 1812. Succesul 
de public avea să devină legendar; aşa cum spunea, poetul însuşi — „într-o: 
dimineață m-am sculat din somn şi am constatat că eram celebru“. 

Erau, de fapt, primele două cînturi (cel de-al III-lea avea să apară 
în 1816 și ultimul în 1818) ale unui poem al cărui erou urma itinerarul 
străbătut de poet însuşi prin ţările Mediteranei. Criticii de mai tîrziu au 
fost derutaţi (sau, mai curînd, iritaţi) de laudele entuziaste care au întim- 
pinat poemul; încercînd să pună valorile la locul lor, să cumpănească 
mai exact meritele poetului, să facă dreptate celor pe care entuziasmul 
admiratorilor lui Byron îi lăsase în umbră (ei se gîndeau mai ales la Shelley 
şi la Keats), comentatorii din prima jumătate a secolului al XX-lea au 
minimaliza, în cele din urmă, importanţa peemului. Ca de obicei, se spune 
în analizele critice din ultimele trei sau patru decenii, adevărul e la mijloc, 
între aprecierile excesiv de elogioase de la începutul secolului trecut şi 
evidenta, subestimare care le-a urmat. 


Poemul nu e, desigur, scutit de stingăcii — unele cu urmări importante. 
Nu mi se pare, însă, că una dintre ele ar fi „dihotomia nerezolvată între 
autor şi eroul său“, ceea ce ar face ca identificarea lor să fie „adesea diti- 
cilă şi cîteodată imposibilă” şi să nu se ştie dacă vocea, care se aude e a 


68 Robert Charles. Dallas, citat în A. Craig Bell, op. cit., p. 11. 
e Ci. ibid. 


29 


lui Harold sau a lui Byron, aşa cum îi reproşează Craig Bell”. O asemenea 
obiecţie surprinde, de vreme ce naraţiunea secolului al XX-lea a clarificat 
multe confuzii în privinţa raporturilor dintre poet şi eroul autobiografic 
şi a demonstrat că identitatea desăvirşită nu poate fi realizată. Nu e, însă, 
mai puţin adevărat că portretul lui Harold nu e desenat cu destulă putere 
de caracterizare, că unele trăsături sint nedecise. Răspunzătoare, s-a spus, 
e soluţia prozodică, neadecvată unei construcţii narative în care eul poetic 
se implică febril, uneori patetic, alteori ironie şi nu poate păstra, distanţa 
impusă de elaborata stanță a lui Spenser. Mai tirziu, Byron va şti să dea 
acestei structuri strofice destulă expresivitate pentru a cuprinde patetica 
substanţă, lirică şi să facă participarea poetului la existenţa tragică a eroului 
său pe deplin credibilă. Acum, însă, o anume înclinaţie spre formulări 
abstracte, insuficient topite în materia poematică, unele ezitări stilistice 
(mai ales vocabularul arhaizant din prima parte) distonează cu tonul 
general al poemului. Sînt şi pasaje în care tensiunea narativă slăbeşte, altele 
unde umorul e de o calitate discutabilă. 

E adevărat, Byron nu împlinise încă 22 de ani cînd a început să 
compună poemul; dar, simptomatic, la începutul secolului al XIX-lea 
nimeni nu a simţit nevoia să-şi aducă aminte de acest amănunt: Childe 
Harold răspundea, fără îndoială, unei stări de spirit în care nu mai încăpea 
exigența, critică. Peste un veac, el a fost contestat, uitîndu-se din nou că 
e o scriere de început, că — de pildă — din opera dramatică a primei jumă- 
tăți a anilor 1590 (cînd Shakespeare depăşise, oricum, vîrsta la care Byron 
va scrie Childe Harold) nu pot îi reţinute prea multe capodopere. I s-a 
şi reproşa lui Byron că, în poemul său, „nu a inovat prea multe în privința 
ritmurilor şi, în general, a construcţiei prozodice“?71. Şi în cazul lui Childe 
Harold, lucrurile sînt adevărate: dar critica literară îşi pune tot mai des 
întrebarea dacă faptul că poemul byronian foloseşte stanța spenseriană 
poate releva vreo legătură cu poetica secolului al XVI-lea şi dacă se poate 
afirma că Spenser i-a fost, în vreun fel, model. Se înregistrează două ati- 
tudini opuse ale exegeţilor: unii ajung la concluzia că „tehnica lui Byron 
e la fel de datoare lui Spenser şi Du.Bellay cit le sint şi cele ale lui Eliot 
şi Yeats, Joyce şi Faulkner“72. Alţii recurg la o explicaţie care, s-a demon- 
strat, nu rezistă unei cercetări cât de cît atente a biografiei: Byron „citise 
cîteva fragmente din Spenser şi aşa a început poemul său despre «imagi- 
narul» pelerin rătăcitor, folosind stanţa spenseriană“75. E sigur, însă, că 
lucrurile nu stau așa: Leigh Hunt, unul dintre cei mai apropiaţi prieteni 
ai poetului, relatează următoarea întîmplare din 1822, la mulţi ani, deci, 


% Op. cit., pp. 11—12. 
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după compunerea primelor stanţe ale lui Childe Harold: „Pe Spenser nu-l 
putea citi; cel puţin așa spunea. I-am împrumutat un exemplar din Crăiasa 
zîmelor şi mi-a spus că o să încerce să-i placă. A doua zi, mi l-a adus la 
fereastra biroului şi mi-a zis: «Uite, Hunt, ia-ţi Spenserul. Nu pot vedea 
nimic la el» şi părea nerăbdător să i-l iau mai repede din mînă. Nu-mi 
vine să cred că nu vedea nimic la Spenser; dar cred că e adevărat că nu 
vedea prea mult. Spenser era prea departe de lumea aceasta, iar el îi apar- 
ţinea, prea mult74. 

La urma urmelor, discuţia devine inutilă, pentru că nu demonstrează 
nimic. E greu să acceptăm ideea că Byron nu-l cunoștea pe unul dintre 
cei mai de seamă poeţi ai Angliei; dar nici nu se poate stabili vreo relaţie 
de influență, argumentîndu-se numai cu forma prozodică inventată de 
autorul Orăiesei zînelor. Nu era nevoie să se întoarcă pînă în secolul al 
XVI-lea pentru a-și prelua de acolo modelul; în secolul al XVIII-lea, Collins, 
Thomson, Beattie — printre alții — cultivaseră stanţa spenseriană și nu 
încape îndoială că Byron le cunoştea poezia. El îl menționează, de altfel, 
pe Beattie în prefața la Childe Harold, dar nici amănuntul acesta nu are 
semnificaţia recunoaşterii unei surse de inspiraţie: prea puţine sînt asemă- 
nările între poemul byronian și terna alcătuire a predecesorului său. 

Analize amănunțite ale stilului şi ale ideilor poetice cuprinse în cîn- 
turile publicate în 1812 au condus spre alte izvoare, cu mult mai sugestive, 
pentru orientarea estetică a tînărului poet: Thomson și, prin el, Milton. 
Unii exegeţi nu acceptă ideea că portretul lui Harold ar fi un ironic auto- 
portret? ; li se pare, poate, că aceasta ar însemna, o îngustare a înţelesurilor 
poetice. Dar tocmai autocaricaturizarea este elementul care dă caracterul 
propriu poemului byronian, în comparaţia — adesea schițată — cu modelul 
lui, Castelul, nepăsării al lui Thomson. Acesta, e, de fapt, un mic spectacol 
pus în scenă pentru prietenii poetului: cititorul se simte un intrus, e stin- 
gher și are impresia că asistă la o comedie care nu i se adresează şi pe 
care nu o înţelege prea bine. Caricatura din Childe Harold nu e desenată 
pentru un eventual grup de prieteni; în anii în care scria poemul, Byron 
era un aristocrat (era moștenitorul legitim al unui fotoliu în Camera 
Lorzilor) fără prieteni, un „arbitru al eleganţei“ în preajma căruia nu se 
constituise, aşa cum se întîmpla pe atunci, o coterie. Spre deosebire, deci, 
de Thomson, el nu avea nevoie să-i convingă pe ceilalţi că face parte din 
elită, că poate sta, de vorbă cu un grup de aleşi, fără să fie înţeles de ceilalţi. 

Autoironia lui Byron ar îi, înainte de toate, „o formulă de amuzament, 
o consecinţă a extravagantelor lui capricii“76: adevărul e că în scrisorile 


74 În Ernest J. Lovell, Jr. (ed.), His Very Self and Voice: Collected Conversations of Lord 
Byron, New York, 1954, p. 320. 
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sale din acei ani se regăseşte permanenta tendință de a se persitla, de a 
nu se lua în serios, însoţind numeroasele dovezi ale unei vanităţi rănite. 
Ceea ce, desigur, ar putea să aibă aceeaşi cauză. Poate, însă, că nu trebuie 
respinsă posibilitatea ca prima operă de mare întindere să îi fost şi un 
“experiment, o explorare a unei ipostaze a propriei personalităţi, a unei 
versiuni pe care va avea să o adopte mai tîrziu cu dezinvoltură și aplomb. 
‘Caricatura byroniană, într-un chip asemănător aceleia a lui Thomson, nu 
e limitată la un context imediat, ci devine elementul central, ordonator 
al întregului poem; dar, spre deosebire de caracterul semnificativ în plan 
moral pe care îl capătă în Palatul nepăsării, ea rămîne o imagine care îl 
amuză pe poet, şi cu care se joacă încă din primele versuri. Prima stanță 
a lui Childe Harold, comunică, fără putinţa vreunei îndoieli, că pe Byron 
îl distrează propria operă, că nu are de gînd să confere autoironiei sensurile 
morale grave din poemul lui Thomson: 


„Tu, Muză,-n Hellasul divin născută 

Și plămădită după vreri de bard, 

Te plictiseşte-ades câte-o lăută, 

Dar să te chem la lira mea eu n-ard. 

Des pe-al tău rîu ajuns-am prin hazard 
Şi-am plins pe racla deltică pustie, 

Doar cu izvorul stind suspin să-mpart. 

Nu, cele nouă muze nu renvie, 

Să verse har în cînt prea plin de modestie“.77 


Utilizarea ambiguă a stanţei spenseriene, prin excelenţă instrument 
al declamaţiei lirice, confirmă, pe parcursul întregului poem, această 
atitudine de autopersiflare. Întrebarea firească e: la ce nivel se produce 
comicul din Childe Harold? Provine din privirea amuzată a lui Byron 
care se uită la sine însuşi, în timp ce îşi joacă rolul comic? Sau din 
conştiinţa că poate ride în voie de un publice care nu înţelege că e ţinta 
unei farse? Sau nu cumya poetul a intrat atit de bine în rol încît îl joacă 
fără nici o intenţie de a-şi înşela publicul, dincolo de obișnuita convenţie 
scenică? 

Pentru că, e un fapt de domeniul evidenţei, cititorul nu se poate elibera 
de senzaţia, că asistă la reprezentarea unei piese de teatru; senzaţie accen- 
tuată mai ales în ultimele două cînturi, cînd e limpede că Byron e pregătit 
să joace rolul principal. În unele stanţe, de pildă: 


„Eu lumii n-am dorit să-i smulg ovaţii; 
Eu n-am iubit-o — ea nu m-a iubit; 


*2 Childe Harold, I, I. 
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Nu i-am cinstit nici idoli, niei magnații, 

Stînd în genunchi ori doar zîmbind silit. 

Cu alţii-n cor pe nimeni n-am slăvit; 

Eram în lume — dar de ea străin, 

Do gînduri ei străine răvăşit, 

Și-aş fi rămas la fel — dar anii vin, 

Și tree, şi mai bătrin, te-mpaei cu-al tău destin'?8, 


atmosfera, shakespeariană ce foarte sugestiv comunicată. Poate că expe- 
tienţa, lui de ora de teatru, admiraţia pentru Kean, actorul care dăduse 
dramaturgiei lui Shakespeare un accent atit de conform gustului romantic, 
să-şi spună aici cuvîntul. Dar construcţia scenică e sehițată chiar şi în stan- 
ţele primelor două cînturi, firește mai puţin sigură; Byron izbuteşte să 
eemunice senzația spectacolului de teatru, chiar şi atunci cînd nu recurge 
la mijloacele tiradei, ale retoricii înpovărate de gestul pătimaș al actorului 
xomantic: x 


„0, Cintra, de la acel trist sinod 
Britania urăşte al tău nume. 
Parlamentarii ar roşi, socot, 

Dac-ar putea roşi... O, cum anume 
Posteritatea şi întreaga lume 

Vor judeca această întimplare? 

Să vezi cum ţi se smulge un renume 
Cind ai învins! O, nu vor ride oare 
De tine zeci de naţii dispreţuitoare? 


Aşa gindea Childe Harold sus pe creste“? 


Tirada s-a transformat în diatribă și autoironia şi-a pierdut orice 
semnificaţie comică, a dispărut, de fapt, cu totul. Tonul e grav, Harold 
trebuie privit cu seriozitate: absența barlescului şi a alegoriei, înlocuirea, 
tor cu forma directă a polemicii demonstrează, că, dacă Byron conta pe 
public, acesta nu aparţinea, în viziunea lui, unei categorii căreia i se pot 
transmite subtile insinnări. 


În faţa, unor asemenea mărturii ale atitudinii sale faţă de univers 
concret, senzaţia că asistăm la un spectacol se estompează şi intrebarea 
privind raporturile sale cu eroul îşi modifică semnificația: Byron nu îl 
ironizează pe Harold, nu se ironizează nici pe sine, ci îi atribuie personajului 


1 Jdem, I, XXVI— XXVII, 
» Idem, HI CXHL 
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2 — Opere, vol. I — Byron 


său idei despre care ştim bine că-i aparţineau. Pentru că, spre deoscbire 
de unii comentatori, nu cred că „jocul lui Byron o uneori impregnat cu un 
soi de entuziasm... care e un entuziasm față de stil şi nu față de lucrurile 
pe care le spune“, 

Chiar dacă admitem că el continuă să joace un rol, acesta nu mai 
era acela al unei comedii de care se amuză autorul însuşi. Sint asemănări 
prea frapante între unele stanţe ale poemului şi fragmente din cuvîntăriie 
salo parlamentare în care problemele abordate sînt de o mare gravitate, 
pentru a continua să credem că nu a renunțat niciodată la comedia bufă, 
la burlesc, pentru a-i da replicii lui Harold sau propriului comentariu un 
înţeles mai adine. 


„De ce să-i umple, tineri, morţii valea? 
Să umile un imperiu şi-un despot? 
Supunerea ori moartea, doar li-i calea? 
Să cadă oare Spania de tot? 

Puterile cereşti nimic nu pot 

Şi vană-i ruga, vană vitejia? 

Van zelul patriotic îl socoţ? 

Şi sfatul înţelept, şi bărbăţia 

Și tinerescul foc spre a-nirunta urgia?“ 


Interpelarea din Camera Lorzilor, e încă şi mai departe de orice 
intenție comică: „Sint, oare, acestea leacuri pentru un popor infometat 
şi deznădăjduit? Se va înspăimînta, de spînzurătorile voastre acest ilămînd 
nefericit care v-a sfidat baionetele? Cînd moartea e o izbăvire, unica izbăvire 
pe care se pare că i-o îngăduiţi, credeţi că dragonii vor izbuti să-l liniş- 
toască? Cel care n-a putut fi potolit de grenadierii voştri va îi oare învins 
de călăi?... Să presupunem că acest om — și sînt zece mii asemenea lui 
dintre care vă puteţi alege victimele — va îi tîrît în judecată să fie osîndit 
pentru crima făptuită de el, pe temeiul acestei legi noi; totuşi, sînt două 
lucruri care lipsesc pentru a putea fi acuzat şi condamnat; aceste două 
lucruri sînt, după părerea mea: doisprezece măcelari care să poată îi aleşi 
în juriu şi un Jefferies pe scaunul judecătorului“s2, 

Retorica unei asemenea cuvîntări era o necesitate: ea nu lasă defel 
să se întrevadă o undă de ironie. Prietenul lui, Thomas Moore, îşi aminteşte, 
a drept, că după o interpelare de acest fel, „Byron, în prada unei mari 


* Philip W. Martin, cp. cit., p. 23. 

si Childe Harold, 1, LIII. 

"2 Cf. D.V. Erdman, Byron and Revoll in England, „Scienco and Society“, nr:J11 (1947), 
p. 239. (Jefferies, la care Byron s-a referit de mai multe ori în serierile lui polemice, a fost 
un judecător celcbru pentru cruzimea sentințelor lui, la sfirsitul gecolului el XVIII-lea.) 
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exaltări, se plimba, cu paşi mari prin casă, recitind fragmente din discursul 
lui şi rizînd“52; dar nu rezultă că cl şi-ar fi parodiat interpelarea — aşa, 
cum s-a interpretat uncorist — ci doar că se bucura cu un entuziasm juve- 
nil (avea 20 de ani cînd şi-a ocupat locul în Camera Lorzilor) de minia 
pa care le-o stirnise mai vîrstnicilor lui colegi. 

Childe Harold a revelat, totuşi, poemului romantic un element nou: 
infinitul peisajului concret. Secolul al XVIII-lea — și, după el, lakiștii — 
an înlăturat convenţia peisagistică, a peisajului preexistent, pe care clasi- 
cismul îl putea, proiecta în largi compuneri, fără să fi simţit nevoia unei 
întâlniri cu priveliștea reală: acum „s-a ieşit în natură“, constrîngerile teo- 
retice au fost învinse. Eroul lui Byron e, cu un cuvînt al lui Andrei Pleşu 
care face distincţia, între „cel care contemplă natura şi cel care o parcurge“, 
un îmblinzitor al naturii. Un „îmblinzitor“ care, dintre cele două tipuri 
stabilite de tînărul cercetător, aparţine aceluia, ce „reduce rătăcirea exte- 
rioară la tulburarea lăuntrică“s, Childe Harold redescoperă în natura 
Mediteranei alcătuiri colosale, de felul celor pe care, cu o jumătate de 
socol în urmă, Edmund Burke lo punea sub semnul sublimului. 

Byron realizează, o sinteză dintre cele mai caracteristice între semnifi- 
caţiile peisajului ca, experienţă sufletească şi cele care rezultă din contactul 
cu civilizaţia unui spaţiu al obirşiilor. Byron „ieşea în natură“, dar într-o 
natură care cuprindea semnificaţii mult mai adinci decit acelea, ale exotis- 
mului obişnuit romantismului. Generaţia lui cobora spre Italia care, de 
altfel, reprezenta de mai multă vreme un mit al conștiinței moderne 
europene™, dar și spre Grecia, O Grecie pe care Byron, Shelley, Keats 
o vedeau ca pe un pămînt al miturilor primordiale şi al ordinei raţionale: 
Prometeul lui Shelley venea tulburător, purtător al misterului, din lumea 
în care se desena, pe deplin echilibrată, Urna lui Keats. 

Grecia byroniană depăşeşte, însă, sensurile strict romantice ale temei 
ruinelor, materializare dureroasă a unui necontenit memento mori: e un 
spațiu coneret, un loc al istorici. Întilniroa cu resturile glorici ateniene nu 
e un prilej de meditaţie la fragilitatea existenţei umane. Meditaţia se 
transformă în pamflet: privind zidurile şi coloanele nărnite, el nu deplinga 
neiertătoarea lucrare a timpului, ci se referă la un eveniment strict content- 
poran — jefuirea monumentelor de către lordul Elgin: 


„Să stau un pic pe lespedea ce-a fost 
Unei coloane nalte temelie... 


“ Thomas Moore, The Life of Lord Byron, Londra, 1974 (prima ediție — 1851), p. 194. 
sè Philip W. Martin, op. cit., pp. 23—24. 

* Andrei Pleșu, Pilorese şi melancolie, Bucureşti, Editura Univers, 1980, p. 125. 

se Idem, p. 126, 

$ Vezi idem, pp. 125—131. 
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O, fiu al lui Saturn, aici, cu rost, 

Avut-ai templu drag apururi ţie, 

Încerc să-i reînviu prin fantezie 

Grandoarea: nu pot... Faptul mă-nspăimîntă, 
Căci dinţii vremii-au ros cu străşnicic! 

Proptit stă turcul de coloana îrîntă, 

Nepăsător — şi-un grec, trecînd pe-alături, cîntă! 


Dar din relicve ce de toată fala-s, 

Pe caro, tristă, le lăsă-n ruine, 

Plecînd pe veci de-acolo, zeea Pallas, 
An cine fură mai din greu azi? Cine? 
Ți-i fiu, o, Caledonie! Ruşine!“8 


Tiloclenismul lui Byron — cu o tonalitate politică mult mai pro- 
nunțată decit acela al lui Keats — nu avea, desigur, cuprinderea filosofică 
a poemelor cu această temă ale lui Shelley: dar el e mai reprezentativ 
pentru starea, de spirit a romantismului englez, Şi versurile care concen- 
trează, sensibilitatea cea mai tipică noilor modalităţi de înțelegere a rapor- 
turilor poeziei cu universul şi cu propriul ei autor sînt tocmai primele două, 
cele privite cu cele mai multe rezerve de critica din ultimele cîteva decenii. 


Un jurnal romantic de călătorie, din însemnările „căruia, se pot recon- 
stitui etapele pelerinajului mediteranean al lui Byron însuși, experienţele 
lui {fascinația şi oroarea luptelor cu taurii sînt descrise în unsprezece stanţe 
ale Cintului 1); dar, deopotrivă, un şir de confesiuni privitoare la trăirile 
lăuntrice, la gîndurile stirnite de întilnirea cu o lume grandioasă în säl- 
băticia ei. Și, uneori, citeva exereiții oratorice pe teme asupra cărora el 
reflectează cu gravitate, însoţindu-și însă discursul poetic cu gesturi largi: 
Moartea. Prăbuşirea măreției trecute şi a celei prezente, Destinul Omului... 
Byron nu c o călăuză bună: cititorul simte că se pierde în mulţimea excla- 
miţiilor, în permanenta şi derutanta pendulare între eroul ce pare că vine 
din intunecatele tradiţii ale naraţiunii gotice și poetul care introduce lungi 
comentarii filosofice, între eroul damnat ce glorifică viciul şi poetul asistînd, 
parcă, nepăsător la faptele personajului său. Poetul şi eroul nu se confundă, 
desigur; dar ce se întîmplă atunci cînd intenţia celui dintii e ca o asemenea 
confuzie să se producă şi imaginile celor doi se amestecă într-un şir de 
oglinzi paralele? 

Poate că Byron nu e o bună călăuză pentru că el însuși nu știe prea 
bine unde va trebui să ajungă în cele din urmă. Acţiunea poemului se 


© Thomas Bruce, lord Elgin era descendent al ungi vechi familii aristocratice din Scoţia, 
* Childe Harold, I, X-XI. 
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dostăşoară de-a, lungul unei spirale, în sensul că poetul se întoarce mereu 
la momentele anterioare, la temele şi la moditaţiile pe care aceste teme 
i le-au prilejuit. Trecutul istoric se contopeşte cu trecutul poetului, singu- 
rătatea tăcută a ruinelor şi a peisajului sînt comentate do călătorul însin- 
gurat. Că, aceasta nu ce doar o speculație pe marginea imaginilor care prind 
contur în decursul călătoriei lui Harold şi a lui Byron ne-o dovedeşte o 
însemnare a unui tovarăș de călătorie al poetului, în vara lni 1809, pe 
nava, care naviga de la Gibraltar spro Malta — romancierul John Galt: 
„Cînd se aprindean luminile pe vas, devenea tăcut şi se retrăgea pe rampa 
dintre cârligele unde se întind pînzele ce urmează a fi amarat: și acolo, 
ceasuri în şir, răminea nemiscat, copleșit de iubire — poate — pentru luna 
plină“%, 

Poem epic cu ample pasaje descriptive; dar şi un poem al confesiunii, 
în care poetul se concentrează asupra observatorului şi a reflecțiilor lui. 
Poate că nu în trăsăturile lui Harold trebuie căutată, în primul rind, sem- 
nificația autoportretistică,; ci în aceste reflecții a căror dezvoltare are, nu 
o dată, un adevărat suflu epic, întru totul comparabil cu acela al narării 
aventurilor lui Childe Harold. Aici se produce, însă, fisura care aşază 
intregul poem într-o stare de ambiguitate: calma observaţie a călătorului 
nu se suprapune cituşi de puţin perspectivei orientate spre interiorul fäp- 
turii cuprinse de vraja iubirii, spre cul ce aspiră să se dezvăluie sieşi, Și, 
mai departe, acestea două la un loc nu coincid cu unghiul din care Harold 
contemplă lumea; Harold, fiinţa blazată, cu faţa întunecată, de un surfs 
dispreţuitor, cinic, preocupată constant de. găsirea unor mijloace care 
să-l ajute să se sustrază experienţelor la care participă. În planul reflecțici, 
ele pot fi, eventual, separabile: în cel narativ, însă, există tendinţa, unei 
contopiri patetice. 

În construcţia spiralată a lui Childe Harold, se desluşeşte contribuția, 
clementelor desprinse din propria experiență a lui Byron. Mărturie stau 
paralelele cu scrisorile lui din acea perioadă: reflecţii asupra unor întîmplări 
concomitente cu serierea poemului şi altele — asupra unor întîmplări de 
mai de mult. Aici se manifestă, desigur, spiritul modern al scrierii byro- 
niene: situaţii contemporane sînt introduse într-o serie de experiențe 
trecute. Experienţa, prezentă şi amintirea celei trecute se confundă. Tehnică 
pe care o recunoaştem ca pe o anticipare a construcției din opera, cea mai 
complexă a lui Byron — Don Juan. După părerea mea, acest tip de ambi- 
guităţi e cel care începe să dea măsura semniticaţiilor romantice ale creației 
uyroniene, Eroul e o convenţie, un element al construcţiei scenice, nu 
neapărat alter-ego, ci o oglindă cu care poetul dialoghează, pe seama căreia 
pune uneori propriile idei, alteori răspunsurile la dramaticele lui întrebări. 


* Cf. Francis Doherty, op. cil., p. 53. 
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Explorarea, cului nu are încă dimensiunea filosofică a lui Don Juan: dar 
o anunţă clar, 

Poate că e adevărat că Childe Harold poate îi citit astăzi ca o succesiune 
de episoade; că „procesiunea melancolică a mărețelor imagini şi-a pierdut 
mult din puterea“! de odinioară; că arbitrarul și subiectivitatea sînt per- 
cepute de instrumentele critice moderne. Dar nu i se poate contesta (şi, 
do altminteri, nici nu se întîmplă decît rarcori) că narațiunea dobindeşte 
adesea o mare tensiune lirică, o elocvenţă convingătoare, ori de cîte ori 
2 susținută de sentimentele puternice ale poetului. Spaţiul în care istoria 
trecută şi peisajul contemporan se întilnesc e îmbibat de culoare: scene 
de natură în care se distinge, de fiecare dată, silueta poetului însuşi, uneori 
proiectată pe un orizont calm, alteori abia ghicită în zbuciumul elementelor 
dezlănțaite. 

Peisaje revelate unui suflet care trăieşte emoţiile descoperirii naturii 
originare, un suflet care află, în sfîrşit, alinarea după ce a fost bintuit do 
neliniști. El năzuieşte să se contopească cu universul, într-o fervoare ce o 
aminteşte pe aceea a poeţilor barocului — a lui John Donne, de pildă. 
Byron cultivă un panteism foarte diferit de acela al contemporanilor săi: 
lumea e, pentru el, o putere misterioasă, dar o putere benefică în stare 
să liniştească răzvrătirile spiritului, pentru că se află mai presus de 
pasiunile oamenilor. 

îndemnat, desigur, de succesul lui Childe Harold, Byron a seris în 
scurtă vreme după aceea mai multe povestiri în versuri, al căror model 
erau cele două cînturi publicate în 1812. Acţiunea lor so plasa tot în locu- 
zile pe care Byron le văzuse în călătoria prin Europa: Grecia, Albania, 
Turcia — adică pământurile de la hotarele „misteriosului Orient“. O lume 
care-i fascinase pe englezi încă din vremea primelor traduceri ale color 
O mie şi una de nopţi, între 1704 şi 1712. După un secol, doi poeți îşi cîști- 
gasoră celebritatea datorită versurilor lor pe teme orientale: Thomas Moore 
şi Southey. Amîndoi contribuiseră la crearea unei imagini în care se ames- 
tecau povestea de dragoste şi basmul, împodobite cu ornamente voit exo- 
tice. Pentru Byron, aceste locuri nu aveau, pur şi simplu, valoarea unui 
decor scenografie pitoresc: ele făceau parte din experienţa lui, acolo fusese 
martorul unor pasiuni violente, trecuse prin primejdii la care Moore şi 
Southey nu avuseseră cum să se gîndoască. Era destul să evoce adevărata 
înfăţişare a acelor peisaje, pentru a realiza ceea co contemporanii- nu 
puteau să lase decît pe seama fanteziei şi, mai ales, a convențiilor acceptate 
de publicul care îşi formase propria „imagine orientală“, 

Se înţelege de la sine, Byron nu era cu totul indiferent față de aceste 
convenţii: trăia într-o atmosferă în care pactul cu publicul trebuia respec- 


" Louis Cazamian, op. ciè, p. 1049. 
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tat; nu a încercat, de altminteri, niciodată să-și contrarieze cititorii. Unele 
dintre poemele scrise acum nu sînt, de fapt, cîtuşi de puţin narative; ele 
îi creează, mai curînd, poetului posibilitatea de a se elibera de obsesiile 
ce-l urmăreau pe drumurile Levantului. Ceea ce nu înseamnă nici că sînt 
confesiuni: ele exteriorizează, într-un fel sau altul, conflictele lui Byron 
însuşi. Drama va îi construită în jurul unui singur personaj şi s-ar spune că 
unicul scop pentru care a fost scrisă a fost realizarea catharsis-ului, a 
eliberării eroului. 

Le-a scris într-un răstimp foarte scurt „şi a plătit preţul acestei grabe“:2; 
construcția e, nu o dată, neglijentă, structurile lipsite de necesara ordine; 
stilul foarte apropiat de banalitate. Dar, în comparaţie cu Childe Harold, 
versurile sînt mai simple şi mai directe, impresia egocentrismului se șterge 
treptat, evenimentele se succed mai repede, mai antrenant, uneori mai 
imprevizibil. Comentatorii discută, de multe ori, aceste poeme — Ghiaurul, 
Corsarul, Lara, Mireasa din Abydos, Asediul Corintului, Parisina — ca pe 
o unitate caracterizată prin elemente comune ale intrigii, ale modului de 
portretizare a eroilor şi chiar a atitudinii lui Byron. Aceasta pentru că, 
de fapt, ele sînt într-o măsură mai mare şi mai mică, variante ale unci 
singure istorisiri care aduce în prim plan un tip de erou, repetat cu mici 
diferențe. 

Structura tipică a poemului byronian din această perioadă e dată de 
situația eroului, un erou plasat într-un cadru ce va fi găsit după aceea 
animat de situaţii asemănătoare. Redusă la liniile ei importante, schema 
ar îi aceasta: un aristocrat de o frumuseţe tulburătoare, amestec de angelic 
şi de demonic, corupt, ajuns în marginea prăpastiei spre care a fost condus 
de evenimente ce nu au stat nicidecum în puterea lui; născut să fie condu- 
cător, cu o mistuitoare nevoie a independenţei totale, aflat în veşnică dispută 
en toţi ceilalţi, înzestrat cîteodată cu un orgoliu nemăsurat, aproape 
bolnăvicios, pradă unor pasiuni care i-au pustiit ființa. lubeşte cu patimă 
o tomeio (sau, uneori, numai amintirea, ei), aceasta fiind una dintre trăsă- 
turilo care îl umanizează; însuşirile lui par a fi superbe: par, pentru că 
Byron e mereu de partea eroului său — dacă nu cumva acesta nu e altceva 
decît un alter-ego al poetului. 

S-a spus adesea că în poemele acestea nu există un punct de perspec- 
tivă morală din înălțimea căruia acţiunile să poată fi judecate și sanc- 
ționate. În sensul cêl mai exact al cuvîntului, ele sînt „poeme particulare“ 
pe care Byron le tratează în două chipuri diferite: fie că îşi explorează 
propriile stări emotive, fie că încearcă să se exteriorizeze, asumîndu-și 
destinul eroului. Ca urmare, dacă nu scrie o autobiografie, ci relatări ale 
unor experienţe trăite cu intensitate ori ale unor situaţii reale sau imagi- 


2 Francis M. Doherty, op. cit., p. 59. 
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nare, el încearcă să ascundă, precât poate, realitatea în propria operă poe- 
matică. 

Ceea ce înseamnă că motivele unei acţiuni care e transformată în 
cpisod al poemului trebuie să fie întotdeauna învăluite într-o atmosferă, 
de mister; şi, pentru a le da o justificare cît de cît credibilă, e nevoie să 
se creeze o nouă ficțiune, o imitație a lanţului de acţiuni reale. Poemele 
acestei perioade sînt mai curînd metafore decit naraţiuni independente, 
cu o logică şi coerenţă interioară proprii. Uneori, Byron nu știa exact ce 
soartă urmează să aibă eroul său: cei care i-au citit cu luare-aminte 
operele narative au constatat că, în unele momente ale dezvoltării acţiunii, 
se deschid mai multe direcții posibile de continuare a firului epic; sau că, 
aproape fără, nici o motivaţie, poetul schimba bruse cursul naraţiunii, 
pentru că i-a venit o idee nouă şi se simte obligat să o conducă spre deplina 
transpunere în plan epic. 

Scrierea cea mai reprezentativă pentru acest grup de poeme — oricum, 
aceea asupra căreia zăbovese cel mai mult execeţii operei lui Byron — 
e Ghiaurul. Byron susţinea că ea nu reprezintă o scriere unitară, ci doar 
„citeva fragmente disparate“ dintr-o povestire plasată într-un trecut tul- 
bare şi agitat. Aspectul fragmentar e accentuat de existența mai multor 
ungbiuri de perspectivă introduse de mai mulţi naratori; de obicei, se 
admite existența a trei personaje care reconstituie clementele acţiunii: 
pesearul, călugărul şi Ghiaurul însuşi. Dar nu se poate omite existenţa, 
celui de-al patrulea — Byron sau prezentatorul ; acest al patrulea personaj 
complică naraţiunea şi, nu numai atit, îşi introduce propria atitudine față 
de locul în care se petrece acţiunea, adăueînd comentariul său subiectiv 
unei naraţiuni prezentate succesiv din trei puncte diferite de perspectivă, 
Grecia nu e, pur şi simplu, o noţiune emblematică, proiecția unui ideal 
estetic neoclasicist: ea devine o realitate istorică, o ţară supusă de o ocupaţie 
străină, un topos al ideii filosofice spre care romantitii vor avea să so 
întoarcă de atitea ori: contrastul tragie dintre gloria trecută şi mizeria, 
actuală, ruinele întristătoare ale fostului Eden. Schema generală a poemului 
rămîne metaforică, intriga narativă trece pe planul secund al întregii 
construcții poematice. 


Ghiaurul e definitoriu, desigur, pentru întreaga: serie a poemelor 
„orientale“: poveste melodramatică „de eroism și pasiune, plasată în decor 
ezetie, cu eroi însinguraţi şi năvalnici, captivi ai unor împrejurări care 
implică deopotrivă dragoste pasionată şi înstrăinare, conducînd previzibil 
lu catastrofă“; una dintre poveştile rostite într-o mare diversitate de 
forme prozodice, ale căror versuri „se năpustese cu acea energie neglijentă, 
atit de caracteristică lui Byron“, Pentru unii, abundența de scene întu- 


” David Daiches, A Critical History of English Literature, IV, Londra, 1983, p. 925, 
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necate, violente, de reacţii brutale şi, nu o dată, inexplicabile ale persona- 
jelor, taina care le înconjoară pe unele dintre ele au avut acelaşi efect 
asupra cititorilor din deceniul al doilea pe care, cu o generație mai devreme, 
îl avusese romanul gotic. 

Implicaţiile politice erau aici, însă, mai numeroase şi e greu de crezut 
că ele erau trecute cu vederea de cititorii lui Byron: în Ghiaurul, de pildă, 
frecvența cuvîntului tiran e o dovadă convingătoare a faptului că subtextul 
poemului conţine o aluzie cu o adresă foarte directă; e adevărat că, la unul 
dintre nivelele semantice, tiranul e echivalat cu însăşi făptura umană, 
cea care a distrus paradisul terestru. Dar, dincolo de imaginea primordială 
a distrugerii, se desluşește o a doua al cărei sens transpare limpede și e 
legat de realitatea contemporană, aceea a Greciei ocupate şi împilate. 
Mitul şi realitatea se suprapun: tiranul are, în cel de-al doilea caz, o 
conotaţie precisă, dar ea se estompează şi se complică din nou cînd e 
identificată cu imaginea unei femei moarte (alegorie a unei ţări aflate sub 
ocupaţie străină, la care va recurge de atitea ori iconografia emblematică 
a romantismului). 

Grecia e, astfel în acelaşi timp, paradisul pămîntese al umanităţii, 
pierdut pentru totdeauna, şi femeia ucisă de tiran; stratul mitologie şi cel 
al realităţii contemporane, interpretate alegoric, se suprapun din nou, 
creînd şi în registrul imaginilor aceeași ambiguitate pe care o introdusese 
şi în domeniul ideilor filosofice. Normal era, deci, ca — într-un asemenea 
orizont; imagistice, dominat de cei doi termeni esenţiali, moarte și ruină — 
să se stabilească un ton corespunzător, tragic şi sumbru al discursului 
narativ. Dar nu se întîmplă aşa: cursul comentariului se schimbă, Byron 
introduce pe neaşteptate — aşa cum se petrec de atitea ori lucrurile în 
poemele lui epice — tema decadenţei contemporane a urmașilor celor care 
dăduseră cîndva strălucire unei naţinni (tema îi prilejuise și lui Childe 
Harold o amară meditaţie): 


„Inimi crescute-n ale tale văi, 

Suflete mari cu nimburi de văpăi, 

Ce fiii {i-ar fi dus spre culmi de aur, 
Se mai tirăsc din leagăn spre mormint; 


Sclavi, slugi de sclavi de-abia mai sînt, 
Ce se ascund în crimă şi omor“?4, 


De abia aici începe povestea Ghiaurului, după 146 de versuri în cara 


poetul şi-a prezentat, într-un discurs discontinuu, părerile privitoare la 
citeva chestiuni importante al existenței contemporane. Nici după os 


* Giiaurul, vv. 147—152. 
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s-ar părea, că s-a, concentrat exclusiv asupra naraţiunii, cursul poenului 
nu devine mai unitar: comentariile poetului intervin adesea, întrerupînd 
omnisciente povestirile celorlalte personaje. Schimbările peisajului sînt 
rapide, stările de spirit ale povestitorilor sînt, firește, diferite: problema 
cea mai grea pe care o avea de rezolvat Byron era să păstreze o unitate 
poetică într-un cadru care se modifică necontenit şi pe care el nu îl cuprinde 
cu o privire obiectivă, ci se implică necontenit, adăugînd propriile sehim- 
bări de dispoziţie celor ale personajelor sale pe care, la rîndul lor, le înre- 
gistrează diferit în momentele decisive ale acţiunii. Povestirile călugărului 
şi ale pescarului alternează planul memoriei cu cel al prezentului; fiecare 
personaj își are propriul adevăr, trecerile se produc fără prevenirea, citi- 
torului. Comentariul moral şi cel psihologie se întrepătrund, la fel fabulosul 
şi realul; privit din această perspectivă, poemul byronian devine de o 
surprinzătoare modernitate. 

Sub raportul succesiunii discursurilor rostite de eroii poemului, însă, 
compoziţia rămîne monotonă, şi declamatorie; lungul monolog al Ghiau- 
rului e o proclamaţie a propriilor însuşiri care coincid întru totul cu acelea 
ala eroului desăvîrşit, în sensul byronian. al cuvîntului. 

Satanismul lui se exprimă în termeni biblici: el poartă semnul păca- 
tului celui mai greu, păcatul lui Cain, pentru că a fost ucizașul (deşi în 
chip indirect) al făpturii iubite. Byron încearcă să-l facă pe Ghiaur la 
fel de vinovat de moartea Leilei ca şi pe Hassan: pentru că acesta din 
armă a ucis-o din pricina necrodinței, a dragostei pe care ea o nutrea faţă 
de celălalt. Aparent, temeiul unei asemenea înțelegeri a păcatului e numai 
dorinţa de a crea o atmosferă patetică, în măsură de a-l copleşi pe cititor; 
de fapt, intenţia e încă și mai caracteristică satanismului byronian. Eroul 
poemului aduce, prin însăşi prezența lui, nenorocire şi moarte. Forţa 
pasiunii lui, asemuită cu „riul de lavă clocotind în pioptul de flacără al 
Etnei“, nu poate fi învinsă nici de moarte şi întrece orice putere umană. 
Destinul eroului, prevestit de un prieten încă din vremea în care el nu 
a cunoscuse Leila, se împlineşte într-o imagine sumbră şi ameninţă. 
toare, amintind-o pe aceea a sfirşitului lui Macbeth. 

Ghiaurul își încheie lunga, poveste cu viziunea, Leilei care se apropie 
de el, făcîndu-i semn s-o urmeze, S-ar părea că în pauza ce întrerupe acest 
pasaj, înainte ca eroul să fi rostit ultimele cuvinte către călugărul care l-a 
ascultat, el şi-a dezvăluit numele şi a destăinuit înţelesul întregului mister 
care îl înconjoară. Folosind mijloacele construcţiei scenice, Byron îl face 
pe cititor să creadă că a ajuns prea tîrziu şi că mărturisirea Ghiauralui 
s-a produs înainte de sosirea lui: nu-i este dat să afle decit că muribundul 
şi-a dorit ca lespedea mormîntului său să nu poarte „nici un nume sau 
emblemă“. Misterul îl însoţeşte şi dincolo de moarte, iar cititorul rămîne 
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cu impresia cù povestirea nu leagă între ele decît niște întîmplări lipsite 
de însemnătate în comparaţie cu înțelesurile adinci ce-i sînt ascunse pentru 
totdeauna. Întrebările cărora li se dă răspuns sînt doar forme retorice, 
materiale disparate de construcţie: rezultatul e învăluit într-o aură ce na 
îngăduie să i se vadă contururile, 

Şi, ca ultim factor menit să sporească întreaga taină, cititorul constată 
că epilogul nu e rostit nici de călugăr, nici de pescarul pe care îl întilniss 
ceva mai devreme; Byron vorbeşte despre o poveste întreruptă reprezea- 
tind tot ce se mai cunoaşte despre cea pe care a iubit-o eroul și despre 
cel pe care l-a ucis. Cine sînt aceşti noi care vor păstra amintirea, tragicel 
întîmplări? lată o altă întrebare căreia Byron nu-i răspunde. 


Plasat într-un timp nedeterminat ce pendulează necontenit intra 
prezent şi trecut şi, de aici, într-un trecut şi mai îndepărtat, poemul schimbă 
mereu identitatea naratorului şi nu permite acţiunii să urmeze cursul 
obişnuit, de la necunoscut la cunoscut, ci alternează mereu aceste planuri, 
pînă cînd graniţa dintre ele se şterge. Cititorul se află într-o stare de per- 
manent suspans, iar povestirea îi sporeşte adesea incertitudinea: unii aa 
comparat-o cu un roman polițist’, comparaţie ce nu se poate susține, 
cred, do vreme ce încheierea ei nu coincide cu elucidarea misterului. Mi se 
pare că ea reprezintă mai curînd e posibilitate oferită celor deprinşi ca 
existenţa într-o lume măruntă, banală, de a evada într-un univers al pasin- 
nilor sublime, al unor splendori exotice, un univers ale cărui legi supraumana 
sînt proclamate de o voinţă neinduplecată de a depăşi condiţia lui acum 
şi aici. Eroul satanio al lui Byron crea o lume care nu era, în esenţa ei, 
infernală, ci transmitea o stare do spirit de paradoxală fericire: cititorul 
devenea părtaş al demiurgului; satanismul byronian nu so asemăna, dia 
acost punct de vedere, cu cel al lui Milton, ci se adresa, fascinîndu-i, oame- 
rilor celor mai obişnuiţi, obosiţi de banalitatea existenţei lor. 

„Una dintre cele mai semnificative consecinţe ale scrierii povestirilor 
în proză a fost că Byron a descoperit că o compunere poetică poate fi un 
exerciţiu foarte simplu. Comparată cu primele două cînturi ale lui Childe 
Harold, poezia din povestiri e cu mult mai sigură pe sine şi această sigu- 
ranţă izvorăşte, fără îndoială, din garanţia succesului obţinut de vinzarea 
lui Childe Harold.“ Deşi înnoirile experimentaliste sînt mult mai rare în 
povestirile orientale, e limpede că şi aici se exploatează o categorie de 
licenţe pe care se presupune că experimentul poetic se sprijină. Dar, do data 
aceasta, abaterea do la reguli se produce într-un sens opus aceleia din 
Childe Harold. Evident, schema prozodică e, şi aici, foarte diferită do aceea 


2 De exemplu Francis M. Doherty, op. cit., p. 79. 
*: Philip W. Martin, op. cil, p. 44. 
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tradiţională a baladei: preponderente sînt tot fantezia şi improvizaţia, 
În loc să improvizeze, însă, în jurul unei teme sau a unui subiect, Byron 
improvizează în jurul unui model strofie, aşa încît naraţiunea pare a deveni 
doar un agent al construcţiei versului. 

Sursa poate fi Goethe (cîntecul lui Mignon din Wilhelm Meister), ea 
în Mireasa din Abydos, sau Coleridge (începutul din Christabel ), în Parisina: 
dar întotdeauna acţiunea se încheagă lent înăuntrul unor structuri care 
se impun, tocmai prin ritmul! alert, prin claritatea, imaginii. S-ar spune că 
nu există nici un fel de raport între elementul prozodic și subiectul 
narativ pe care el îl susţine. Și, la prima vedere, lucrurile aşa se înfăţişează, 
Dar frecvența cu care se modifică structurile ritmice sugerează” că nu aici 
trebuie căutate sensurile inovației byroniene. Ghiaurul a fost, şi în acest 
caz, dintre toate povestirile orientale, cea care a revelat mai deplin înțelesul 
relației formei poetice cu starea de spirit ce intenţiona s-o provoace. Unul 
dintre comentatorii poemului observa: „Și în această dege intlexibilă, 
pe caro Byron încearcă s-o dramatizeze pentru întiia dată în Ghiaurul 
al cărui univers e dragostea şi moartea, frumuseţea şi moartea, libertatea, 
şi moartea, natura; și moartea, virtuțile umane şi eroice și moartea... 
lucrul ce mă preocupă cel mai mult e viziunea elaborată şi coerentă a 
condiției umane şi eforturile lui Byron, sincere dar aspru criticate de el 
însuşi, de a realiza o formă, o structură, © tehnică, apte să-i întrupeze 
viziunea propriei arte“9, 

Observațiile exegeţilor merg unbori la aspecte şi mai amănunțite: 
„Priviri pline de uimire, de spaimă, de teroare, de ură şi răspunsurile 
asemănătoare primite din partea Ghiaurului, aşa încit el se conturează 
prin reacţiile emoţionale provocate de însăşi prezența lui. Din acest punet 
de vedere, poziţia lui e focală şi determinantă, pentru celelalte personaje, 
cum ar fi Hassan și Leila, care acționează într-un mod asemănător în 
diverse momente ale poemului. În scenele în care un personaj reacţionează 
faţă, de prezența Ghiaurului, Byron ataşează frecvent un epitet specific 
la senzaţia resimţită, (de exemplu — «minunat» sau «detestabil»), Nu tre- 
buie să tragem de aici concluzia că asemenea, reacții sînt simplificate sau 
stereotipe. Epitetele sînt instrumente formale care fixează atenţia, citito- 
rului, așa, încît Byron poate să complice nuanțele emotive dramatizate ale 
personajelor şi să le ţeasă în jurul unei diversități de detalii «obiective» 
privitoare la Ghiaur“9%, 

Dincolo de aceste elemente caro creează o atmosferă prielnică sugerării 
exoticului şi miraculosului, se poate observa o statornică tendinţă a, lui 


* Vezi, de pildă, cîntul I al Miresei din Abydos. 
* Robert F. Gleekner, op. cit., p. 100. 
* Jorome J. MeGann, Fiery Dust: Byron's Poelie Development, Chicago, 1968, 


pp. 150—134. 
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Byron de a-și ironiza propria adeziune la convenţia care plasează întreaga 
acțiune. într-an spaţiu geografice pitoresc: numele cele mai neobișnuite, 
piine de culoare exotică sint puse, mai întotdeauna, la stirşitul versului, 
în rimă, pentru a atrage atenţia asupra lor. Tehnica era învățată de la 
Pope, mai ales din poemul său eroi-comic Răpirea cîrlionțulai ; ca şi acolo, 
rime de tipul „mosquc-Kiosk“, aşezarea în poziție prozodică privilegiată 
a unor cuvinte cu specifică rezonanţă orientală („șerbet“, „ciubuc“, „osman- 
liit; Bey Oglú ete.) trădează autoironia, atîta vreme cît numele sînt alese 
din fondul lexical periferic, în unele cazuri chiar derizoriu. 


Delicatul echilibru între ironie şi patos e una dintre cele mai semni- 
ficative trăsături ale poemelor orientale. Și încă un detaliu asupra, căruia 
insistă comentatorii poeziei byroniene: poetul e aici mai preocupat decit 
în Childe Harold de respectarea convenției cu publicul său; de altfel şi 
reacţia criticii a fost cu mult mai favorabilă decât după publicarea, poemu- 
lui din 1812. Chiar şi cei de la „Edinburgh Review“ — care, în nici un caz, 
nu pot fi suspectați de sentimente amicale faţă de Byron —, semnalau 
calitatea imaginilor, „mai adevărate, mai triste, finisate mai frumos decit 
oricare altele pe care le putem aminti în orizontul poeziei“1%; autoral 
recenziei era Francis Jeffrey, unul dintre cei atacați violent în Barzi 
englezi şi erilici scoțieni. Cu un secol mai tîrziu, T.S. Eliot, care îl respingea 
fără nici un menajament pe Byron, avea să recunoască cel puţin Ghiaurulus 
că e „o poveste bună, bine serisă“102, 

Din punctul de vedere al tehnicii poetice, oricite stingărcii li s-ar 
reproşa, uu se poate omite faptul că, printre creaţiile contemporane, poemele 
lui Byron nu aveau decît un predecesor: poemul narativ al lui Scott; dar 
ele începeau acolo unde se oprise Scott. Nu ezitările de construcţie poetică 
sînt cete care trădează tinereţea autorului lor, ci o anume lipsă de matu- 
ritate, o tentaţie a gestului teatral căruia nu a ştiut să-i reziste și cara 
explică de ce eroii sînt clădiţi pe o unică dimensiune. Acţiunile lor au o 
determinare anterioară începerii naraţiunii şi care rămîne, de fapt, necu- 
noscută pînă la sfirşit: nu se sugerează nici o explicaţie psihologică a 
dispreţului şi a ostilităţii lor faţă de lume. Aşa încât ei apar ca nişte creaţii 
ale propriului destin, cauzele obscure ale comportării lor căpătind această 
unică justificare; de fapt, relaţia cauză-efect nici nu e inclusă în dezvoltarea 
narativă a poemelor. Ceea ce nu înseamnă neapărat o stîngăcie a poetului, 
aşa, cum s-a spus nu o dată, cît o aspirație de a da poeziei un statut autonom 
în care starea lirică să îşi ajungă sieşi ca justificare a reacţiilor eroilor. 

În 1816, părăsea pentru totdeauna Anglia, lăsînd în urmă „soţia de 
care se înstrăinase, fiica, pe iubita lui soră vitregă Augusta, cei patru ani 


i Ci. Philip W. Martin, op. cH., p. 53. 
1:1 Ci. A, Craig Bell, op. cit., p. 19. 
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de celebritate ajunsă în punctul ei culminant şi ura lui faţă de societatea 
şi de ipocrizia engleză“102, Despărțirea de ţară a însemnat, de fapt, un 
îriumi: respectabile doamne din înalta societate au împrumutat rochiile 
cameristelor și au pîndit momentul cînd surghiunitul se îmbarca la Dover. 
Doar cu cîteva luni în urmă, poetul îi mărturisise unui pristen că nu şi-ar 
fi închipuit „cât de iubite au ajuns să fie poemele lui“ de un public care 
l-a făcut să fie „cel mai popular autor de versuri din întreaga istorie a 
Angliei“102 (ceea ce era adevărat întru totul, poemele sale narative atingînd 
tiraje de mii de exemplare care se vindeau în cîteva zile); acum devenise 
la fel de admirat şi de temut ca propriii săi eroi. Pentru că episodul plecării 
din Anglia este unul dintre cele care au contribuit la identificarea lui Byron 
‘cu personajele lui satanice: tot ceea ce pînă atunci trecuse ca, o poveste — 
e drept, mai picantă decît altele — a unui tînăr lord răsfățat de prieteni 
şi de doamne, se transformase, o dată cu dramaticul deznodămint al 
căsătoriei lui, într-un îel de apoteoză a păcatului. Scandalul care alimentase 
clevetirile lumii bune a căpătat proporţiile unei legende pe care Byron 
nu va cruța nici un efort să o facă încă şi mai spectaculoasă. 


Poemele lui fuseseră concepute ca niște piese de teatru a căror valoare 
stătea deopotrivă în neaşteptatele schimbări ale intrigii şi în gestul deloc 
lipsit de emfază al actorului. Era, firese ca acum personajul lui cel mai 
byronian, poetul însuşi, să fie suspectat de intenţii asemănătoare. Motivele 
nu lipseau: îndată după ce au debarcat pe țărmul Continentului, s-a îndrep- 
tat spre Waterloo şi, la fel ca Fabrizio del Dongo, eroul de mai tîrziu al 
lui Stendhal, a galopat îndelung pe cîmpul fostei bătălii, „prin pulberea 
anni imperiu“, aducind astfel „un tribut tardiv unei cauze pierdute“, „A 
privit la craniile necunoscuţilor -Yorick pe care negustorii de suveniruri 
le atribuiau oricărei naţionalităţi necesare să stirnească sentimentele patri- 
tice ale clienţilor“t04, Dar suspiciunile privitoare la calculatul teatralism 
al gestului său nu sînt, cred, pe deplin întemeiate: el se afla în locul unde 
triumfaseră compatrioții săi, dar fusese înfrînţ idolul asolescenţei lui. 

Momentele acestea de mare tensiune erau trăite, totuşi, cu mare 
autenticitate de Byron. Temperamentul lui avea nevoie de asemenea 
gesturi violente care să-i aducă eliberarea: catharsisul se producea, la el, 
într-o izbucnire brutală a simțurilor. Cînd, peste șase ani, nu va mai putea 
îndura vederea trupului lui Shelley cuprins de flăcări (într-un ritual, firește, 
grecesc), va urca, la fel, în şa şi va porni în goană prin dumbrăvile din 
preajmă, descărcîndu-se de încordarea dureroasă. Identificarea cu eroii 


12 Francis M. Doherty, op. cH., p. 71. 

1s CE. R.D. Altick, The English Common Reader: A Social History of the Alass Reading 
Public 1800—1900, Chicago, 1967, pp. 102—103. 

is Froderie Raphael, op. cit., p. 120. 
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săi sə poate susține mai curind în această putere a simţurilor care, în 
momentele-limită, îi vor supune raţiunea, decit în sinceritatea confesiunilor 
sale menite, na rareori, să şocheze şi să sperie. Pe de altă parte, se simţea 
mai în largul său în aceste peisaje pline de dramatism decît în faţa luxurian- 
telor culori ale unei picturi care, ne-am îi putut aştepta, l-ar fi atras prin- 
tr-o neîndoielnică potrivire cu temperamentul lui: Rubens, de pildă, l-a 
lăsat cu totul indiferent şi, în general, pictura nu făcea decît puţină impresie 
asupra luito, 

O altă descărcare: cathartică era, desigur, scrierea versurilor: mai 
ales după drama pe care a reprezentat-o despărțirea lui de soția și de fiica 
lui, poezia a căpătat un accent autobiografic tot mai puternic. S-ar spune 
că poemele lui constituiau un cadru prielnic manifestării adevăratului 
caracter al poetului: Byron nu a fost obligat să le modifice prea mult 
pentru a lo face să i se potrivească stării de spirit, 

Reluarea lui Childe Harold apare ca un lucru foarte firesc în aceste 
împrejurări; nu încape discuţie că o judecată cum este cea care susţine 
că locul eroului e, pur şi simplu, luat de Byron nu poate fi acceptată. Dar 
că rolul pootului e acum mai important decit fusese în primele două cînturi, 
iar cel al lui Harold e mai redus, iată un adevăr de necontestat; principalul 
plan narativ e încărcat de confesiunile lui Byron privind propriile încercări 
tragice prin care trecuse în ultima vreme. Recitindu-și poemul publicat 
cu trei ani mai devreme, i se părea că e lipsit de forţă şi că legăturile ca 
poetul care îl scrisese erau de o nespusă ariditate: 


„Reiau povestea — şi ca vînt turbat, 

Ce nori învolbură, o duc cu mine 

Căci cugetări şi lacrime conţine, 

Ce-n urmă au lăsat doar sterp pustiu, 

Grei anii rătăcirii peregrine 

Sînt trudnice şi lungi cărări, dar ştiu 

Că în nisipul lor nu-s flori, nimic nu-i viu“,109 


Strofa a VI-a e îndeosebi ilustrativă pentru concepţia poetică pe care 
Byron şi-o contura acum, mai clar decât în trecut, lăsînd să se întrovadă 
funcția purificatoare a, creaţiei, aşa, cum o înţelegea el atunci: 


„Aceasta e creaţia — şi-ntr-însa 
O mai intensă viaţă se-ntrupează, 
Şi tot ce-n sine fantezia strins-a 
Revarsă-n mine nouă viaţă trează, 


us Vozi John D. Jump, Byron, Londra, 1972, p. 39. 
á M Childe Harold, III, III. 
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Căci co sînt eu? Nimic... Dar tu cutează, 

9, suflet nevăzut al cugetării; 

Eu, stins, prin tine ard şi tu-mi eşti rază; 
Și bat cu tine necuprinsul zării, 

Şi plin de duhul tău, mă dărui iar visării.* 


Harold e îndemnat să repete, de fapt, experienţele creatorului său: 
lupta de la Waterloo nu e doar un prilej de meditaţie asupra unor teme 
tradiţionale pentru asemenea împrejurări — vanitas vanitatum şi sic transit 
gloria mundi — şi care chemaseră luarea-aminte a eroului şi în cînturile 
precedente; dar Byron îşi imaginează, cu un admirabil simţ al detaliului 
semnificativ, atmosfera din ajunul bătăliei. Sala balului e un decor ironie 
în care strălucirea uniformelor și a toaletelor, idilele tinerilor co vor da 
a doua zi ochii cu moartea sînt implicit puse în contrast cu întunecata 
viziune a destinului nemilos care-i pîndeşte. 

Priceperea construcţiei dramatico nu se mai rezumă la gestul actorilor, 
ci se traduce în contrapunerea unor scene întregi. Absurditatea şi sălbă- 
ticia războiului sînt elemente incomparabil mai concrete și, în consecință, 
mai tragice, decît gîndurile, îndeajuns de vagi, ale eroului din primele donă 
cîntari. Soarta lui Napoleon e, în bună măsură, identică aceleia a unui 
erou byronian, lui Byron însuşi: gloria și puterea lui s-au prăbuşit pe 
neaşteptate; amindoi, însă, și împăratul şi poetul, şi-au privit căderea, cu 
o semeață, indiferenţă, 


„Dar îndurat-ai cu filozofie 
Neînvăţată vitregul destin. 

De-i asta-nţelepciune ori mîndrie, 

E pentru duşman fiere şi venin'*,107 


Napoleon e cel care-l leagă pe Harold (sau, de fapt, pe Harold-Byron) 
de eroii „povestirilor orientale“, 

Harold e, în ultimele două, cînturi, un personaj mai complex decît 
fusese înainte ca Byron să fi compus poemele din grupul Ghiaurului şi 
al Corsarului: poetul şi-a dat seama că distanţa dintre cl şi eroul lui, pe 
eare o adincean comentariile sale din primele cînturi, nu au o suficientă 
justificare; aşa încît va renunța, treptat la ea, iar în cîntul al IV-lea acţiunea 
va îi relatată la persoana, întîi, semn că Byron şi Harold se contopiseră. 
În acelaşi timp, natura se iveşte mult mai des, poetul o priveşte cu 
neaseunsă bucurie a frumuseții, aspirind să se contopească cu eg. Criticii 
au pus această nouă tendinţă a poeziei byroniene pe seama influenței 


i? fldem, HI, XXXIX. 
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lui Shelley sau aceleia a lui Wordsworth, tot prin intermediul lui Shelley:€e, 
Fapt întru totul posibil, deşi, nu încape îndoială, i s-a acordat adesea o 
importanță exagerată. Zilele lungi petrecute cu autorul Crăiesei Mab la 
Geneva au avut, desigur, o mare însemnătate pentru lărgirea orizontului 
filosofie al lui Byron şi, mai ales pentru însuşirea unor idei panteiste: 
cultura filosofică a lui Shelley era, neîndoielnic, mai solidă decit aceea a 
prietenului său. Dar mai adevărată ar fi observaţia, că influenţa sheleyană 
nu s-a produs în sensul unei modificări structurale a viziunii lui Byron, 
ci în acela al înțelegerii mai ca a unor intuiţii pe care le avusese el 
însuși pînă atunci, 

Încă din anii adolescenței, în cui sălbatic al Scoției, sentimentul 
comuniunii cu natura de o asprime grandioasă îl însoţise necontenit: în 
apropierea Alpilor, nu avea nevoie să-și amintească versurile lui Words- 
worth sau ale lui Shelley pentru a trăi extatica stare de fericire. În schimb, 
sînt lungi pasaje în care se recunosc fără greutate elemente lexicale gi 
construcţii adjectivale specifice lui Wordsworth. Mai tirziu, într-o convor- 
bire cu prietenul său, Thomas Medwin, recunoștea cu francheţe: „Pe cînd 
mă aflam în Elveţia, Shelley obişnuia să mă îndoape cu Wordsworth pînă 
co simţeam că-mi vine greață: îmi aduc aminte că atunci am citit cu plăcere 
unele lucruri de-ale lui“109, A 

Adevărata, sursă a sentimentului naturii din poemul byronian e, 
totuşi, Rousseau; era, la urma urmei, firesc ca, în preajma lacului Leman, 
să fi simţit intens prezența autorului Reveriilor. Mai mult decît atita, iden- 
tilicarea se produce pînă la transformarea lui Rousseau într-un alter ego 
al lui Byron: el e celebrat ca un „apostol al tristeții“ care „a azvirlit far- 
mecul deasupra pasiunii“. 


„Dar el iubirea nu-şi visa carnală 

Și nu plingea nici vreo iubită moartă, 

Ci vis de frumuseţe ideală 

În pagini el a-nsăilat cu artă, 

Chiar straniu de părea, de-asemeni foc să axdă.“110 


Rousseau e întemeietorul unei lumi noi, din nefericire încă neclădită 
nici după moartea lui, dar a cărei speranţă de împlinire nu a pierit cu 
totul: Revoluţia îşi greşise ţinta, dar vremea, ei va să vină. „Pasiunea, 
Rousseau şi Byron se cufundă laolaltă într-o nocturnă, pe malul lacului 
liniştit a cărui neclintire previne împotriva naturii sălbatice, a mueetului 


1% Vezi A. Craig Bell, op. ciè., p. 29. 
10 Cf. Francis M. Doherty, op. cit., p. 76. 
+9 Childe Harold, INI, LXXVII 


49 


oceanului, o nocturnă scrisă de un nou Byron-poct-al-naturii ascuitind 
glasul lacului «dulce ca o dojană rostită de vocea unei surori» ™, 

Indiferent de izvoarele spre care s-a îndreptat în realitate, el a devenit, 
în cel de-al III-lea cînt al lui Childe Harold, unul dintre cei mai de seamă 
poeţi deseriptivi ai liricii engleze. Aici, „şi-a lăsat sufletul în voia impul- 
surilor naturii şi această înaltă comuniune a sublimat natura însăși, El 
i-a pătruns de îndată în inimă, aşa cum, mai înainte, pătrunsese în inima 
omului“112, 

Experienţa, lui elveţiană şi descoperirea unor sensuri ale naturii care 
tree dincolo de pitoresc şi de exotic vor fi împlinite în pelerinajul italian, 
descris în cântul al IV-lea. În scrisoarea din 1818 către John Cam Hobhouse, 
prin care îi dedica, acestuia întregul poem, Byron declara că scopul său 
a fost „de a stimula actuala stare a literaturii italiene şi, poate, a mora- 
vurilor“, El îşi exprima îngrijorarea faţă de situaţia Italiei împărțite în 
atitea state, față de indiferența Angliei care s-ar fi cuvenit să privească 
cu mai multă compasiune la naţiunile lipsite do libertate. Ca atiţia alţi 
romantici, Byron iubea Italia; dar atitudinea, lui cuprinde o notă diferită 
de a celorlalți: -nu atit peisajul, lumina, gonoroasă, pitorescul unci lumi 
plins do culoare, cît participarea la drama contemporană a ţării constituie 
trăsătura esenţială a lirismului său. Se înţelege, el împărtășea, viziunea 
romantică a unei Italii al cărei peisaj „pare să fie materializarea unei 
hipertrofiate memorii, decorul ideal... al reveriilor paseiste de tot felut“, 

Cîntul se deschide cu o gloriticare a Veneţiei, oraşul a cărui înfăţişare 
are un sens emblematic pentru întreaga temă a poemului: tema, gloriei 
apuse, a timpului care supune totul, a tristeţii lucrurilor căzute în ruină. 
Roma a fost, însă, aceea care a aprins imaginaţia poetului; probabil că 
el întrevedea mai de mult această posibilitate, de vreme ce, încă de la 
31 martie 1817, îi scria prietenului său, Douglas Kinnaird: „Drama e 
încheiată: s-ar putea să fie ceva care să nu semene cu nimic din ce-a fost 
pînă acum. Vei spune că asta e adevărat pentru orice poezie; aşa o, dar 
dimensiunile sînt aici mai ample şi mă uit la cărarea străbătută 
de Childe Harold ca la una foarte nouă; deci nu pot încăpea comparații, 
bune sau role. Nu am făcut multe, dar destule pentru mine; şi cum tocmai 
am împlinit 29 de ani, mă gîndesc serios să renunţ la toate, dacă Roma 
nu mă face să-mi ies din minţi într-un al IV-lea cînt, ceea co s-ar putea să 
se întimple sau nu“, 

Și Roma l-a făcut „să-şi iasă din minţi“, deşi cuvintele nu sînt potrivite 
pentru descrierea stării de spirit ce domină ultimul cînt; ea e mai senină, 


ni Francis M. Doherty, op. eit., pp. 76—77. 

n: John O. Hayden, Romantie Bards and British Reviewera, Londra, 1971, p. 228. 
1:3 Andrei Pleşu, op. cil., p. 127. 

1H Zord Byron's Correspondence, II, p. 44. 
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tonalitatea lirică. mai profundă, exprimînd resemnarea față de destin. 
Walter Scott remarca, într-o recenzie publicată în „The Quateriy“ din 
aprilie 1918, diferența dintre cîntul al IV-lea şi restul poemului: „E mai 
puţină patimă, mai multă profunzime a gîndirii şi a sentimentului... 
'Torentul care, în cursul lui de pînă acum, s-a năpustit în cataracte şi prin 
defileuri înguste şi stîncoase, devine mai adine, mai larg, mai puţin 
învolburat, pierzindu-şi înfăţişarea, înspăimîntătoare și dobîndind o întă- 
ţişare sublimă. Opt ani au trecut de la apariţia primului volum, interval 
care — adăngîndu-se altor circumstanţe — poate să fi contribuit într-un 
fel la domolirea tonului acestui conflict al lui Childe Harold cu lumea şi, 
dacă nu să-l împace întru totul cu soarta, să-i dea, cel puţin, tăria de-a 
e îndura fără, să se plingă“ui5, 


Poate că, în esenţă, Scott are dreptate; dar o schimbare încă și mai 
importantă, la care el nu se referă, s-a produs după ce Byron încheiase 
cîntul al III-lea. Acolo, Harold era exponentul unei atitudini existențiale 
traduse printr-o gestică şi o retorică melodramatice, dincoace el e înzestrat 
cu o imaginaţie care se transformă în însăşi rațiunea sa de a fi. Apăsătoarea 
tristețe ce părea a-i prevesti moartea nu e alungată cu totul, dar eroul 
byronian o priveşte ca pe o condiţie firească a propriei vieţi, E o întoarcere 
spre lume şi spre sine, o atitudine care nu mai înseamnă abandonare în voia 
soartei: pe deasupra tuturor durerilor, a conştiinţei tragice, Byron şi eroul 
sin (care seamănă din ce în ce mai mult cu un autoportret) redescoperă 
în poezie o soluţia cathartică. Mai mult încă: speranţa supraviețuirii umane 
rămîne, atotmîntuitoare, cultura. 

Byron. e înconjurat de ruinele vechiului Imperiu al Romei, singurele 
mărturii ale gloriei de odinioară; dar, din timpurile apuse, străbat pînă la 
el glasurile poeţilor care supraviețuiesc prăbuşirii unei întregi lumi. O 
interpretare dintre cele mai semnificative e dată acelui loc în care, în viziunea 
tai Byron, sînt adunate sensurile unei tragice istorii a umanităţii: Veneţia, 
Oraşul supravieţuieşte ca loc, ca purtător al amintirilor culturii de altădată 
şi ca subiect al imaginaţiei lui Byron. Aşa încît el poate spune despre sine: 


„În limba mea sper totuşi cunoscut 
Să fiu odată de posteritate 116 


Evident, ecou din Horaţiu. 
„Cetate a sufletului său“ a cărui imaginaţie îi fusese clădită în propria 
făptură de Otway, Radcliffe, Schiller, Shakespeare!7, Veneția îi creează 


ma Cf. Francis M. Doherty, op.cit., p. 81. 
ne Childe Harold, IV, IX. 
2? Vezi ibidem. III, XVIII. 
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e stare de spirit ce îi înzăduie să poarte cu mai mult stoicism povara 
tristeţii şi să privească cu mai multă încredere perspectiva călătoriei spre 
Roma. Numele locurilor întilnite în drum se asociază cu acelea ale unor 
mari poeţi — Arqua cu Petrarca, Ferrara cu Tasso, Florența cu Dante 
şi cu Ariosto: el îi omagiază pe cei care au adus glorie unor oraşe ce îi 
nedreptăţiseră în timpul vieţii. Dar, foarte semnificativ, nu sugerează 
nicăieri că propriul destin ar avea vreo asemănare cu acela al poeţilor 
evocaţi de el; s-ar părea că dovezile trecerii strălucirii omeneşti îl copleşese 
şi nu mai are răgaz să se gindească la el însuşi, 

Tema zădărniciei lumii capătă un caracter istoric, ea nu se desprinde 
dintr-o meditaţie în faţa ruinelor unor locuri cîndva pline de strălucire, 
ci se revelează ca un neîntrerupt ciclu al surpării măreției omenești. Mai 
de mult, în drumurile lui prin Grecia, păşise pe urmele lui Servius Sul- 
picius, prietenul lui Cicero, care se întristase şi el la vederea zidurilor 
năruite ale strălucitelor cetăţi de odinioară; tonul meditaţiei e de o sumbră 
ironie, do vreme ce însăşi măreața Romă a lui Servius. Sulpicius mărturi- 
seşte acum, cu ruinele ei, aceeaşi fragilitate a înfăptuirilor umane căzute 
pradă nemilosului timp. 

Dar meditaţiile lui Byron nu mai ajung la concluziile satanice din 
primele cînturi: poetul capătă conştiinţa unei forţe unice a naturii care 
îşi manifesta divers esenţa în întruchipările lumii vizibile. Apeninii i se 
întățişează foarte asemănători munţilor din Elveţia (stanţa LXXII) sau 
din Grecia (stanţa LXXIV); gîndurile lui sînt modelate de datele experi- 
enţei proprii, ideea că adevărurile trebuie să decurgă din intuiţiile sensi- 
bilităţii şi nu din speculaţiile rațiunii pare a se contura tot mai limpede, 
Atitudinea lui Byron e, însă, aceea a unui om care crede ncabătut în puterea 
civilizaţiei de a supravieţui timpului: dincolo de ruinele care îl împresoară 
de pretutindeni, amenințătoare, de ironia conținută în orgoliosul nume al 
„cetăţii eterne“, el desluşeşte permanenţele culturii de totdeauna, birui- 
toare asupra timpului. 


însăşi sursa propriilor sentimente se dovedeşte a îi, de multe ori, 
cite o fulgurantă amintire sau asociație livrescă: izvorul Egeriei, cu 
legendele lui despre iubirea între o nimfă şi un muritor, îi inspiră cugetarea 
privind dragostea ca un ideal imposibil de atins (stanța CXXI); vederea 
Muntelui Soracte cîntat de Horaţiu îi aminteşte de torturile îndurate 
în şcoală de memorizarea versurilor latineşti şi îi priiejuieşte constatarea, 
că poezia lirică trebuie înțeleasă prin iubire (stanța LXXIV). Neliniştea 
lui romantică se naşte din contemplarea unor modele clasice. Dar. deznă- 
dejdea nu devine, ca în primele trei cînturi, substanţă însăşi a existenţei: 
poetul nu abandonează rațiunea, „ultim şi unic loe. de refugiu“ şi se recu- 
noştea puterea Timpului de a alina şi de a tămădui; își proclamă respectul 
față de Nemesis şi s-ar părea că unicul țel al său rămîne dobindirea înţelep- 


52 


ciunii, a desăvirşitului echilibru liuntric. Temperamental, însă, Byron 
un poate adera la principiile propovăduite de el însuși; oricât de sinceră 
iar fi convingerea, că omenirea are nevoie de această liniște interioară, 
lui îi lipseşte o însușire care ar face posibilă atingerea. idealului: iertarea, 
În clipa, cea. mai hotăritoare a „realizării de sine“, el izbuenoşte într-o 
minioasă diatribă împotriva dușmanilor pe care îi blestemă, să fio loviți 
de răul cel mai mare de care se teme el însuşi: uitarea, 

La capătul călătoriei, cînd marea, i se arată, nesiirşită, Byron se des- 
parte de eroul său şi devine din nou el însuşi, eliminînd orice echivoc în 
privința eventualei identificări cu Harold. În cîntul al III-lea, vuictul 
valurilor îi sugerase imaginea necontenitei schimbări a Naturii (stanta 
LXXV); de data aceasta, într-un context topic care e acela al atotputer- 
niciei Timpului, stăpin peste toate cîte sint în lume, marea e elementul 
ce întruchipează permanenţa, neschimbarea, forţa de a se împotrivi Tim- 
pului: însuşi. Shelley — şi el cuprins de ferventa admiraţie a tărimuluă 
nesfirşit al apelor — socotea că versurile închinate de prietenul său mării 
reprezintă una dintre culmile întăptuirilor sale poetice!!5. 

Imaginea mării îi aduce aminte de toate spaimele şi bucuriile copi- 
lăziei şi concentrează simbolic sensurile atitudinii poetului faţă de intim- 
plările trăite de el: poate că totul nu a fost decit un vis. Consecința unor 
asemenea alternări ale planului real cu proiecția lor în vis e că poemul 
nu se prezintă ca, o creaţie unitară dacă e urmărit de-a lungul liniei repre- 
zentate de aventurile eroului, ci numai dacă e privit ca o reflectare a sim- 
țămintelor şi a meditaţiilor lui Byron în faţa experiențelor traversate de 
Harold şi, se înţelege, de el însuși. În istoria poeziei engleze, Childe Harold 
a tost interpretat ca un model al „jurnalului de călătorie“ romantic, Ade- 
vărul e că fragmentele în care raporturile dintre poet şi natură sînt rele- 
vante pentru atitudinea romantică sînt de o notăgăduită forță a descrierii, 
dar ele sînt prea disparate pentru a constitui o axă a construcţiei narative. 
Poemul e, în schimb, reprezentativ pentru începuturile unei unităţi — 
care nu se va, realiza, însă, niciodată pe deplin în opera byroniană — între 
meditaţia de esență clasicistă şi gestul romantic al unui erou însingurat 
care reacționează patetic la priveliștea suferinței universale. 

Importanța etapei care cuprinde ultimele două cînturi ale lui Childe 
Harold se conturează mai limpede dacă ele sînt judecate în relaţie cu o altă 
operă aparţinind aceleiași perioade — Prizonierul din Chillon. În cel de-al 
Ill-lea cînt al lui Childe Harold, Byron preluase unele elemente caracteris- 
tice. poeziei lui Wordsworth; în Prizonierul din Chillon, îşi recunoaşte da- 
toriile față de „lakism“. Cu toate acestea, accepţia termenului se dovedește 
a îi confuză şi, chiar dacă se admite că el a înţeles-o în termeni apropiaţi de 


us Vezi scrisoarea din 16 aprilie 1821, în Lorg Byron's Correspondence, H, p. 169. 
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aceia recunosenți de generaţia lui Wordsworth şi Coleridge, deosebirile sînt 
esenţiale și, în orice caz, mai semnificative decît asemănările. 

Sînt, desigur, două motive principale pentru care Byron a ales tema 
închisorii, ca o ilustrare a apropierii lui de „lakism“. Eroul său, despre care 
aflăm din nota ce preiaţează poemul că a fost întemnițat vreme de şase 
ani, corespunde unei observaţii făcute cîndva de Wordsworth: el putea să 
sufere „mai mult decit alţi oameni din pricina lucrurilor absente, ca şi cuia 
ele ar îi fost prezente“, ceea co conducea la „acumularea unor pasiuni care 
sînt, desigur, departe de cele produse de întîmplări adevărate şi totuşi... 
seamănă mai mult cu ele decît cu orice altceva... sînt alţi oameni obişnuiţi 
să simtă“1i9. Prizonierul din Chillon a fost, deci conceput ca un poem cars 
să se apropie de tipul de sensibilitate atribuit de Byron poeziei lakiste; o 
dovadă că lucrurile stau aşa ar îi diferenţele nete dintre această compunere 
şi prevostirile perioadei anterioare de creaţie. În al doilea rind, aşa cum credo 
Philip W. Martin 12, el a putut regăsi în opera lakiştilor (între care îl so- 
cotea pe Southey ca pe o figură periferică) multe exemple ale unor metafora 
şi chiar ale unor subiecte în centrul cărora se află imaginea temnițe. 

E adevărat că Prizonierul din Chillon dezvăluie semne claro ale fami- 
liarizării lui Byron cu modelul lakist; dar nu cred că e obligatorie inspirația 
dintr-o sursă literară pentru un poem a cărui temă i-a fost pusă la îndemină 
de propria experiență, în timpul trecerii lui prin Elveţia. Pentru că Prizo- 
nierul era un personaj real despre care atestau documente istorice: „prin 
bunăvoința unui cetăţean al republicii aceleia (Republica Geneveză — n.n.), 
mindru şi azi la amintirea omului care-a luptat odinioară atît de dirz pentru 
libertate, am aflat unele amănunte din viaţa lui“, mărturiseşte postul şi 
e mai mult decît sigur că, de data aceasta, amănuntele biografice nu sînt 
fictive, 

A pune crearea poemului exclusiv pe seama unei tendinţe de a se apropia 
de un model literar constituie, negreşit, o exagerare; tema însăşi a marti- 
viului în numele libertăţii, îl preocupa pe poet şi el întilnea în istoria ge- 
neveză un prilej foarte binevenit de a-şi ilustra cu un exemplu dramatic 
convingerile libertare. E, însă, tot atit de adevărat că, sub raport stilistic, 
poemul nu sugerează nici un fel de înnoiri semnificative; nici aceasta nu e 
neapărat o consecință a adoptării modelului lakist, Prizonierul din Chillon 
e unul dintre poemele byroniene al căror ţel nu era crearea unui personaj 
corespunzînd unei tipologii specifice şi nici experimentarea unor scheme pro- 
zodice novatoare, Poetul conta în primul rînd pe efectul pe care subiectul 
însuşi îl putea avea asupra sensibilităţii cititorului. Un „monolog dramatic“ 


112 Wordsworth, Prefaţă la cea de-a doua ediție a Baladelor lirice, în Prose Works, L 
Oxford, 1974, p. 138. 
10 Op, cit., p. 83. 
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din care lipseşte teatralul, efectul spectaculos: dramatismul 'e al subiec- 
talui și Byron dă impresia, că își dă seama foarte bine de acest adevăr, uni- 
cul lui efort fiind acela, de a-l transmite ca atare. Scenografia însăşi e fami- 
liară cititorilor poemelor byroniene mai vechi: silueta, amenințătoare a cas- 
clului, peisajul agitat care-o înconjoară: 


„Cu vuiet apele se strînge 
Şi-n mari vîrtejuri se desfac, 
Jar creasta zidului de nea 

Se oglindeşte-n unda sa. 

În juru-i undele se-nchid: 

O temniţă de val şi zid, 
Mormânt sălbatec şi pustiu 

În care zaci închis de viu, 

O umedă şi sumbră groapă 
Săpată dedesubt, sub apă“121, 


De altminteri, imaginea întemniţatului, a hrubei lugubre, aproape în 
aceiaşi termeni folosiţi și în poemul lui Byron, era, de mai multă vreme, un 
loc comun în literatura engleză; ea poate fi semnalată în Călătoria senti- 
mentală a lui Sterne (publicată, cum se ştie, în 1768) de unde a, devenit ex- 
trem de populară, na numai datorită largii răspîndiri a cărții, ci şi gravurii 
lai John Hamilton, celor două picturi ale lui Joseph Wright!??, foarte admi- 
rate în epocă. 


Cred, însă, că sursa cea mai importantă (în afară, bineînţeles, de puter- 
nica impresie pe care Byron a simţit-o la vederea castelului ce închidea, între 
zidurile lui întunecate vechea poveste adevărată a lui François de Bonivard) 
e Dante. Versurile despre martirajul contelui Ugolino constituia, neîndo- 
ielnic, episodul dantesc pe care îl cunoşteau cel mai bine cititorii englezi 
din secolul al XVIII-lea. Înainte ca traducerea, completă a Infernului să fi 
fost publicată în 1785, în Anglia circulau şase versiuni ale acestui fragment 
din cîntul al XXXIII-lea şi, pînă în cel de-al doilea, deceniu al secolului wr- 
mător, au mai apărut încă alte cîteva! (una, dintre acestea era semnată de 
Frederick Howard, unchiul lui Byron). Dar cel căruia i se datora celebri- 
tatea scenei danteşti era mai ales Joshua Reynolds: în 1773, la Royal Aca- 
demy, şi-a expus tabloul evocînd tragedia povestită de Dante; în 1823, 


2: Prizonierul din Chilon, VI. 

12 Una din acestea, pictată în jurul lui 1775-7, a fost uneori reprodusă cu menţiunea 
eronată că s-ar referi la eroul poemului lui Byron. 

15 0 erudită discuţie a subiectului, în Lorenz Eitner, Cages, Prisons, and Captives în 
Bighicenth-Century Art, în antologia Images of Romanticism, alcătuită de Kari Krcebie 
William Walling, Londra, 1978, pp. 13—38. 
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„Quarterly Review“ va afirma că, „în Analia, faima lui Dante a fost creată 
de Reynolds"124. După 80 de ani, în 1806, Fuseli îşi va prezenta propria in- 
terpretare a episodului, aşa încit generaţiei lui Byron numele lui Ugolino 
îi va fi foarte familiar. 

Influențat, poate, de personajul dantesc, Byron a deseris supliciul lui 
Bonivard care asistă neputincios la moartea fraţilor lui: nici un document 
istorie nu menţionează existența altor membri ai familiei lui Bonivard 
întemnițați o dată cu el. Nu e imposibil ca sugestia să fi fost preluată şi din 
Povestea bătrînului marinar a lui Coleridge, în care efectul tragic e sporit de 
imaginea celor ce cad fără suflare în jurul celui vinovat de nenorocirea abă- 
tată asupră-le. 

Mai relevantă mi se pare totuşi, posibila apropiere de Laocoon, sculp- 
tura în care Winckelmann identificase exemplaritatea spiritului grecesc. 
Poate că şi el, la fel ca Fuseli, a descoperit în grupul statuar antic o ipos- 
tază a torturii lui Ugolino1%; în orice caz. prestigiul sculpturii elenistice a 
contribuit — sînt de acord monografii lui Fuseli — la fascinația exercitată 
de personajul dantesc asupra artiştilor vremii. Mai concentrată, înlocuind 
agitația grupului sculptural cu o teribilă tensiune a privirii, pictura lui 
Fuseli a constituit o sursă fertilă a inspirației lui Byron; dar nu cred că se 
poate ignora împrejurarea că, dincolo de compoziţia din 1806, se întrevedea 
sculptura antică. Fapt extrem de semnificativ pentru tendinţa lui Byron 
de a căuta în cultura Antichității temeiurile unor interpretări de factură 
romantică ale tragosului uman. 

Şi poate că adevărata măsură a romantismului byronian o dau tocmai 
creațiile lui dramatice, adică acelea în care mişcarea sufletească a eroului 
e aşezată, prin firea lucrurilor, în primul plan al compoziţiei poetice. Efor- 
tul de concentrare, mai puțin evident în poemul narativ (în care divagaţiile 
ameninţă, nu o dată, să dilueze materia epică), devine aici o necesitate, E 
adevărat că Byron nu a ştiut întotdeauna să se supună acestei cerințe; de 
alttel, dramele lui s-au reprezentat rareori, pentru că acest poet care a dat 
poemului liric și narațiunii o asemenea forță a confruntării dramatice, a in- 


terpretat „creaţia dramatică în sensul unei opere menite, înainte de orice, 
să comunice o stare de spirit şi nu să releve datele esenţiale ale unui conflict. 


Manfred, compusă în intervalul dintre ultimele două cînturi ale lui 
Childe Harold (deci în 1816—17), a fost definită ca „c culme a stilului şi a 
eroului byronian“ şi considerată a fi „cauza mai multor divergențe în jude- 
cata critică decit oricare dintre operele sale“128. S-ar putea afirma că această 


121 Frances A, Yates, Transformations of Dante's Ugolino, „Journal of the W arburg and 
Courtault Institutes“, 14 (1951), p. 94. 

1:3 Pentru paralela pe care Fuseli o făcea între Laocoon şi scena dantescă, vezi Poter 
Tomory, The Life and Art of Henry Fuseli, Londra, 1972, p. 120. 

126 A, Craig Bell, op.cit, p. 46, 
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„dramă gotică“, a introdus o derută mai mare decit toate celelalte seriem 
byroniene, de vreme ce mulţi comentatori au privit-o ca pe o operă care con- 
centrează nu numai sensurile întregii creații a poetului, ci ale întregii poezii 
romantice. Adevărul e că Manfred nu poate fi privită nici în afara semni- 
ficaţiilor cuprinse în etapa pe care o ilustrează amplu Childe Harold, nici 
a acelora împreună cu care se spune de obicei că a alcătuit trilogia co a pro- 
dus cea mai violentă indignare a spiritului burghez britanie — Cain şi 

„Don Juan. Cuvintele cele mai des rostite în legătură cu această trilogie erau 
„blasfernie“ şi „imoralitate“; şi nu numai în Hlistina epocă victoriană, ci 
şi mai tîrziu, cînd s-a vorbit atît de insistent despre „revoluţia moravurilor 
engleze“, 

Vehemenţa reacției surprinde, în primul rind, pentru că același editor 
care a refuzat să tipărească Manfred, a fost principalul beneficiar al feno- 
menului numit „renașterea gotică“, adică al uriaşului succes de popularitate 
al „romanului negru“, întru nimic mai moral sau mai blajin decit drama lui 
Byroni. Apoi, pentru că, la o lectură atentă, această scriere byroniană se do- 
vedeşte a fi, înainte de toate, un studiu psihologic al sentimentului de calpa- 
bilitate şi al remuşcării. 

Pentru mulți comentatori, Byron e Mantred, Augusta — sora vitregă 
a poetului — e Astarte, duhurile care i se arată în tragica lui călătorie — 
Patalitatea, Destinul, Liberul Arbitru, Predestinarea; iată ana din inter- 
pretările cele mai frecvente ale emblematicii poemului. În realitate, inter- 
pretările pot fi foarte diverse, ele depinzind de ideile pe care le avea fiecare 
cititor înainte de a se fi apropiat de drama lui Byron. Avea, desigur, drep- 
tate T.S. Eliot cînd observa că „e cu neputinţă să înţelegi într-un mod co- 
erent sau rațional satanismul lui Mantred“1%5, Cui își aruncă, sfidarea eroul 
lui Byron? Divinităţii? Destinului? Nu se poate să nu observi că poetul, 
copleșit de nevoia de a se purifica de conştiinţa păcatului, nu se detașează 
suficient de propria operă, ci îşi creează un sistem de referinţe în care se 
implică direct, În pofida morţii izbăvitoare, Manfred nu se deosebeşte de 
eroii povestirilor orientale, care sfirşeau împovăraţi de păcat. 

A fost o vreme cînd se considera că, „mai mult decit orice alt poem en- 
glezesc, Manfred e tipic pentru epoca romantică“12%; astăzi, se spune că el 
„aparţine atit de evident creaţiei byroniene, tocmai pentru că e aşa cum o, 
eclectic și instabil“130, Manfred îşi propunea să continue tendinţele manifesta 
în cântul al III-lea al lui Childe Harold şi, aşa cum îi mărturisea Byron lui 
Thomas Moore într-o serisoare trimisă cu puţin timp înainte de publicarea 

15? Vezi G.G. Hough, The Romantic Poets, Londra, 1953, pp. 113—116. 

12 7.8. Eliot, On Poetry and Poels, Londra, 1957, p. 88. 


12 Samuel C. Chew, Zhe Dramas of Lord Byron, Göttingen, 1915, p. 74 
23% Philip W. Martin, op.cit., p. 108. 
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zamei, ea fusese compusă mai ales „de dragul de a introduce unele deserieri 
ale peisajului Alpilor“131, Nu mult mai tîrziu, protestînd împotriva acuza- 
ților de plagiat, va preciza: „Stanbach și Jungfrau, mai mult decit Faust, 
sînt cele care m-au făcut să scriu Manfred“152. Judecînd-o după amploarea 
descrierilor peisagistice, afirmaţia nu se susţine: sînt doar cîteva pasaje 
care par a-i da dreptate lui Byron: cel în care Manfred evocă splendoarea 
Muntelui Jungfrau (act I, sc. 2), versurile anunțind ivirea Vrăjitoarei Al- 
pilor (act II, se. 2), imnul soarelui (act III, sc. 2), începutul scenei a 4-a 
din actul al III-lea. Mai pot fi adăugate, desigur, indicaţiile scenice: foarte 
rezumative, prin firea lucrurilor, ele ar fi putut avea un efect puternic în 
spectacolele teatrale ale vremii, în care decorul era, chemat să contribuie 
într-o măsură atât de însemnată la comunicarea impresiei dramatice. 

Relaţia, cea mai semnificativă dintre ultimele două cînturi ale lui Childe 
Harold, pe de o parte, și Manfred, pe de altă parte, e convingerea lui Byron 
că scopul descrierii de natură e doar realizarea spectacolului, a unui spec- 
tacol a cărui scenografie să producă o emoție profundă asupra publicului. 
Na ar fi fost cea dintii reprezentaţie pe scena, engleză a opocii în care s-ar fi 
{izat pe marea abilitate a maşiniştilor: se ştie foarte bine din însemnările 
contemporanilor lui Byron cît de gustate erau piesele a căror acţiune cerea 
reproducerea unor fenomene naturale. Dacă acestea erau „descrierile pei- 
sajului Alpilor“, de dragul cărora declara Byron că a compus Manfred, con- 
secințele sînt mai complexe decit s-ar părea la prima vedere. Ele demons- 
trează o neînțelegere flagrantă a modelului wordsworthian po care i-l reco- 
mandase Shelley: nu un răspuns răscolitor la chemările naturii, ci o serie 
de efecte produse de maşiniştii teatrului 1%, 

Aşa se explică şi recursul la recuzita romanului şi alo melodramei go- 
gice: misterul care învăluie trecutul eroului, tragicul său sens al păcatului 
și al remuşcării, importanţa elementului supranatural, a decorului gotic 
(cum ar fi de pildă, „o galerie gotică“ sau „o sală în castelul lui Manfred“). 
Să fie, oare, din nou influența lui Shelley a cărui admiraţie față de Coleridge 
atinsese, în 1816, punctul culminant? Pentru că în opera lui Coleridge se con- 
struieşte puntea care leagă procedeele goticului cu orizontul filosofic al ge- 
neraţiei de poeți din primele decenii ale secolului al XIX-lea; cel puţin aşa 
8 vedeau unii dintre ci, portretul lui Flosky (sub trăsăturile căruia se ascun- 
gea Coleridge) din romanul Abația coşmarului (1818) al lui Thomas Love 
Peacock (el însuşi unul dintre cei mai apropiaţi prieteni ai lui Shelley) cores- 
panzind pe deplin acestei viziuni a tinerilor de vîrsta lui Byron. Flosky- 


81 Byron, Leiters and Journals; V, p. 188. 

52 Idem, VII, p. 113. 

183 În 1834, cînd a fost reprezentat pentru întiia oară, Manfred şi-a datorat succesul 
mai ales efoctelor scenice (vezi Martin Meisel, The Material Sublime: John Martin, 
Byron, Turner and ihe Theater, în Karl Krocber, William Walling, op.cil., p* 221). 
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Coleridge era cel care proclama misterul ca pe „un marc prieten al entuzias- 
mului“124, Dar e greu de acceptat concluzia potrivit căreia Byron ar fi tm- 
brăţişat modelul lui Coleridge: diferențele dintre ci erau prea adinci pentra 
ca autorul lui Manfred să-şi însușească viziunea contemporanului său mai 
virstnic (Shelley însuşi, mult mai receptiv la ideile lui Coleridge, nu trecea 
dincolo de o admiraţie în plan pur teoretic). 

Cred:că nici nu ar fi fost nevoie ca Byron să facă efortul de a se împăes 
“în vreun fel cu filosofia lui Coleridge: avea la îndemină alte surse mai apro- 
pate de propriul temperament. Unele au fost sesizate încă do la publicarea 
dramei sale: Faust al lui Goethe şi Prometeu înlănțuii al lui Eschil. Se spune 
că, şi de data aceasta, Shelley a fost cel care i-a revelat lui Byron valorile 
cuprinsa în operele luate, apoi, drept model de Manfred: îi traducea oral 
fragmenta din Fawst şi, în 1816, întreaga tragedie eschiliană („fapt care a 
avut drept urmare compunerea Prometeului byronian: mai tîrziu, va de- 
clara că Prometeu se afla în spatele aproape tuturor scrierilor sale“125), E 
foarta posibil, dar chiar dacă e adevărat că Shelley i-a furnizat prietenulai 
său o traducere fluentă (uneori, direct în versuri) a tragediei lui Eschil, nu 
trebùio să se uite că, în secolul al XVIII-lea — şi, mai ales după 1777, data 
la care a apărut traducerea operei integrale a poetului grec, traducere cars, 
în 1819, va ajunge la ediţia a 5-a — creaţia eschiliană cra un termen froc- 
vent do referință al intelectualilor englezi. Mai ales că metrica şi sistemul de 
metafore erau, în traducerea din 1777 (semnată de Robert Potter), perfect 
adaptată la gustul contemporanilor lui Gray şi ai lui Collins. 

Nu încape îndoială că, dincolo de Eschil şi do Goethe, Byron i-a fost 
dator lui Shakespeare. Macbeth punea teatrului din secolul al XIX-lea pro- 
blemo de montare dintre cele mai delicate. Imensa admiraţie a romanticilor 
față de Marele Will nu putea să estompeze paradoxala senzaţie de stînjeneaiă 
pe care aceşti apolozeţi ai misterului o aveau în faţa scenei vrăjitoarelor 
(Wiliam Hazlitt, unul dintre cei mai de seamă comentatori shakespearieni, 
declara răspicat că ea nu sə potriveşte „scenei moderne“). Dar, în 1802, 
„lanterna magică“ a lui Philipsthal se dovedise a fi un foarte potrivit mij- 
loc de a sugera imaterialitatea apariţiilor supranaturale: nu se ştie dacă 
„fantasmagoria“ (cum se numea pe atunci procedeul) a avut un efect ime- 
diat asupra reprezentaţiilor cu drama lui Shakespeare (deşi o gravură a 
lui James Gillray din 1803, ilustrind noua invenţie, foloseşte tocmai scena 
ritualului vrăjitoarelor), dar e mai presus de orice îndoială că ea a contribuit 
la o nouă orientare a vizualizării fenomenelor imaginare. Scenele din Mae- 
beth puteau fi preluate fără să mai creeze impresia unor procedee minore 
introduse într-o construcție de mare tensiune tragică. 


34 Thomas Love Poacock, Nighimare Abbey, Lonâra, 1948, p. 360. 
133 Timothy Webb, The Violet in the Crucible: Shelley and Translation, Oxford, 1576, 
p. 15. 
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S-a sesizat, totuşi, un ton parodistic al episoadelor în caro Byron aduce 
în aeţiune ființe supranaturale, pe Nemesis (a cărei asemănare en Hecate 
din Macbeth e, în treacăt fie spus, frapantă). Filiera a fost identificată: re- 
latînd acţiunea, din Faust, doamna de Staël interpretase scena, Bucătăriei 
Vrăjitoarelor ca pe o parodie a vrăjitoarelor din Maebethi%, Poate că, totuşi, 
mai adevărată ar fi fost constatarea, că — deşi nu încape îndoială, că Byron 
cunoștea referirile la drama goetheană ale scriitoarei franceze — nu a urmat 
pînă la capăt sugestiile ce rezultau din ele: vrăjitoarele sale nu stau sub senm- 
nul comicului, ci al absurdului. Al unui absurd ce accentuează semniticaţiile 
tragice ale rătăcirilor eroului său; şi nu numai atît: trăsăturile caricaturale 
apar în momentul în care în drama sa intervin elemente polemice, cînd con- 
venţia supranaturalului e folosită pentru a dezvălui înțelesurile grave ale 
unei realităţi politice mai absurde decit fantasticul scenelor din dramă. 
Aşa e, de pildă, monologul lui Nemesis??, 

Din acest punct de vedere, al sintezei pe care o realizează între reacțiile 
eroului însingurat; şi implicarea poetului în lumea politică, între meditaţia 
în faţa unei naturi pe care ar îi vrut s-o înțeleagă şi gestul teatral, între 
autobiografie spirituală şi proiecţie cosmică a eroului ce se identifică pateties 
cu universul însuşi, Manfred, este, desigur, una, dintre cele mai byroniena 
opere ale poetului. 

Scris după cinci ani, Cain va fi — aşa cum îl va numi Byron însuşi — 
„ăn lucru de factură manfrediană“?33, Critica din secolul nostru va, neglija 
mărturisirea, scriitorului şi va considera, tragedia din 1921 (autorul ci o va 
subintitula „un mister“) o etapă substanțial diferită de Manfred: „Cain 
reprezintă o modificare evidentă a sferei de interes a lui Byron, de la poli- 
tică la teologie, de la societate la cosmos“1%, O asemenea judecată, cir- 
eumserie prea, strict şi prea îngust semnificațiile dramei la pretextul nara- 
tiv, considerînd că — de vreme ce acţiunea porneşte de la un episod al 
Genezei — înțelesurile ei nu pot decurge. decît din viziunea, biblică asupra, 
păcatului şi pedepsei. (Nu altfel fusese interpretat cîndva Paradisul pierdut 
al lui Milton căruia i se ignorase cutezătoarea sfidare aruncată moralei şi 
gîndirii filistine, mutîndu-se accentul exclusiv pe reinterpretările dogmei). 
E adevărat că Byron porneşte de la legenda biblică şi că miezul dramatie 
al scrierii sale se suprapune datelor celei dintii tragedii de familie din istoria 
umanității: Cain e „un mister“, deci ne putem aştepta ca structura să urme- 
ze modelul medieval care era o naivă repovestire a faptelor din Biblie, 

Reinterpretarea byroniană e, însă, atît de diferită deopotrivă, de nara- 
iunea biblică şi de forma dramatică medievală încît, cu o glumă, s-ar putea 


1 Vezi Philip W. Martin, op.cit., pp. 126-—127. 
3? Vezi Manfred act. IL, se. 3, vv. 62—71. 
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spune că „orice asemănare e pur întimplătoare“, Cain e unul dintre cei mai 
tragici eroi ai lui Byron, sortit să poarte povara unor întrebări dureroase, 
al căror răspuns nu i se revelează. Răzvrătit împotriva despotismului divi- 
nităţii atotputernice, el năzuiește să cunoască totul, viitorul, destinul, sensu- 
rile ascunse ale lumii; pe Abel îl ucide într-o izbucnire de revoltă, pentru 
că urăște supunerea oarbă, fără întrebări, fără neliniști. Nu înţelege de ce 
trebuie să sufere osînda pentru un păcat pe care l-a moştenit de la părinţi. 
E, într-un fel, o replică la Oedip: dar, în vreme ce eroul antie se pedepseşte 
~ cumplit pentru un păcat săvirşit din neştiinţă, Cain nu separă păcatul de 
fapta, de conştiinţă şi nu crede că e drept să poarte vina pentru greşelile al- 
tora. Cu atit mai puţin înţelege de ce se cuvine să se închine unui dumnezeu 
„crud care îl face să sufere pe un nevinovat, Lumea întreagă i se pare că e 
strîmb alcătuită; şarpele era cel care avusese dreptate: 


„El adevăr grăit-a! Căci a fost 
Pomul cunoașterii şi pomul vieţii, 
Într-adevăr. Cunoaşterea nu-i hulă, 
Nici viaţa nu-i. De ce-au adus blestém?“140, 


Sistemul eticii căreia, îi dau ascultare, întricoșaţi, toţi ceilalți se doye 
deşte a fi şubred cînd împotriva lui se ridică o simplă întrebare: de ce? 


„Ce-i viaţa? Trudă. Și de ce-aş trudi? 
Pentru că tatăl meu pierdut-a raiul? 
Dar care-i vina mea? Eu nu eram 

Și n-am cerut să fiu. Că m-am născut 
Și că trăiesc nu-s fericit. De ce 

Făcu pe voia şarpelui, femeii? 

De le-a făcut, de ce-a fost pedepsit? 
Ce-a fost la mijloc? Pentru cine-a fost 
Sădit copacul? Pentru ce Adam 

S-a nimerit să fie el în preajma 
Acestui mindru pom din rai? De-ntreb, 
Mi se răspunde veşnic: «El e bun 

Și îost-a voia Luil» De ce? De unde 
Atotputința-nseamnă-a fi şi bun? 

La temelia judecății mele 

Stau roadele amare-ale greșeli 

De care eu străin sintiti, 


10 Cain, act I, se. 1. 
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Lucifer, care i se arată ca „un fel de înger, dar cu chip mai aspru şi 
mai smalit“, e unul dintre duhuri, adică dintre făpturile care cutează 


„Să-nfrunte pe Tiran, 
În veşnicia lui, să-i spună-n faţă 
Că raiul lui e rän“, 


E solidar cu oamenii, alături de care e „în chin alături“: suferinţa unește 
oamenii şi duhurile, în vreme ce Dumnezeu domneşte 


„Pë tronul lui înalt şi singuratic: 
Şi zămislească lumi spre-a risipi 
Uritul veşniciei ce-i apasă 
Nemărginirea vieţii lui pustii“242, 


Răzvrătirea nu e o soluţie suficientă: Lucifer îi propune lui Cain c 
soluție prometeică, de felul aceleia pe care o adoptase eroul dramei lui 
Shelley: 


„Nimic nu stinge mintea cînd e trează 
Şi-n centrul lumii, căci menirea ei 
E să domine“144, 


Ca şi Prometeu, Lucifer socotește că alegerea cea mai grea pe care tre- 
buie s-o facă fiinţa umană e cea dintre iubire şi cunoaştere: Cain e îndemnat 
să primească mai curînd dragostea soţiei lui, Adah, decît înţelegerea totală 
a tuturor lucrurilor. Cain îşi iubeşte soţia, îi iubeşte pe copii, deşi ştie că, 
născuţi din dragostea lui, ei vor moşteni chinurile care sînt partea sărma- 
nilor oameni. Cunoaşterea lui e nedesăvîrşită: părinții lui au muşcat din 
rodul arborelui cunoașterii, dar nu au izbutit să afle care e substanţa şi pu- 
terca adevărată a morţii. Singurul lucru pe care îl ştiu cu toţii e că sînt ne- 
fericiți. Doar Adah trăieşte fără neliniști, se bucură, de frumusețea prive- 
liştilor ce i se înfăţişează de pretutindeni; mica odă pe care i-o închină lui 
Lucifer e ferită de orice accent satanic, e luminată liniştit de un atotcuprin- 
zător sentiment; de pace: 


„Tu te-asemeni 
Cu-o noapte străvezie-n care stoluri 
De nouri albi brăzdează în adine 
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Şi licărese puzderie de stele, 
Ca nişte sori pe boltă, minunaţi, 
Nu orbitori, şi totuşi plini de farmeg“145, 


Dacă se teme de un lucru, acela e numai picirea dragostei, pustiul cars 
s-ar putea ivi într-o lume în care nu ar mai îi iubire: 


„Doamnel 
Fraţi şi surori să nu se mai iubească? 
Şi din iubirea lor să nu răsară 
Din nou iubire2%240, 


Adah nu e un personaj a cărei justificare să fie realizarea unei opoziții 
conflictuale: ea nu e la fel de puternică şi de încrîncenată ca Lucifer, ps 
care îl simto adversar, nici la fel de răscolită de gînduri cât e Cain, pe care 
îl vede cum se îndepărtează treptat de ea; dar idealul ei senin, de îrumusețe 
simplă, constituie o alternativă la răzvrătirea luciferică, năzuința ei de a 
trăi conform legilor iubirii sugerează putinţa unei alte soluţii decît evadarea 
într-un zbor prin spaţiu şi prin timp în care se avîntă ceilalţi doi. Conflictni 
tragic, atît cît există, e un conflict de concepții şi o implică pe Adah mai 
mult decît pe Abel. Cain nu se poate desprinde de nostalgia pierdutului 
Eden: toate întrebările lui dureroase caută răspunsul la cauzele prăbușirii 
dintr-o stare a fericirii inocente; soţia lui regăsește Paradisul în bucuriite 
obişnuite ale dragostei, în surisul copiilor săi, în lucrurile care o înconjoară. 
Cain îşi strigă minia împotriva divinității, împotriva fratelui său care îl 
socoteşte la fel de supus cum e el însuşi legilor nedrepte ale unei puteri crude. 
Acţiunea dramei nu e centrată, de fapt, în jurul unui fratricid: Cain nu 6 
un ucigaș prin temperament, crima lui e săvirșită dintr-o întîmplare neno- 
rocită. Părăsit de toţi (în afara blindei Adah), blestemat de maică-sa, pe- 
depsit de divinitate, el nu izbucneşte într-un strigăt de revoltă, împotriva 
judecății tiranice a lui Dumnezeu, nici nu se priveşte cu — altminteri fi- 
rească — milă; ci e copleşit de milă pentru fratele mort. 

E, care, omorul fiptuit, în realitate, de Lucifer, cel care l-a îndemnat 
pe Cain să so răscoale împotriva divinității şi să-şi piardă cugetul? Sau e 
îndreptăţită răzvrătirea lui, deşi e greu plătită printr-un păcat atit de greu? 
Byron nu răspunde acestei întrebări fundamentale. Dar, din crîmpeiele 
unor dialoguri ce so rostesc în situaţiile cruciale ale dramei, se înţelege că 
principala problemă a întregii acţiuni e nefericirea pe care o aduce nu riz- 
vrătirea lui Cain, ci supunerea oarbă a lui Abel. Satanismul byronian se 
tălmăceşte şi aici prin formula ce se aplica şi eroilor povestirilor orientala, 
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şi lui Manfred: non serviam. EL detestă cruzimea şi omorul: e mai presus de 
orice îndoială că personajul la care ţine cel mai mult e Adah, femcia ce nu 
îşi trădează, crezul întemeiat de dragoste şi pe iertare. 

Într-o conversaţie din 1821 cu prietenul său, Thomas Medwin, Byron 
îi compara, pe Cain cu Faust și încheia: „Faust însuşi nu e un subiect atit de 
frumos cum e Cain“147, În acelaşi an, avea să compună Cer şi pămînt, dramă in- 
spirată tot din Genoză, dar de această dată imaginaţia lui era atrasă de o temă 
aparent diferită; dragostea dintre „fiii Domnului“ şi „fiicele oamenilor“. Epi- 
graful din Hanul Kubla al lui Coleridge („femeia tinguindu-şi iubitul demon“), 
anunță toma tragică: iubirea neîngăduită a urmaşelor Iui Cain care urmează, 
a fi nimicite de potopul ce se apropie. După toate probabilitățile, Cer şi 
pământ e prima parte a unui poem proiectat, dar nedus pînă la capăt, aşa, 
încît o judecată privind ansamblul poemului e riscată: textura narativă o 
îndeajuns, de confuză, acțiunea nu e unitară, întrerupindarse adesea şi ki- 
sînd personajele în suspensie. 

Raporturile cu Cain se reduc la identitatea sursei de inspiraţie şi la 
formula retorică a opoziţiei dintre nevinovăția oamenilor şi cruzimea divi- 
nităţii atotputernice. Byron preia şi unele elemente de tehnică teatrală care 
îşi dovediseră forța, de sugestie în drama încheiată cu puţină vreme înainte: 
ivirea duhurilor, alternanţa corurilor şi a solilocviilor, tiradele patetiee. 
Japhet, eroul din Cer şi pământ, nu păstrează, însă, decît puţine trăsături 
ale lui Cain: și el se împotriveşte cruzimii cu care divinitatea, îi pedepseşte 
pe oameni pentru păcate săvirşite de alţii. Încearcă, să-i salveze dar, şi de 
data, aceasta, semenii lui nu-l înţeleg şi cad pradă încrederii în dreptatea 
legilor care cîrmuiesc lumea. Zadarnice sint şi rugile lui îndreptate spre în- 
gerii care le iubese pe fiicele oamenilor; şi, prin glasul frumoasei Anah, se 
rostește voința de a nu fugi din calea cataclismului ce s-a, vestit, atita vreme 
cit din lumea care se va naște după potop va lipsi dragostea. 

Omenirea piere fără să fie înspăimîntată de măreția fără de seamăn a 
lui Dumnezeu: o mamă îl blestemă pentru că pruncul ei moare fără să aibă 
nici o vină, ceilalți refuză să îngenuncheze în fața tiranului, cu toţii îl dis- 
preţuiesc pe Japhet pentru că e unul dintre cei care vor îi salvaţi şi, deci, 
privind leşurile celor loviți de pedeapsă, îl vor preamări pe Dumnezeu. 
Poemul se încheie cu confesiunea lui Japhet pentru care supraviețuirea e 
mai rea decît pieirea, : él va trebui să stea mereu în preajma, „mormîntului 
universal“, osîndit să-i plingă pe morţi, simțindu-se vinovat că le supra- 
viețuieşte. 

De ce e cruțat? Numai pentru că e fiul lui Noah, ales de divinitate ca 
să fie apărat de moarte? Deci, răsturnată, aceeaşi dramă a destinului ho- 
tărit de faptele părinţilor, ca în Cain? Poemul nu răspunde şi devine, ast- 
iel, un mister în înțelesul cel mai exact al cuvîntului. Momentele în care se 
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proclamă adevăruri fundamentale ale existenței omeneşti sînt, însă, puţine 
în această scriere în care dezbaterea teologică ia adesea locul construcției 
dramatice. 

Manfred, Cain, Cer şi pământ nu pot fi, orice s-ar spune, reprezentate 
pe scenă: să exprime, oare, această formă neteatrală stingăcia unui drama- 
turg lipsit de experiență? Greu de crezut: se ştie că, în timpul cit se aflase 
în conducerea celebrului Drury Lane Theater, începînd din 1815, dovedise 
-o înțelegere precisă a cerințelor spectacolului; în afară de aceasta cele cinci 
drame ale sale despre care istoriile teatrului englez afirmă că „demonstrează 
familiarizarea cu convențiile scenei“148 sint compuse în acecaşi perioadă ca 
şi celelalte, definite ca „drame speculative, neadecvate reprezentării“:42, 
Nu rămîne, cred, decit o explicaţie: unele sînt construite ca nişte opere 
dramatice închegate, folosind mijloace specifice teatrului, celelalte sint forme 
dialogate de afirmare a unor idei filosofice. De altfel, criteriul punerii în sconă 
nu ajută prea mult: dintre toate dramele byroniene, una singură, Marino 
Palicro, a fost reprezentată în timpul vieţii autorului ei (la Drury Lane); 
celelalte aveau să aştepte ani în şir pînă să fie prezentate publicului englez: 
Werner (totuşi, cea mai des jucată dintre toate), pînă în 1830 — în rolul 
principal, tot la Drury Lane, fiind unul dintre cei mai de seamă actori „ai 
vremii, William Macready — şi reluată în două mari interpretări — Samuel 
Phelps, în 1844, la Sadler's Wells, şi Henry Irving, în 1887, la Lyceum; 
Sardanapal, în 1834 (de Macready); Manfred tot în 1834, la Covent Garden, 
Cei doi Foscari, în 1838, de asemenea la Covent Garden; Cain nu pare a îi 
văzut încă luminile rampei în vreun teatru englez, dar a fost tradusă în 
germană de şase ori şi repezentată la Frankfurt am Main în 1958 şi la Lu- 
cerna în 1960, bine primită de un public care nu o privea deloc ca pe o piesă 
arheologică sau ca pe un obiect ciudat, purtător de nostalgii. 

Între 1820 și 1822, Byron a scris cinci drame în care elementele esen- 
tiale sînt conflictul, personajele surprinse într-o mişcare narativă veridică; 
printre ele, Schilodul transformat, rămasă, în fragment şi publicată postum, 
contribuie — fireşte — cel mai puţin la lămurirea problemelor celor mai 
complicate ale dramaturgiei byroniene. Aflăm de la unii biografi că Byron 
„a încercat din răsputeri să se opună punerii în scenă a pieselor sale“150, (Şi 
probabil că avea dreptate; după mai bine de o jumătate de secol, directorul 
de atunci al lui Drury Lane, F.B. Chatterton, îşi va da demisia, declarind 
că, „pentru un teatru, Byron înseamnă faliment sigur“151. Cu toate acestea, 
I-a publicat, ceea ce înseamnă că le considera şi pe ele ca pe nişte opere care 


=s Martin K. Nurmi, în The Reader's Encyclopedia of World Drama (în redactarea lui 
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merită să ajungă la public şi refuzul de a le reprezenta înseamnă doar că era 
conştient, de lipsa lor de însuşiri dramatice. 

Avea convingerea că dramaturgului modern îi era indispensabilă exis- 
tența unei mari tradiţii pa care să se sprijine: „Cred că o asemenea tradiţie 
nu e creată prin urmarea fidelă a dramaturgilor mai vechi — care au greșeli 
grosolane, iertate numai pentru frumuseţea limbii lor; ci prin serierea fi- 
vească și prin respectarea regulilor, cum au făcut; grecii. Dar nu prin imita ție 
(numai linia generală a comportării lor se potriveşte vremurilor şi circum- 
stanţelor noastre). Şi, în orice caz, nici un fel de cor... Dacă vrei să ai ono- 
ţiune a! ceea ce încerc eu să fae, ia o frađucere a oricărui tragic grec. Aş spun 
un original, dar ar îi de-a dreptul prezumţios; traducerile stat, însă, infe- 
rioare originalului într-o asemenea măsură, —încit orice comparaţie e ris- 
cată 152, 

EL îi cunoştea, însă, pe ST greci în traduceri: imaginea dramei an- 
tice era filtrată de conceptiile clasicismului englez din ultimele decenii ale 
secolului al XVII-lea. Însuşi faptul că îl invoca pe Alfieri ca pe un:model 
care trobuia pus alături de acelea ale vechilor poeți demonstrează care era 
diveeţia orientării sale. Era convins că a stabilit un tipar clasicist al dramelor 
sale prin „aplicarea unui control riguros al formei, prin „respingerea a tot 
ce poate fi melodramatic“!93. Subiectul. dramelor lui ilustrează: această, vi- 
ziune simplă îm care respectarea regulilor constituia principala formă de 
adeziune la estetica neoclasică, Principiul fundamental era ezemplun; virla- 
tis, pilda unui om alecărui acţiuni sint urmarea eroicului său devotament faţă 
de virtute: un doge care se jertiezte în numele ideii de justiţie sau de libcr- 
tate republicană: ( Marino, Faliero şi Cei dai Eoscari) ; un suveran, filosof şi 
poat. care redescoperă virtuțile „tradiţionale, răspunderile originare ale gu- 
vernării, dar nu rengată la, crezul lui. pacilist (Sardanapal). Cea de-a: doua 
jumătate a secolului Si XVI-lea îşi ilustrase convingerile î în piteva picturi 
ai căror eroi — Horaţii, Germanicus, Brutus şi fiii săi, Socrate — dădeau 
măşura unui etos specific. Aceste picturi mai curind "decit textele literare 
siat cole care se regăsesc în dramele istorice ale lui Byron. Şi nu pentru că 
ar îi valabilă teoria care susține o relație directă, de influență, între compozi- 
jile naratiye ale pictorilor neoclasici Benjamin West sau Louis David. și 
creația dramatică alui Byron; ci pentru că atitudinile şi gesturile cò ilustrau 
exemplum virtulis erau mult mai accesibile în. reprezentările vizuale. Acestea 
ra duceau mai irect în forme mai uşor de sesizat, o mentalitate ce avea să 
folosească dramaturgia byroniană ca pe un temei al noii interpretări a An- 
tichității. 

La stirşitul secolului al XVIII-lea, evocarea istoriei greco-romane ro- 
prezentase un mod de a se opune artei rococo; ea revolase, însă, și un civism 
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care se explica pe deplin ca relex al unci epoci revoluționare. „Repertoriul 
artei de compoziţie istorică se întomeiase pe exemple ale virtuţilor republi- 
cane, patriotice ale unei lumi înțelese ca o izbindă a moravurilor austere 
şi a unui viguros crez cetățenese, De cele mai multe ori, tablourile erau com- 
pose în jurul unui detaliu foarte grăitor, un gest emfatic a cărui decla- 
watie era, în esență, do factură teatrală. Era surprins (sau creat) momentul 
maximei intensităţi narative, acela în care semnificaţiile morale ale acţiunii 
se concentrau într-o atitudine expresivă; acesta, e principiul care stabilea 
însuşi aranjamentul compozițional — amănuntele exterioare, anecdotice 
erau excluse şi elementele narațiunii erau astfel distribuite pe suprafața 
teblonlui încât să pună în valoare motivul central. Legenda. şi istoria antică 
crau, deci, în mod necesar, colorate de un concept popular, foarte răspîndit 
in epocă: orice gest în care so descifrau cerințele unui stil antihedonist şi 
ale unei atitudini politice motivate de idealurile republicane era identificat 
cu un reflex al culturii antice. Încercarea lui Byron de a recrea ceea ce el 
credea, a fi experienţa tragediei antice porneşte în cea mai largă măsură, de 
la acest tip de lectură a convențiilor cultivate în epocă şi care îşi găscan în 
drama greco-romană o augustă ilustrare, și nu de la descoperirea etosului 
antic printr-o examinare a textului literar. 

„Severitatea“ şi „respectul faţă de reguli“, pe care Byron le considera 
că se cuvin să fio temeiurilo înseşi ale dramelor lui, nu pot fi interpretate 
în termeni pur literari. Cu toate că aceste scrieri conţin un anume sistem de 
referințe ce trădează adeziunea la regulile unităţilor aristotelice, poetizarea 
— prezentă în replicile tuturor tragediilor lui istorice, şi care constituie, de 
fapt, marca specifică a stilului byronian — exclude posibilitatea de a le 
judeca versurile ca pe un mod de expresie a „clasicismului“ lui Byron. In- 
sistenţa cu care el urmărea realizarea ordinei formale poate fi înțeleasă ca. o 
modalitate analoagă aranjamentului personajelor şi- decorului din pictura 
neoclasică a secolului al XVIII-lea. Analogiile merg şi mai departe: sta- 
tornicul, exemplu virtutis, ca subiect dramatic, impune o tratare specifică, 
în stare. să concentreze atenţia publicului spre situaţiile în care sensul etic 
poate, fi convertit într-o stare emoţională puternică, mai curînd decit spre 
axelea al căror interes e precumpănitor filosofie, Nu surprinde, prin urmare, 
descoperirea în dramele byroniene a unei tendinţe de a le gîndi ca pe nişte 
picturi sau basoreliefuri neoclasice şi de a le revela înțelesurile morale prin 
mijlocirea unor forme prin excelenţă plastice: ele sînt construite în jurul 
unor situații în care cititorul să simtă întreaga forţă a conceptelor etice, da- 
turită, materializării lor în gesturi ce se rînduiese adesea în compoziţii pic- 
turale. 

Refuzul Angiolinei, slăbită de boală, de a sta jos în faţa soţului său, la 
procesul lui (Marino Falicro, act. V, sc. 1), cuvintul de rămas-bun al do- 
gehi (idem, act. V, se. 2), Sardanapal contemplindu-și propriul rug funerar 
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sau privind agonia lui Salemenes (act, V, se. 1) — iată citeva momente în 
care Byron trebuie să îi avut impresia că redescoperă esenţa acțiunii tra- 
a teatrului antic, prin intermediul unor aranjamente tipice tabloului 
nevelasie. Şi, nu încape îndoială, la această accentuare a importanței. ges- 
talui în conceperea scenei dramatice ca o pictură trebuie să fi contribuit și 
stilul de interpretare actoricească preponderent în epocă; din acest punct de 
vedere, prefața lui Byron la Marino Faliero în care sînt pomenite numele lui 
Kean, Cooke, Kemble, al domnişoarei Siddons (aceştia doi din urmă „ideali 
pentru redarea acţiunii tragice“154) e grăitoare: ea identifica jocul actorilor 
romantici cu atitudinile eroilor lui Plutarh, Nu altfel gîndise, la mijlocul 
secolului precedent, Voltaire care considera Meropa ca pe „o recreare a celei 
mai mari tragedii greceşti“1* și punea pe seama actriţelor de atunci — 
Dumesnii, Clairon, Lekain — această „reînviere a stilului antic“156, 


Paradoxul gestului romantic al actorului (tradiţia începuse cu un secol 
mai devreme, de pe timpul lui Garrick) ca expresie a stilului tragic e doar 
o parte a complexei construcții stilistice în care dramele istorice ale lui Byron 
sint un element foarte caracteristic. Pentru că e foarte probabil că postul 
nu avusese ocazia să vadă nici un tablou al lui David, iar compoziţiile isto- 
trice ale lui Poussin sau Benjamin West, consemnate în Jurnalul său, nu 
produseseră nici un îel de efect deosebit asupra lui. Decisiv rămîne, deci, 
stilul reprezentării teatrale care era înţeles de el ca un mod foarte adecvat 
de a contura sensurile actiunii din tragedia antică, 


Mai tirziu — o dovedeşte o însemnare din Jurnalul său, — datînd din 
1321 — Byron va sugera și o altă sursă: Seneca. Semniticaţivă precizare, 
de vrema ce scriitorul latin era aproape uitat în Anglia (cea mai recentă 
ediția în latină a operei sale pe care Byron ar fi putut-o avea la îndemină 
apăruse în 1659). Surprinzătoare e, pe de altă parte, orientarea către un 
autor care prețula prea puțin efectele spectaculoase, spre deosebire de ad- 
miraterul stilului Ini Kean şi al lui Kemble. Explicația poate fi una singură: 
not miliarizat indeajuns cu teatrul arecese, el afla la Seneca modelul cons- 
trueției bazate pe regula unităților şi pe structura celor cinci acte, după 
opinia neoclasicismului din secolul al XVIII-lea strict obligatorii pentru o 
operă dramatică a cărei temă era ezemplum virtutis. Și, cu toate că multe 
motive de origine senecană fuseseră cunoscute de Byron prin drama 'cliza- 
bethană şi prin Otway, cel mai popular dramaturg englez din cea de-a doua 
jumătate a secolului al XVII-lea, e limpede că lectura din Seneca adăuga 
un argument concluziilor la care autorul lui Sardanapal ajunsese încă din 
momentul însuşirii principiilor neoclasiciste. 


15t Lord Byron, Poetica} Works (ediţia E.H. Coleridge), vol. IV, Londra, 1901, p. 358 

z CI, Kirsten Gram Holmstrom, Monodrama, Atiitudes, Tableauz Vivants: Studies on 
Bome Theatrical Fashion, 1770—1815, Stockholm, 1967, p. 24. 

359 Idem, p. 26. 
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Și, odată cu ele, Byron îşi însuşise, evident, şi sistemul de echivalențe 
morale pe care contemporanii lui îl stabiliseră cînd interpretau neoclasi- 
cismul şi exemplum virtutis ca pe un model suprem al exprimării ideilor lor 
politice. E posibil ca singura sa dramă reprezentată înaintea morţii lui, 
Marino Faliero, să nu fi avut succes; dar nu trehuie să se uite că în Anglia 
anilor 1820, elanurile de la cumpăna veacurilor se frînseseră sub povara 
marilor decepţii provocate de zdrobirea revoluţiei şi de victoria reacţiunii 
europene. E, oare, doar o coincidență. că o altă dramă, Cei doi Foscari, Te- 

“prezentată abia în 1838, „a avut un extraordinar succes, publicul ridicîn- 
du-se în picioare, ovaţionind şi îluturîndu-şi îndelung batistele“17? 

Era atunci epoca unei renaşteri a speranțelor: mişcarea chartistă obți- 
nuse cele dintii izbînzi şi perspectiva, unei reale democratizări a vieţii po- 
litice engleze părea a avea iar temei. De altfel, acesta e momentul în caro 
Cîntecul Luddiţilor, compus de Byron în tinereţe, într-un alt moment al afir- 
mării forţei proletariatului din Marea Britanie, a devenit una, dintre cele 
mai populare poezii ale sale, 

Un loc aparte în dramaturgia byroniană îl ocupă Werner, scrisă în 1821 
—22 şi dedicată lui Goethe. În prefața, primei ediţii, mărturisea, că fusese 
inspirat de o povestire gotică pe care o citise în copilărie; piesa, urma, liniile 
principale ale Povestirii Germanului ce produsese asupra lui o mare impresie, 
„aşa încît se poate spune că în ea se află simburele multor lucrări scrise de 
mine de atunci încoace“1*5. Poate că, totuşi. e bine că Werner e o excepţie 
în cuprinsul operei lui Byron şi că nu sînt mai multe scrieri ale sale impreg- 
nate de spiritul naraţiunii luate aici drept model: e folosită întreaga recu- 
zită convenţională a genului — castele în ruină, uși secrete, omoruri în 
miez de noapte, bandiți, averi moştenite pe neaşteptate, complicate ro- 
laţii de rudenie între personaje, un fiu pierdut şi regăsit, un erou titanic, 
spectaculoasa dezvăluire a adevăratului vinovat, cu totul altul decit cel 
pe care cititorul era lăsat să-l bănuiască. 


Dincolo, însă, de aceste elemente melodramatice (care i-au asigurat 
piesei o mare popularitate în Anglia şi în America de-a lungul întregului 
secol al XIX-lea), se desluşese unele semne ale intenţiilor dramaturgului 
ie a construi, sub învelişul dens al convențiilor menite să-i aducă succesul 
de public, un fel de acţiune paralelă centrată în jurul unei teme care îl preo- 
cupase atît de des pe Byron: vinovăția şi, mai ales, păcatul moştenit. Wer- 
ner e, de asemenea, o piesă despre cele două feţe ale aceleiaşi personalităţi 
(amintind, din această perspectivă, de Sardanapal): unul dintre persona- 
jele principale, Siegendorf, a detestat întreaga viaţă „misterul şi sîngele“, 
dar, cu toată firea, lui generoasă, a fost „cufundat în iadul cel mai adine al 
amindorura“ (act V, sc. 1). Comentatorii regretă, totuşi, că versurile energice, 


5: The Reader's Encyclopedia of World Drama, p. 104. 
33 Lord Byron, Poetical Works, vol. IV, p. 372. 
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comparabile adesea cu acelea ale dramelor elizabethane, „au fost risipite 
într-o asemenea melodramă:"159, 

Schilodul transformat, deşi fragmentară, dezvăluie o certă maturizare 
a mijloacelor construcţiei compoziționale ale lui Byron: de la „mister“, la 
drama propriu-zisă. Sursa e, limpede, legenda faustiană; un cocoşat; pri- 
meşte vizita Diavolului care îi dăruieşte un trup fără cusur, luîndu-l pe cel 
al intirmului pentru sine. Dar, în ansamblul ei, acţiunea se organizează mai 
curînd după modelul aventurilor cuplului Don Quijote-Sancho Panza, pen- 
tru că Arnold şi demonicul său slujitor (care îşi ia numele de Caesar) nu caută 
esenţa vieţii şi a cunoașterii, ci se avîntă într-o fantezistă expediţie militară 
al cărei scop e cucerirea Romei. 

< Arnold seamănă foarte puţin cu alţi eroi byronieni: el nu e, nici după 
ce a fost salvat de infirmitate, un cutezător care vrea să obţină fotul, Voința 
lui nu e atotputernică și nici nu îndrăzneşte să ceară de la binefăcătorul său 
darul ncînfricării. La început îşi poartă schilodenia cu stinjeneală și ascultă 
ruşinat cuvintele mamei care il ocărăşte pentru că e infirm. Scena evocă 
dureros, desigur, detaliul autobiografic binecunoscut; dar pe Byron nu l-a 
salvat de obsesia chinuitoare un demon ivit, ca aici, sub chipul „unui óm 
înalt şi negricios“, dintr-un nor de ceață: diavolul se afla în sine, Poate că, 
în dezvoltarea, acțiunii, Arnold ar fi ajuns să semene mai bine cu eroii „mis- 
terelor“, mai ales cu Cain: la fel ca el, iubeşte pacea şi detestă uciderile de 
oameni pe care, ca oşteari, e silit să le întăptuiască. Și, într-o replică în care 
vorbeşte despre unica forță ce cîimuieşte lumea, forță numită necesitate, 
n&gînd existența oricărei divinități (act. I, sc. 2), pare să repete someţele 
vorbe alaeroului din „misterul“ compus exact în aceeaşi perioadă. 

Arnold rămîne un om candid şi sensibil, Caesar è cinic, comentator sar- 
donic al faptelor oamenilor. Cel mai interesant amănunt din destinul său 
ni'e, însă, atit necunoscuta lni evoluţie ulterioară (a fost sau nu înfrint 
Caesar), cit acela că a fost creat odată cu Don Juan şi că, fatalmente, fi- 
zionoraia, sa şi unele împrejurări ale vieţii seamănă cu acelea ale celui mai 
caracteristic erou brronian. Și Don Juan e è făptură mobilă, generoasă al 
cărei însoțitor e un comentator ironic al existenței umano: numai că acest 
comentator e însuşi autorul: poemului. ! ia (A 

Dramele istorice — arino: Faliero şi Cei doi Foscari — mii sînt sin- 
grele opera inspirate lui Byron de atmosfera Italic; începutul îl făcuse, 
desigur, cintul al IV-lea-al lui Childe Hardly prostăvire a țării poeziei, imm 
elegiac al libertăţii şi al măreției ei de odinioară, pierdute stb tirantădospo- 
ilor. Dar o însemnătate cel puţin la fel de mare au poemele scrise după în- 
tilnirea cu peisajul italian. Ignorate (după părerea mea, pe nedrept) nu de 
pațino monografii byroniene, elo completează în chip somaiticntiv trýsă-“ 
turile unui poet romantic, estompate de viziunea ncoclasicisiă a dramelor, 


1% Francis M. Doherty, op.cit., p. 99. 
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Tinguirea lui Tasso, de pildă, a fost scrisă— deşi, e drept, în acelaşi an 
— înaintea ultimului cînt al lui Childe Harold, considerat îndeobşte ca opera 
„italiană“ cea mai reprezentativă a lui Byron. Scriitorul englez a descoperit 
în biografia însăşi a netericitului poet italian un model ce convenea întru 
totul tipologiei romantice: însingurat, alungat de oamenii care nu îl înteles, 
zăsindu-şi unica posibilitate de a rezista urgisirii în dragostea căreia i se 
dăzuie, cu toate că împlinirea ei e imposibilă. Interpretarea lui Byron e 
diferită de acceca din drama serisă de Goethe cu cîtăva vreme mai înainte, 

“în 1807, și pe care e posibil să o fi cunoscut. Acolo, Tasso părea, destinat să 
reveleze seninătatea, clasică la care năzuia Goethe; el e ereat „în atmosfera 
hui idealism elenie capabil să exprime, din străfundurile celei mai umile 
realităţi simbolurile cele mai înalte, Nu fără motiv dramaturgul german şi-a 
plasat ficţiunea poetică în epoca şi în ţara care, mai mult decît oricare altele, 
au nutrit visul unei renaşteri a Antichității clasice“! 

La Byron, Tasso supravieţuieşte înspăimîntătoarei întemniţări în casa 
de nebuni numai datorită puterii imaginaţiei sale. Dragostea neîmpărtă- 
şită pentru Leonora e, paradoxal, salvarea, lui, pentru că tristețea gîndurilor 
care îl năpădesc îi silose- mintea să acţioneze, să nu se lase învinsă. După 
cum faptul că, totuşi, cugetul fi rămîne via e, deopotrivă, condiție a supra- 
vieţuirii şi pedeapsă: iubirea, lui e ideală, e iubirea unui poet şi realitatea 
nu joacă nici un rol în tulburătoarele lui vise. Frumuseţea personajului e 
dată de necurmata lui luptă împotriva pierderii conştiinţei: aceasta pentru 
că ştie prea bine că numele lui trebuie să se păstreze curat în viitor. Viitorul 
zărit într-o clară viziune profetică, înseamnă împlinirea faimei sale: cetatea 
Ferrarei (la fel de nedreaptă cu el cum era şi Anglia cu Byron, ne sugerează 
autorul poemului) se va înclina în faţa amintirii celui urgisit. Strălucirea 
orașului nu va îi dată, de numele despoţilor, ci de acela al poetului prigonit; 
de ei. Leonora însăşi — ca într-un celebru sonet al lui Ronsard — va trăi 
în lumina, gloriei răstrînte asupra ei de apoteoza celui pe care nu îl înțelesese. 

Tasso întrupoază un crez artistic byronian: e portretul romantic al unui 
poet care se devotase propriei creaţii, convins că fantezia nu poate fi ni- 
ciodată, întemniţată. Poemul lui Byron are o energie, un patos ce răspund 
sentimentului identificării cu artistul nedreptăţit de concetăţeni şi ignorat 
de femeia iubită, Nu e, deci, greu de înțeles de ce romanticul Liszt a compus 
un poem simfonic imspirindu-se mai curind din Byron decit din Goethe (de 
fapt, el şi e autorul unui alt poem, tot de obirşie byroniană — Mazeppa). 

Romantică e şi viziunea, din Profeţia lui Dante, publicată — împreună 
cu ediţia a IT-a a lui Marino Paliero — în 1921. Într-o vreme, deci, în care 
poetul era. preocupat mai ales de compunerea lui Don Juan. Experimentul 
de metrică“ despre care vorbeşte Byron în prefața poemului e, desigur, im- 
portant pentru istoria prozodiei engleze: dar introducerea acestei forme a 


oP, Sttoklein, Wege zum späten: Goethe, Frankfurt/Main, 1960, p. 79. 
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poeziei lui Dante — „terza rima“ — nu se dovedeşte întru totul izbutită 
pe întregul parcurs al poemei. Nu o dată, e drept, cadenţele ritmice sînt 
fluente şi muzicale; dar efortul de a face ca engleza să se potrivească tipa- 
relor poetice italiene e adesea prea evident, Performanţa tehnică lasă, în 
umbră semnificaţiile subiectului. Dar, tot aşa cum Tasso devine, în inter- 
pretarea byroniană, un poet romantic, Profeția lui Dante se centrează în 
jurul unui personaj romantic: e un poem al cărui subiect e poezia, o decla- 
raţie de principii în numele ideii de libertate. Dar nu libertatea ca formă pur 
conceptuală, ci ca întrupare a unei atitudini politice. 

Dante se înfăţişează în anii tristei sale bătrineţi, alungat din orașul 
lui natal, alinat doar de amintirea dragostei pentru Beatrice. Viaţa nu i-a 
läsat decit amarul sentiment că nu aparţine vremii în care i-a fost sortit să 
trăiască; el e, astfel, asemenea altor eroi ai lui Byron, a căror deznădejde se 
subliniază într-un tiranic sentiment al însingurării. Tragedia sa e sporită de 
aceea a Italiei: cîntul al II-lea e o elegie închinată ţării subjugate de străini, 
Italiei contemporane cu Dante şi celei pe care poetul florentin o vede, în 
viitor, într-o îndurerată profeție, îngenuneheată de oştirile duşmanilor. 
Sintem în Italia vremii lui Byron a cărei salvare nu poate fi decit una sin- 
gară: unirea. Accentele elegiace lasă loc unci energice diatribe politice caro 
leagă poezia de ideea libertăţii, Poeţii Italiei — Ariosto și Tasso — sînt 
văzuți ca niște prizonieri ai unor principi despotici: dar, deşi copleșiți de 
durere şi de sărăcie, au destulă putere să-şi închine cîntecele unei lumi care, 
„ubia ținindu-şi lacrimile“, își dă seama că bogăției sale i se adaugă uceca 
dărnită de „sufletul poetului“, 

Noţiunea de poet şi de poezie sînt definite în ultimele două cînturi 
aia Profeţiei lui Dante dintr-o perspectivă romantică poate mai clară aici 
decât în alte poeme byroniene. Intensitatea simţirii, a perceperii „lucrurilor 
cara există“, imaginarea „celor care ar trebui să fie“, nu calitatea versurilor 
dau măsura adevărului poetic. Poetul trebuie să fie „un nou Prometeu 
al unei noi spețe umane“, aducînd focul din ceruri. E poetul din Prefaţa 
la Balade lirice ale lui Wordsworth şi Coleridge, e „legiuitorul lumii“ din 
viziunea, lui Shelley, cărora Byron le adaugă propria convingere că destinul 
poetului e de a nu fi înţeles și de a nu i se reennoaşte menirea prometeică, 
„Războiul liuntrie dintre nestăpînite patimi“ care a sfişiat sufletul lui 
Dante e același în făptura oricărui poet: poemul lui Byron nu e un şir 
de prorociri ale unor nenorociri întrevăzute de o Casandră înspăimintată 
de priveliștea lumii, ci o meditație asupra poeziei, a naturii ei, a raportu- 
rilor ei cu realitatea — și, mai ales, cu realitatea politică. 

Într-un spirit foarte caracteristic gîndirii romantice, poezia nu e 
înțeleasă ca „o producţie în versuri“, ci ca o stare a sufletului pe care o 
poate trăi orice artist, indiferent de domeniul creaţiei sale. Shelley și-a 
„recunoscut, desigur, în poemul prietenului său multe dintre propriile idei; 
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şi, deşi intuieşte că nu vor lipsi rezervele, admiraţia lui e aceea a unel 
întregi generaţii: „Poezia acestei scrieri e, fără îndoială, sublimă; şi, ca 
toate că s-ar putea să nu fie întîmpinată cu o admiraţie generală, va trebue 
să fii mulțumit: pentru că subiectul — și nu mai puţin stilul — se adre- 
sează celor în stare să înțeleagă şi, asemenea unora dintre cele mal avîntat 
pasaje din Childe Harold, va îi pe deplin admirată de cititorii superiori 
din multe generaţii de acum înainte“1€i, 

„Mai puţin reprezentative pentru arta byroniană a acelei etape, alte 
trei piese, Odă Veneţiei (care reia ideea, din cîntul IV al lui Childe Harold, 
dind, totuşi, o rezonanţă mai profundă diatribei împotriva tiraniei și 
nerederii în libertate), Francesca da Rimini (traducere a celebrului frag- 
ment din cîntal V al Infernului dantesc) şi Morgante Maggiore (tot o tra- 
ducere, a primului cînt al poemului lui Pulci), ilustrează, totuşi, dragostea 
lui Byron pentru o ţară ce i se înfăţişa ca un superb amestec de pasiune, 
de veselie şi de conştiinţă tragică. 

În această ordine de idei, Beppo — compus în cîteva săptămîni, în 
septembrie şi octombrie 1817 — e, negreşit, o operă care pune probleme 
mai complexe. Sursa e poema eroi-comică a lui Pulci, dar receptată printr-un 
intermediar englez, Călugării şi uriaşii, publicat de John Hookham Frera 
(sub pseudonimul Whistlecraft). Cele patru cînturi ale poemului lui 
„Whistlecraft“ tocmai apăruseră; valoarea lor literară nu e defel contes- 
tabilă, dar faptul cel mai important e, desigur, interesul intelectualilor 
englezi ai vremii față de cultura italiană. Oricum, e mai mult decit 
probabil că Byron l-a descoperit pe Pulci, la fel ca mai toţi cititorii englezi 
de pe atunci, prin Călugării şi uriaşii lui „Whistlecrat“ (traducerea lui 
din Morgante datează abia de la începutul lui 1820). „Era în vremea în 
care el seria cîteva stanțe ce aveau să fie adăugate la cîntul IV al lui 
Childe Harold cînd i s-a ivit sub ochi forma poetică de care avea nevoie 
să se exprime pe sine, nu ca Pelerin sau ca Brigand sau ca Îndrăgostit-ca- 
Inima-Adrobită, ci ca Byron, așa cum îl ştiau, din scrisori, prietenii săi“1a2, 

E adevărat că volumele de corespondenţă dezvăluie o personalitate 
nebănuită de cei care-i cunosc numai versurile: un tînăr spontan, energie, 
lipsit de preocuparea de a plăcea cu orice preţ, spiritual, uneori de o sar- 
prinzătoare modestie, alteori de o orgolioasă siguranță pe sine. Subiectul 
lui Peppo e lipsit de însemnătate: un călător, pe care toată lumea îl crezuse 
mort, se întoarce pe neaşteptate și descoperă, previzibil, infidelitatea soţiei: 
într-o scenă de o jovială culoare de epocă, tustrei actorii acestei comsăii 
se împacă, hotărind să-şi ducă mai departe viața, ca şi cum nu s-ar fi 
petrecut nimic. Evident, nu interesează faptul că lui Byron întâmplarea 


15 Lord Byron's Correspondence, Il; p. 200. 
1? Francis M. Doherty, op.cit, p. 134. 
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i s-a povestit ca fiind adevărată. Pentru unii comentatori, Beppo? era 
un atac indirect împotriva ipocriziei aristocrației engleze, pusă în contrast 
cu robusteţea moravurilor italiene. E mai uşor de crezut că Byron e un 
spectator care se amuză la o comedie de situaţii, că problemele moralei 
au ocupă aici decit un loc secundar şi că ele sînt numai un resort al declan- 
şării intrigii propriu-zise. O comedie spumoasă, cu replici inteligente, pline 
de vervă, evadare din atmosfera satanică pe care o crease Byron în marile 
lui poeme sînt justificările compunerii lui Beppo, a acestei apologii a voici- 
bune. Personajul principal e, desigur, Carnavalul venețian, plin de culoare 
şi de pitoresc: o digresiune în şirul operelor byroniene. 

Dar o digresiune ce ilustrează forţa inventivităţii verbale de a com- 
pensa lipsa, de dinamism a intrigii propriu-zise. Critica a dovedit că manu- 
scrisul acestui poem, cu un sunet atit de puţin specific ansamblului creaţiei 
lui Byron, compus în mai puţin de cinci săptămîni, a suferit cele mai 
malte modificări, de la prima, lui formă pînă la aceea trimisă editorului; 
de la 84 strofe în versiunea, iniţială, a ajuns la 99, iar în text s-au introdus 
417 revizuiri importante, 235 înlocuiri de cuvinte sau de expresii, în 37% 
din totalul stanţelor intervenind revizuiri ale unui număr de cel puţin 
patru versuri!%4. Poetul înţelesese că spontaneitatea are nevoie de o minu- 
țioasă pregătire. 

E greu să se accepte ideea, că Beppo ar reprezenta doar o etapă în 
drumul spre Don Juan, poemul — fără îndoială — cel mai reprezentativ 
pentru forţa, de construcţie prozodică a lui Byron; în primul rind, pentru 
că el a fost compus în timpul în care el lucra la elaborarea amplului său 
poem. Cred că, din această perspectivă, Beppo e mai curînd o altă ipos- 
taziere a lui.Don Juan. Un Don Juan jovial, spiritual, dar un comentator 
la fel de necruţător al moravurilor contemporane. Snobismul (tonul per- 
şiflării doamnelor din aristocrație care mimează interesul pentru mate- 
matici are ceva din umorul molidresc din Femeile savante) e una dintre 
țintele ironiei byroniene. Se înţelege, a reduce semnificația poemului la 
o polemică, oricît de scînteietoare, cu snobismul înseamnă a ignora atitudi- 
nca lui Byron faţă de o categorie întreagă de fetişuri ale aristocrației 
europene: falsa, respectabilitate, orgolioasa proclamare a superiorității 
„lumii civilizate“ reprezentate de Occidentul Europei, superioritate lipsită 
de orice suport real, frivolitatea raporturilor umane. Cu procedeele unei 
tradiţionale commedia del'arte, Byron urmăreşte sensurile comportării por- 
sonajelor sale în spatele unor măşti imobile, 


Lc: A. Craig Bell, op.cit, p. 53. 
2 T.G. Steffen, Introducere la Lord Byren: „Don Juan“ (editat de T.G. Steffen și W.W 
Pratt), Austin, 1957, p. LXXI. 
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Mai presus, însă, de orice înţeles al demersului polemic, Beppo e un 
semn sigur al maturizării autorului său; nu numai „un pas decisiv“ spre 
Don Juan, ci o scriere cu propria ei valoare, unul dintre cele mai antre. 
nante poeme compuse în englezeşte, un argument pentru dovedirea afini- 
tăților lui cu atmosfera unei ţări pe cars o îndrăgea şi despre care declara 
că e „locul cel mai iubit“ din cîte a cunoscut vreodată (strofa XLI). 

Nu în raport cu Don Juan e Beppo „o digresiune“: cu toate diferenţele ' 
de nuanţe şi de amploare, tonul epic, ironia, însemnătatea formei verbale 
se află într-o relaţie de continuitate între cele două poeme. E izbitoare, 
însă, diferenţa de concepţie între poemul din 1817 şi cel care, în 1821, 
va lumina una dintre direcţiile cele mai semnificative ale acerbei polemici 
byroniene cu convenţionalismul, cu poeţii dispuşi să facă, în vreun fel, 
concesii atotputernicilor vremii. Viziunea Judecăţii este o reducere la 
burlese a unei scrieri publicate în același an de Southey (sub un titlu foarte 
asemănător — O viziune a Judecății), prilejuită de moartea regelui George 
al Tit-lea. Ideea unei ode închinate acestui monarh, detestat de întreaga 
Anglie, îl indigna pe Byron; evident, cu atit mai mult cu cît Southey, 
vechiul său adversar, acceptase şi îndoielnica onoare de a îi investit cw 
titlul de Poet Laureat, tocmai de un suveran despotic, crud, imoral. 


„Am seris Viziunea — mărturisea Byron într-o scrisoare către John 
Cam Hobhouse — ca pe o răsturnare a aceleia publicate de ticălosul de 
Southey; am vrut să fie cel mai bun, cel mai feroce şi cel mai caravaggesc 
stil al meu“1%. Nu e de mirare că Murray, devotat prieten şi admirator 
al poetului, ezita, totuşi, să-i publice acest poem, dat fiind influența pe 
care o avea Southey în cercurile înalte ale societăţii engleze. Viziunea 
va apărea abia peste un an, în primul număr al ziarului „The Liberal“; 
redactorul, John Hunt, va fi dat în judecată şi condamnat pentru i dl. 
nierea, amintirii răposatului rege“. 

Intenţia lui Byron nu era numai de a parodia o scriere pe care o socotea 

„ridieulă, aparţinind unui sicofanţ“. E adevărat că Viziunea lui Southey 
era, joarte vulnerabilă: imaginea monarhului care intră în ceruri însoţit 
de trimbiţele şi de corurile de laudă ale heruvimilor era de un grotese de-a 
dreptul penibil. Prada era, s-ar spune, prea uşoară pentru Byron. Motiva- 
ţia, aşa cum o demonstrează o scrisoare (2 mai 1822) către Douglas Kin- 
naird, era în primul rînd politică: „În ceea ce mă priveşte, nu o să mă 
oprească strigătele nimănui. Fi (cititorii noștri de astăzi) mă urăsc şi mă 
detestă, dar nu vor ţine pe loc marșul cugetului meu, nici nu mă vor 
impiodica să le spun tiranilor care vor să calce în picioare gîndurile tuturor 
că troawile li se vor nărui 160, 


10° Sorisoara din 12.X.1821, în Lord Byron's Correspondence, Il, p. 203. 
164 Flem, pi 223. 
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Atacul împotriva, lui Southey nu înseamnă numai un profund dezacord 
en stilul Poetului Laureat, nu e doar, aşa cum se spune câteodată, „opoziţia 
Școlii Satanice față de Școala Imnică1%7. Southey — o spune în Prefaţa 
care nu apăruse în „The Liberal“ —e un „arhirenegat“: în tinereţe scrisese 
versuri inspirate de ideea libertăţii, de Revoluţia ce năruia tronul despo- 
tismului, jar acum proslăvea un rege care se minjise de sînge în războaiele 
„din America de Nord, din Irlanda şi din Franţa; imprecaţiile lui împotriva, 
„Școlii Satanice“ se întorc, deci, împotriva sa însuşi, do vreme ce odinioară 
fusese un partizan al crezului „satanicilor“ atacați acum de el. 

Tonul aparent glumeţ al poemului lui Byron nu poate să înșele: sub 
imaginile hazlii (Sfintul Petru plictisit de îndelungata aşteptare zadarnică 
în fața. porţilor raiului unde nu se mai arată nici un suflet rivnind la feri- 
cire veşnică, sau corul fals al îngerilor, sau înfruntarea comică dintre 
Satan şi arhanghelul Mihail, amindoi revendicindu-l pe răposatul rege) se 
ascunde o gravă meditație asupra condiţiei umanităţii contemporane, a 
„izbinzii viciului şi a durerii“, a crimelor săvirșite de nenumăraţii despoţi. 
„Carnagiul de la Waterloo“ încununează suferinţele oamenilor. Acesta, e 
fundalul pe care se proiectează faptele lui George al III-lea, „cel mai rău 
dintre regii care au domnit vreodată“. Chiar dacă se admite că boala 
— schizofrenia — îl făcea, iresponsabil, nu se poate ignora că el a 
îngăduit corupţia miniştrilor săi. 

Funeraliile naţionale („pe cheltuiala naţiunii“, nu uită să precizeze 
Byron) sînt un subiect tratat sarcastic, priveliștea „fastuosului coşciug“ 
în care e închis leşul, a cortegiului în care se deslușesc chipuri fals întristate 
creează o scenă de un umor macabru: „satanismul“, însă, trebuie căutat 
în conştiinţele ipocriţilor şi nu în versurile în care sînt descriși ei de Byron. 
Cu o candoare prefăcută, poetul îi recunoaşte regelui o virtute: aceea de 
a fi rămas credincios „unei femei rele și urîte“, De altiel, tot ceca ce îi cade 
sub priviri lui Byron e persitlat fără milă: noţiunile de mintuire şi de 
osîndă veşnică, (şi, mai ales, pretenţiile bisericii anglicane că numai credin- 
cioşii ei vor fi salvaţi de minia divină), tradiţia monarhistă potrivit căreia, 
regele e „alesul lui Dumnezeu“, așa încît întreaga, teologie e redusă la 
absurd cînd ideile ei sînt confruntate cu simpla realitate istorică a Angliei 
contemporane. 

Pledoaria arhanghelului nu îl convinge pe portarul raiului să lase 
sufletul acestui „sărman vierme, bătrîn, nebun, ncajutorat, slab“ să intre 
în „cîmpiile de azur ale cerului“. Sînt chemaţi martorii; dar nici iadul, 
nici raiul nu vor să asculte mărturiile mulțimilor împilate. Mihail şi Satan 
vorbesc aidoma căpeteniilor partidelor engleze („diferenţa dintre noi e de 


10? Vezi E.W. Marjarum, Byron as Sceptic and Believer, Princeton, 1938, p. 96. 
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natură politică“165, spune arhanghelul). Întregul proces capătă înfăţişarea 
unei farse care se transformă în comedie burlescă în clipa cînd Southey 
e invitat să-şi recite poemul. Dar, spre uimirea mesagerilor lumii de dincolo, 
el nu îl apără pe rege, ci îşi înşiruie isprăvile poetice. O mare învălmășeală 
se stârneşte la porţile raiului, sfîntul Petru nu mai poate îndura glasul dogit 
al poetului şi îl alungă din rai. Uitat de Southey, de îngeri, de sfinți şi de 
demoni, regele profită de împrejurare şi se strecoară în ceruri. 

Poemul e o capodoperă a satirei politice, aceasta e concluzia tuturor 
comentatorilor poeziei byroniene. El lovea dintr-o dată doi adversari: 
poetul reprezentant al ideologiei politice conservatoare şi monarhia — 
instrument al oprimării. „De la Absalom şi Achitophel (publicat în 1681 — 
n.n.) a lui Dryden, satira politică engleză nu mai cunoscuse 0 asemenea 
operă, violentă şi ironică, ale cărei referiri la stările contemporane de 
lucruri să fie atît de clar exprimate în numele unor convingeri politice 
ferme, inflexibile, profunde“16, Exuberanţa, înșelătoarea uşurinţă eu care 
par a fi fost scrise versurile, tonul colocvial, lipsa oricărei emfaze (dimpo- 
trivă, Byron ironizează grandilocvenţa Poetului Laureat) sînt semnele 
unei atitudini ce are foarte puţine puncte de contact cu proza romantică, 
așa cum a fost definită ea, de obicei, în istoriile literare engleze. 


Dar noutatea formei prozodice, amploarea stanţei preluate după modelul 
renascentist italian îndepărtează deopotrivă poemul lui Byron şi de prede- 
cesorii săi clasicişti, Ca şi Epoca de bronz (satira publicată anonim în 1823, 
energică diatribă împotriva Slintei Alianțe), Viziunca Judecăţii poate fi 
cu greu pusă în legătură cu vreo doctrină poetică anume: singura operă 
ce constituie un termen sugestiv de comparaţie rămîne Corespondența 
lui Byron, de o dezarmantă sinceritate, maliţioasă, inteligentă, spirituală, 
în care ironiile față de valorile recunoscute de aristocrație şi de burghezia 
filistină — din Anglia şi de pe Continent — abundă. Și, firește, scrierea 
lui cea mai reprezentativă din anii maturității — Don Juan. 

Poemul — recunoscut încă din prima jumătate a secolului al XIX-lea 
ca „0 capodoperă a naraţiunii autobiografice“ — e, într-o privință, o 
sinteză a unor direcţii caracteristice, a unor experimente de construcţie 
a formei din întreaga carieră a lui Byron. Nu încape îndoială că fluenţa 
versurilor, ctaritatea ritmului erau o consecință a succesului pe care îl 
avusese experimentul Beppo (Don Juan începuse să fie scris aproape 
concomitent cu acea pictură plină de culoare a Carnavalului venețian). 
În aceeaşi măsură, însă, el e şi un produs al perioadei în care poetul com- 
punea cea mai mare parte a dramelor sale şi sarcastica Viziune a Judecăţii. 


16 Strofa LKI. 
> 10 Edward Dowden, The French Revolution and English Literature, Londra, 1959 (prima 
ediție, 1897), p. 297. 
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Dar e şi o replică la Childe Harold; aşa incit definirea lui se poate sprijini 
pe raportări la opera byroniană, în orice caz într-un chip mai evocator 
decit la eventuale modele contemporane sau la altele mai vechi. 

Nu e, desigur, cel dintii poem byronian în care evenimentul autobio- 
grafic constituie substanța naraţiunii; dar, în cele mai multe scrieri de 
pină atunci, convențiile poetice erau prezente adesea, așa, încît, în compa- 
rație cu spontaneitatea stilului din corespondenţă, poemele sufereau de 
o anume rigiditate a formei, evoluţia eroilor era de multe ori previzibilă, 
iar declaraţiile lor emfatice. „Nici, Childe Harold, nici celelalte povestiri 
ale sale din tinereţe, nici măcar cele mai frumoase dintre ele — va serie 
Walter Scott, care nu era unul dintre prietenii lui Byron — nu conţine 
atitea fragmente de adevărată poezie cîte sînt risipite în cînturile lui Don 
Juan, printre versurile pe care autorul le-a azvirlit cu acceaşi spontanei- 
tate cu care un copac îşi lasă frunzele să fie duse de viut“179. Impresia 
aceasta de spontaneitate, de creaţie intuitivă care nu comportă nici ui 
efort de construcţie, a dominat multă vreme concluziile criticii. La şaizeci 
de ani după articolul lui Scott, John Ruskin va trage 0 concluzie asemă- 
nătoare: „Byron a scris tot atit de ușor cum zboară un şoim şi tot atit 
de clar cum se reflectă într-un lac adevărul în cel mai exact sens; nu numai 
adevărul cel mai precis, ci şi cel mai important şi mai utir 17t, 

Don Juan e; neîndoielnic, unul dintre argumentele cele, mai des 
invocate pentru a susține valorile stilului colocvial al lui Byron, implicit 
ale prozei din scrisorile sale care, din ce în co mai frecvent, sînt puse în 
relație cu poemul din 1818—1823. Mai mult decit oricare operă poetică, 
opera lui Byron suferă cînd e privită în fragmente: la cl, întregul e diferit 
de sama părţilor. „Extrasele din Childe Harold, Prizonierul din. Chillon 
sau Mazeppa, deşi insuficiente, pot cel puţin să stimuleze interesul şi să 
cîştige noi cititori; extrasele: din Beppo, Viziunea Judecăţii şi Don Juan 
nu au nici un fel de sens: de fapt, ele pot avea ca rezultat respingerea unui 
cititor insuficient de atent care procedează ca şi cum ar trebui să, reconstituie 
o statuie de Michelangelo după un singur braţ sau un tigru după tun os 
al scheletului“172, 

E şi părerea lui A, Craig Bell: „tatragul impact al lui Dan Juan poate 
fi înţeles prin descoperirea intenţiilor pe care le avea cînd îşi scria, poemul 
şi prin lectura lui integrală: pentru că, asemenea tuturor marilor scrieri, 
îşi generează propria atoli pe măsură ce îşi desfăşoară acţiunea, Nici 


17 Walter Scott, Deal of Lord. Byron, „The Edinburgh Review“, 1824; citat în 
Moullon’s Library of Literary Criticism, p. 594 À 

1m John Ruskin, Praeferila, 1, Londra, 1973, p. 269 [editia Intti — 1585), 
17 Blizabeth F. Boyd, Byron's „Don Juan“, As Critical Study, Now Brunswick, 1945 
p. 16. i 
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un studiu asupra poemului nu ar putea suplini lectura“. Că Don Juan 
e opera cea mai importantă a lui Byron e un fapt asupra căruia nimeni 
nu mai obiectează. (Ceca ce nu înseamnă neapărat că e şi cea mai izbutită). 
T.S. Eliot a observat că valorile artistice sînt produse, în primul rînd, de 
adecvarea, formei „poetice la subiectul naraţiunii: „Totul contribuie la 
impunerea, lui Don Juan drept cel mai de seamă poem al lui Byron. Stanja 
imprumutată de el de la italieni a fost admirabil pusă de acord cu relie- 
farea meritelor şi mascarea defectelor lui, la fel cum, în şa sau înot, sa 
simţea mai la îndemină decît cînd mergea pe jos. Auzul lui nu-era perfect 
şi nu sesiza decât efectele puternice; şi, în această stanţă facilă, cu fina- 
luzile ei fenimina, el încearcă în pormanonţă să ne amintească, de. fapt, 
că, nu, înce un efort prea, mare şi că totuşi, realizează ceva la fel de bun ca 
şi poeții solemni care își iam versurile foarte în serias... Necontaniţa farsă 
şi parodia pe care stanța lui şi modelul italian i ajută să păstreze constant 
in minte, slujesc ca un admirabil antiacid împotriva bombasticismului 
care, în povestirile mai vechi, ţindeau să provoace indivestia, ciţiţorului“174, 
Poate că ar fi mai exact să se constate că stanja: expe zi montată în 
Beppo şi dezvoltată cu aplomb în Dom Juan a fost aceea care „l-a desco- 
perit pe Byron“ sau, cel puţin, i-a permis să se descopere pe sine. Ea 
corespundea întru totul scopului și i-au revelat care erau adevăratele lui 
posibilităţi. Rimele hazlii sa opuneau tendinței, atit de evidente în poemele 
anterioare, de a se întăţişa ca pe un participant febril la evenina nentele 
nărate; în același timp, însă, ele puneau în valoare atitudini ce apăruseră 
pă atunci doar într-o stare latentă. Don Juan marchează momentul 
îndependenţti da cuget a lui Byron; el nu mai serie pentru zocenzenţă 
sau pentru a răspunde îndemnurilor celui care L-a. înzturit, cel mai adine 
in anii exilului elveţian şi italian—Shelley —, ci pentru a so exprima pe 
deplin. Se rezolva, astfel, un echivoc pe care biografii moderni l-au sesizat: 
cel dintre orgoliosul poet, atent la părerea produsă asupra celorlalți, ine 
dividualistul egolatru şi mizantrop, măcinat de îndoieli, dornic de succes, 
şi artistul care se dăruieşte cauzei sociale şi idealului întregii omeniti. 
eo o Aici se stabileşte o cehe de autenticitate între - Byron şi opera lui 
care: pune poemul sub deplinul control dl autorului său.’ Siaran pe 
care o dobindește acum provine din bucuria de a manipula. o formă prozo- 
adică nouă“175, Şi. o atare concluzie este, desigur, exclusivistă. Stanţa italiană 
era, totuşi, o structură a cărei valoare se judecă în funcție de adecvarea ei 
h un subiect şi, încă şi mai mult, la sensurile naraţiunii. A sugera; că Don 
Jaan „ne dezvăluie viaţa aşa cum o vedea un strălucit reprezentant al 
banului-simţ“179 înseamnă a te angaja pe-o pistă ambiguă. „Punul-sirnţi 
15 Opuci., p. 74. 
14 7.8. Eliot, On Poetry and Poets, Londra, „1957, P- 202, 
1% Philip W. Martin, op.cit. p- 175. 
_1% John D. Jump, Byron, Londra, 1972, p. 150. 
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din poemul byronian nu are nimic comun cu şcoala filosofică a vremii 
cure devine cunoscută prin recomandarea acestei atitudini față do cunoaş- 
tere a lumii. Poemul lui Byron nu e, însă, nici „etalarea unui mod burlese 
şi neserios de a înfrunta lumea;1*?, Aşa cum precizează însuşi autorul acestei 
atirmaţii, „naraţiunea glumeaţă din Don Juan nu are ca rezultat trivializa- 
rea evenimentelor din poem“:78. Atmosfera de aici nu limitează, în nici 
un caz, orizontul vizianii poetului: dimpotrivă, ea îngăduie abordarea 
unei noi perspective, mai mult — a unei noi viziuni a lumii. 

O perspectivă care se deschide asupra unor zone de sensibilitate, a 
unor idei ce se lăsau abia ghicite în poemele anterioare; care permite abor- 
darea unui ton tragic, fără a distona în ansamblul construcţiei. întregulu 
poem, Imagini epurate de convenţionalism — naufragiul din cîntul a 
II-lea, (vv. 87—90), eroica moarte a sultanului și a fiilor săi (cînt VIII, 
vv. 104—19 ) — introduc o tensiune cu totul potrivnică oricărei eventuale 
reduceri la burlesc şi la „neserios“ a modului de a înţelege lumea. O lume 
a cărei incoerenţă nu e creată de eroul lui Byron: el nu face decit să o 
înregistreze şi să i se opună din răsputeri, 

Poctul şi-a. prezentat foarte clar această ultimă operă ca po un atac 
împotriva, ipocriziei din epoca lui 179, Scrisorile lui demonstrează că nu a 
început să scrie Don Juan cu intenţia, de a-şi menţine reputaţia, literară, 
„Unicul lui scop era acela, de a spune adevărul, ţinta lui — falsa strălucire 
şi ipocrizia, armele — comedia care loveşte direct şi subminează'1%, Arhi- 
tectura poemului e foarte simplă: Byron urmăreşte aventuroasele călătorii 
alo unui personaj, din momentul în care, tînăr, îşi părăseşte Spania natală, 
prin Mediterana, Turcia, pînă la Ismail, în sudul Basarabiei, la curtea 
Ecaterinei a II-a, apoi în Anglia. E, deci, un picarese în versuri şi se 
înserie, astfel, în direcţia romantică pe care o ilustrase și Childe Harold, 
„identificat, după cum îi arată şi titlul, drept un mare poem al călătorieitst, 
Numai că, în Don Juan, personajul e legendarul erou, cuceritor cinic al 
inimilor feminine, 

Adevărul e, însă, că Don Juan al lui Byron apare mai curînd ca un 
omonim al eroului lui Tirso de Molina, s-ar spune o coincidenţă de nume: 
el e un autentic gentleman englez, implicat fără voie în poveşti amoroase 
de care (ca şi Byron) nu ştie să se ferească. Înclinaţiile sale sînt prezente 
în versurile poemului mai ales prin glasul povestitorului şi prin modul în 
care sînt mînuite comentariul şi digresiunile. E Byron, cel pe care nu-l 


17 Philip W. Martin, op.cit., p. 187. 

17 Idem, p. 203. 

17 Vezi Francis M. Doherty, op.ci., p. 155. 

30 Stephen Prickett, The Romantics, Londra, 1981, p. 238. 

ui Edgar Papu, Ezistenfa romantică, București, Editura Minerva, „Biblioteca pentru 
toți“, 1980, p. 161. 
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cunoşteau decit prietenii cei mai apropiaţi, cel din scrisori şi din lungile 
conversații amicale — energic, sarcastic, scînteietor şi vesel. Suferințele 
rătăcitorului rapsod, Childe Harold, devin aventuri ale naivului Don Juan, 
călăuzit prin viață de un comediograf plin de fantezie; raporturile de 
genul marionetă — mînuitor, esențiale în Childe Harold, conduceau ine- 
vitabil la situaţia din Don Juan (şi erau abordate şi în fragmentul strict 
contemporan cu acest din urmă poem — Schilodul transformat). 

Oricare ar fi fost intenţiile iniţiale ale lui Byron, oricum ar fi fost 
ele modificate pe măsura dezvoltării narațiunii, e limpede că picareseul 
i-a permis să imagineze o mulţime de situaţii ce luminau tot atitea, fațete 
ale lumii. Treptat, Don Juan se transformă într-o operă care îşi definește 
clar atitudinea faţă de tot ceea ce i se părea lui Byron vrednic de atenţie: 
călătoriile eroului (şi ale povestitorului) nu îl poartă pe cititor printre 
lucruri înregistrate cu indiferenţă. El asistă la celebrarea unora, la ridicu- 
lizarea altora; în felul acesta, Don Juan e mai aproape decit s-ar părea 
de noţiunea originară de satiră, de amestec al impresiilor provocate de necon- 
tenita descoperire a faptelor. Satira horaţiană era un poem fără o arhitee- 
tură riguroasă, reflectînd interesele diverse ale autorului său; nu e, deci, 
de mirare că unul dintre epigratele scrierii byroniene e adagiul lui Horaţiu, 
„Difficile este proprie communia dicere“ (E greu să dai grai potrivit 
lucrurilor obişnuite). Deşi părăseşte cupletul clasic, de factura celor folosite 
de satira lui Pope, e încă preocupat de ceea ce s-a numit „poezia ca mod 
de investigare a omului“182, în înţelesul dat cuvîntului de secolul luminilor, 


Dar sensurile lui Don Juan nu pot fi limitate, evident, la acelea ale 
unei continuări a ideilor lui Pope în plină epocă romantică. Poemul e o 
operă narativă, „de neîndoielnică seriozitate, în concordanţă cu canonul 
literar preluat de cultura europeană de la creatorii lor clasicişti“i5, Dar 
o naraţiune în care ironia acerbă şi graţia se întrepătrund, iar substanţa 
epocii se constituie nu atit din aventurile eroului, cît din admirabilele uimiri 
ale poetului în faţa miracolului universului şi a absurdităţii firii şi destinului 
uman, 

Condiţia, umană nu era privită ca o noțiune abstractă, ci judecată în 
înțelesurile pe care i le dădeau împrejurările politice ale unei vremi doni- 
nate de teroarea dezlănţuită de monarhii Sfintei Alianțe împotriva popoa- 
relor Europei. E satira unui republican care crede în valorile umanităţii, 
Byron „pare să creadă că întreaga lume ar trebui să fie bună, inteligentă 
şi frumoasă. El se trezeşte, aşa cum s-au trezit atîţia poeţi de atunci încoace, 
într-un tărim pustiu care îl irită pentru că e plin de necinste şi de banali- 


î2 Georges Gundolf, Naissance de la conscience romantique au siècle des humitres, Paris, 
1976, p. 355. 
13 Francis M. Doherty, op.cit., p. 156. 
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tate. (...) Celor: şapte păcate de moarte el le substituie şapte mii — «acest 
viciu josnic, curiozitatea» şi acest lucru jalnic, sărăcia duhului 154, 

E un poem a cărui textură narativă se realizează din faptele reale ale 
istoriei contemporane. Exegeţii poemului au trasat drumul pe care infor- 
matia l-a urmat, de la eveniment pînă la versul byronian: s-a dovedit, că 
Byron a comentat nu o speculație filosofică, nu o proiecţie ideală, ci împre- 
jurări pe care contemporanii săi le cunoşteau din sursă directă. Impli- 
carea politică era susținută de „o mare flexibilitate a limbajului, şi e 
neîndoielnic că un asemenea stil fluid, abil, strălucit, aparent improvizat 
e cel prin care Byron a produs o mare impresie asupra contemporanilor, 
Nici graţioasa ușurință a lui Puşkin, nici eleganța lui Musset nu ar fi 
existat fără această nouă strună poetică"155. Don Juan eo sinteză a satirei 
pe subiecte contemporane şi a fviletonului de gazetă: Julius Bab l-a numit 
„punctul de origine al foiletonismului modern“15. Un foiletonism care nu 
a- sacrificat nici favoarea, nici scînteietoarea vervă poctică. 

Poemul rezolva, dificultăţile pe care le întimpinase Byron în. serierile 
structurate pe cupletul eroic de obîrşie neoclasică: „poetul naraţiunilor 
îşi doscoperă putinţa de a defini natura relațiilor lui cu propriul public, 
iar poetul lui Childe Harold nu mai depinde de imaginea. fantezistă pe 
care o crease despre cititorii săi, nici de imaginea fantezistă creată despre 
propria inspirație pentru a putea elimina neliniştile privitoare la rutina 
retorică şi la implicarea arbitrară în subiecte. Totuşi, Don Juan nu e 
numai desfăşurarea unei abilităţi tehnice de care “ar dispune un poet co 
priveşte dintr-un unghi neutru la evenimentele -narate. de cl; procedeul 
prozodic descoperit în Beppo şi aprofundat în poemul a cărui publicare 
se încheia în 1824 îl ajuta să stabilească o relaţie nouă cu propria artă: 
adoptarea deliberată a unei măşti indiferente a avut, paradoxal, drept 
rezultat depăşirea dificultăţilor ce proveneau din indiferența — reală sau 
mimată — a poetului din perioada. Jui Manfred. 

Tehnica „măştilor“ constituie, poate, cea mai importantă, înnoire în 
arta poeziei byroniene. Invocarea lui Pope și a lui Dryden (cînt IJI, st. 100) 
obligă, totuşi, la stabilirea unor diferențe. Poeţii epocii augustane îşi seriau 
poemele cu sentimentul că sînt purtători de cuvint ai unui grup social 
unitar.  Componenţii acestui grup puteau 'să nu împărtășească acelaşi 
erez religios şi politic, dar nutreau — și ei, şi poeţii care îi reprezentau — 
acelaşi respèct pentru virtuțile- fundamentale ale moralei augustane: cum- 


j na Mrk Van Doren, Great Poems of W estern Literature, New York, 1966, p. 228. 
125 Arnold Hauser, op.cit., III, p. 215. 
we Julius Bab, Fortinbraa oder der kampf des. 19. Jahrhunderis mit dem Geist der 
Romantik, Hamburg, 1976, p. 41 (prima ediţie — în 1914). 
13? Philip W, Martin, op.cit, p. 217, 
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pătarea, atitudinea, rezonabilă față de toate împrejurările vieţii, adeziunea 
decisă la „filosofia bunului-simț“. Şi Byron era conştient că scrie pentru 
public, un public care se declara deopotrivă partizan al „bunului-simţ“, 
Dar nu se simţea a fi un exponent al stării de spirit a epocii: se declara 
(şi se comporta şi în viaţă) în răspăr cu morala recunoscută de ea, îi ataca 
ipocrizia, vanitatea, cruzimea. 

Exegeţii au pus în lumină argumente ce nu îngăduie îndoială faţă 
de sinceritatea cu care Byron îl admira pe Popes, ale cărui scheme prozo- 
dice le preluase în poemele lui de început. Autorul Eseului despre om nu 
era singura autoritate a secolului al XVIII-lea recunoscută de el: „Asprul 
Johnson, marele moralist“ (cînt XIII, st. 7) era, şi el, foarte prețuit de 
„satanicul“ Byron: tema de bază a lui Don Juan e aceea a celui mai izbutit 
poem al lui Johnson, Vanitatea dorințelor umane, 

A devenit un loc comun observaţia că sint tot atitea romantisme 
cii romantici; după cum, de mai bine de un secol și jumătate, eroul 
byronian e interpretat ca o întrupare tipică a romanticului, un însingurat, 
titan copleșit de un ireductibil pesimism, prelungire specifică a secolului 
al XVIII-lea, a wertherianismului. Pe măsură, însă, ce exegeza pătrunde 
mai profund în semnificaţiţle operei și a biografiei poetului, romantismul său 
apare ca un fenomen complex şi contradictoriu, iar Don Juan e privit 
ca un punct unde se înnoadă cele mai multe contradicții. Byron a respins 
aici învinuirea că ar fi fost un mizantrop (cînt IX, st. 20—1); simțul 
„himieniciei vieţii“ (cînt VII, st. 6), convingerea că „toate sînt degarté“ 
sînt exprimate cu sarcasm, cu o anume crispare, uncori însoţite de un 
gest teatral. Dar şi. de o infinită milă faţă de semeni. Aventurile eroului 
nu sînt lipsite de naivităţi, de candori, citeodată de stingăcii; dar idealu- 
zile în numele cărora acţionează Byron sînt cele ale justiţiei sociale, ale 
unei gentroase încrederi în dreptul la fericire al oamenilor. Arta literară 
a „secolului luminilor“ e lăudată de-a lungul întregului poem; izbucnirile 
paâsionate sînt, însă, uneori, atît de puternice, încît contururile modelului 
clasicist se estompează. Satira moravurilor sociale abundă în accente 

„amare; dar şi în digresiuni spirituale, în jocuri verbale inteligente: comicul 
(ale cărui meandre sînt de multe ori neaşteptate) aminteşte adesea de Swift 
şi de Sterne!%0, Dar savoarea poemului e, inconfundabil, o trăsătură a per- 
sonalității lui Byron. Culoarea scenelor, comentariile care însoțesc eveni- 
mentele, lipsa lor de reverență faţă de convenţii, toate întregesc o viziune 
spusă unui sistem clădit pe „tăţărnicie şi pe lașitate a sufletului“. „Sata- 

` ue Vezi I.D. Jump, în The Pelican Guide to English Literature, Y, Harmondsworh 

1967, p. 254, 


33% Vezi însemnarea lui Byron din 9.1.4824; Bellers and Journals, IX, p. 212. 
10 Vezi Louis Cazamian, op.eil., p. 1051. 
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nismul“ se vădeşte nu o formă a însingurării şi a indiferenței, ci — dim- 
potrivă — a participării pătimaşe la destinul umanității, în primul rînd 
la acela al contemporanilor. 

Atitudinea din cînturile a căror acţiune se petrece în Anglia demon- 
strează că aparenta farsă, parodia sînt cu mult mai serioase decit par la 
prima vedere: cadrul narativ cuprinde semnificaţii ale unei aprige polemici 
cu morala socială şi, dincolo de efectele obținute de intensitatea emotivă 
a participării la faptele narate, se desluşeşte o imagine clară a unei întregi 
stări de lucruri semnificative pentru Anglia: Don Juan e unul dintre cele 
mai cuprinzătoare tablouri ale lumii engleze din anii de după victoria 
împotriva lui Napoleon, cînd o gravă criză morală și politică își arată 
simptomele în toate compartimentele societăţii. Măştile lui Byron nu 
modifică substanţa polemicii lui cu prejudecățile și cu rutina, cu agresiva 
impotrivire la orice fel de înnoire. Tocmai pentru că a fost un actor atît 
de desăvirşit, a ajuns să înţeleagă întreaga dramă şi comedie a lumii: „a 
pătruns sensurile universului din afară, pe care trebuia să le înveţe pentru 
că își juca rolul în mijlocul lor, şi ale acelei părţi din sine însuși care 
constituia rolul jucat de elat, 


În Don Juan se sintetiza o experienţă poetică pe care Byron o dobin- 
dise de-a lungul unui deceniu şi jumătate de încercări de a-și transerie 
stările emotive într-un sistem adecvat transmiterii lor unui public receptiv. 
Funcția poeziei era, astfel, identificată cu aceea a spectacolului de teatru; 
nu poate fi, deci, vorba de „mimarea“ unei atitudini spirituale, mai muit 
decât e „mimare“ în jocul unui actor. Procedeul prozodic din Don Juan 
conferă poetului o stabilitate pe care nu o avusese întotdeauna opera lui 
anterioară: întoarcerea spre oliava rima, prin definiţie renascentistă, 
dădea eroului o individualitate mai accentuată decît izbutise s-o facă odini- 
oară cupletul eroic clasicist. Actorul-poet din Don Juan se înfăţişează, 
în faţa publicului, concepîndu-şi poezia ca pe o structură care transformă, 
lumea şi nu ca pe un mijloc de reconstituire a episoadelor şi a sentimentelor, 

Poemul nu poate fi interpretat ca o reorientare a creației byroniene ; 
poetul era, e adevărat, „mai conştient de sine“, consecventa lui retragere 
în spatele măștii unei persoane a cărei existență îi atonnase fervoarea 
reacţiilor sufleteşti putind conduce la pierderea — cel puţin în parte — 
a acutei „conştiinţe de sine“, aşa cum observa Philip. W. Martin!*, Dar 
împrejurarea, că, în lungul răstimp în care a lucrat la Don Juan, a seris 
Insula (poem bazat pe povestea răscoalei de pe corabia Bounty şi a vieții 
răsculaților în Tahiti, pe o insulă cu un peisaj de un exotism fceric), Epoca 
de brona (unul dintre cele mai acerbe atacuri împotriva Sfintei Alianța 


m T.S. Eliot, op.cit., p. 194, 
m Op.cit., p. 218. 
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şi a manevrelor prin care proprietarii de pămînt păstrau preţurile ridicate 
ale erinelor, adincind mizeria celor săraci), dramele şi poemele de inspiraţia 
italiană, demonstrează nu numai nevoia „unei diversităţi a experienței 
stilistice“1%, ci, cred, o anume nesiguranță, o tatonare a diferitelor soluții 
prozodice şi tematice. Tragediile istorice, Insula, Cain (împreună cu Cer 
şi pământ şi Schilodul transformat) siut în plină perioadă a ercării lui — 
Don Juan, a încorporării unei noi perspective, mai largi decit tot ceea ce 
adusese pină atunci poemul romantic englez (şi, poate, și cel european) — 
dovezi că Byron nu era pe deplin convins de dreptatea soluției alese. Don 
Juan îi îngăduia, să ridice faptele experienţei sale la înăltimea, fanteziei, 
dar modelele mai vechi îl atrăgeau încă, pentru că nu ignora defel succesul 
de public pe care i-l aduseseră. 

Poezia byroniană e privită tot mai des de comentatorii ei ca „o 
cronică a epocii“. Versurile scrise înainte de 1817 stăteau sub semnul respec- 
tului față de poemul augustan şi încercau să cîştige un public al cărui gust 
era, foarte neunitar; paradoxal, partizanii clasicismului vor fi cuceriţi de 
Don Juan, poemul care marea în chipul cel mai elocvent depăşirea fazei 
caracterizate tocmai de prozodia clasicistă. Unul dintre documentele 
uimitoare ale acestei adoziuni a clasicizanţilor la noua formă poctică a 
lui Byron e scrisoarea adresată lui şi publicată de John Gibson Lockhart, 
unul dintre colaboratorii de frunte ai lui „Blackword's Magazine“, revistă 
de inflexibilă orientare conservatoare: „Rămii la Don Juan: e singurul 
lucru sincer pe care l-ai scris vreodată; şi va trăi multă vreme după ce 
acel Harold plin de falsităţi va înceta să mai existe... E scris cu forţă, cu 
voluptate, cu înverşunare, cu haz — oricine își dă seama imediat că, nu 
l-ar fi putut; scrie decit un om de primă mărime, atît în privinţa geniului, 
cît şi în accea a risipei, cu adevărat stăpîn pe uneltele lui... Umila mea 
părere e că nimic din literatura prezentă va rezista mai mult de o jumătate 
de secol încercării timpului, cu excepția romanelor scoțiene ale lui sir 
Walter Scott şi a lui Don Juan... Scoţia e şi va rămîne a lui sir Walter. 
Vei întreba — «atunci, ce crezi că îmi aparţine?». Îţi voi spune, lord 
Byron: Anglia e a dumitale, dacă vrei s-o ici în stăpînire. Nu vorbese do 
Anglia trecutului, nici de Anglia vremurilor care vor veni, ci de Anglia 
acestor zile... Nimeni altul decît dumneata nu are şansa de a transmite 
posterităţii o idee adevărată a spiritului Angliei din zilele maiestăţii sale 
George al IV-lea... Cunoşti societatea enoleză...; şi această cunoaştere 
e un lucru cu mult mai preţios... decit orice noţiune pe care dumneata sau 
oricare alt englez o poate dobindi despre italieni, spanioli sau greci“1%4, 


3 John D. Jump, Byron, p. 133. 
1 CI, A. Craig Boll, op.cH., p. 109 
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Lockhart era mai aproape decît bănuia de un adevăr pe care avea să-l 
confirme posteritatea. 

Ultimul — şi cel mai impresionant — capitol al vieţii lui Byron 
începe în 1821, o dată cu lupta de eliberare a poporului grec. Cauza, Greciei 
a găsit mulţi simpatizanți în Anglia şi e sigur că poemul lui Byron, Childe 
Harold (mai ales cîntul al II-lea), a contribuit imens la entuziasmul cu care 
englezii i-au susținut pe luptătorii pentru libertate din celălalt capăt al 
Europei. Byron însuşi s-a hotărit să participe direct la această luptă. 
S-a îmbarcat la Genova la 15 iulie 1823 şi a debarcat la 2 august pe insula 
Cephalonia. Plecase bolnav şi într-o îngrozitoare stare depresivă (care nu-l 
mai părisise de la moartea tragică a prietenului său, Shelley, cu un an mai 
înainte); a ajuns sănătos, optimist, nerăbdător să între în acţiune. La 
sfîrşitul lui decembrie era la Missolonghi, centrul rezistenței oreceşti; era 
0 iarnă aspră, geroasă, ceilalți o suportau cu greu, dar el se simțea minunat 
şi dovedea un excelent spirit de organizare, La mijlocul lui februarie a 
căzut, totuşi, bolnav şi a zăcut pînă către sfirșitul lui martie; s-a refăcut 
şi a izbutit să conducă o campanie de depresurare a 'orașului încercuit 
de dușmani. Era şi un abil diplomat: eforturilor lui li s-a datorat păstrare: ă 
solidarităţii conducătorilor taberei greceşti, ameninţată de multe ori de 
disensiuni mărunte. Dar la 9 aprilie 1824 un atac de febră teumatismală 
l-a doborit; a murit la 19- aprilie. De abia împlinise 36 de ani. 

Moartea lui a fost primită de greci ca o lovitură dintre cele mai grele. 
Cind ştirea a ajuns în Anglia, ea å însemnat un şoc chiar şi pentru mulți 
care nu-l iubiseră sau se temuseră de el. Tennyson, pe atunci un băiețandru 
de 14 ani, a săpat cuvintele „Byron a murit“ pe o stîncă de la Somersby 
(inscripţia se desluşeşte şi acum, curăţită mereu de muşchi şi de licheni 
dè oamenii satelor apropiate); „întreaga lume mi s-a părut mai întunecată 
atunci“, își va aminti cl1%, Trupul i-a fost adus în Anglia, dar catedrala 
Westriinster — unde se află mormintele celor mai de seamă scriitori ai 
țării — a refuzat să-l înhumeze, aşa încît a fost purtat pînă într-un cimitir 
de ţară, la Iăcknall Torkard, lîngă porțile de la Newstead, odinioară casa 
familiei: lui. 

„Acesta a fost sfîrşitul acestui mare şi celebru englez mai bine înţeles 
şi apreciat în străinătate decit în ţara lui“1%, În ultimele două decenii, 
lucrurile au început să se schimbe. (Un semn al acestei modificări de con- 
cepţii e aşezarea unei plăci memoriale în „Colţul poeţilor“ de la West- 
minster). S-a înţeles, de pildă, că doar o lectură superficială creează impresia 
că Byron e de o mare monotonie a byronismalui. Opera lui, se spune tut 


x: Vezi George Sampson, op.cit., p. 522. 
1»: Cf. Christopher Ricks, Tennyson, Londra, 1972, p. 14. 
1°? George Sampson; op.cit., p. 522. 
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mai des, nu poate fi cunoscută în selecţii, oricit ar fi elè de riguroase, 
„Orice spirit cu adevărat sensibil e convins că, în cele mai bune opere ale 
sale — Childe Harold, Viziunea Judecăţii, Don Juan — e nu numai un 
mare poet, ci acel soi de poet de care lumea are nevoie întotdeauna ca să 
rîdă de înfăţişările ei josnice şi să inspire mişcările cele mai avîntate“1%, 

Însuşi destinul operei lui, trecerile de la fervoarea poeţilor europeni 
care o priveau ca pe o întrupare de desăvirşită puritate a poeziei romantice, 
la rezervele — uneori exprimate cu brutalitate — de generaţia lui Swin- 
burne, apoi la reticenţele începutului de secol şi la lucida recunoaştere din 
ultima, vreme constituie una dintre cele mai dramatice poveşti din întreaga 
istorie a literaturii engleze. 

Admiraţia lui față de clasici (deopotrivă faţă de cei din Antichitate 
şi do cei din „secolul luminilor“) nu era doar semnul unui respect faţă de 
valorile statornice ale culturii. I-a urmat pe Pope şi pe Dryden, a polemizat 
cu Wordsworth şi cu Coleridge, cei mai de seamă reprezentanţi ai roman- 
tismului generaţiei de dinaintea lui, autorii celui dintii manifest (Prefaţa 
la Balade lirice ) al noii mișcări. Titanii lui sublimează clanurile şi dureroa= 
sele dezamăgiri romantice cărora, de cele mai multe ori, le dan glas în 
cadențele eroice ale poeziei clasiciste, 

Dar atitudinea, lui, indiferent de masca (unii i-au spus poza) adoptată 
într-un moment sau altul, e neîndoielnic romantică. Mai presus de operă, 
viaţa, pasiunea şi deziluziile lui sînt romantice. Romantismul vieţii a fost 
cel dintii care i-a impresionat pe contemporani. Sînt, însă — dincolo de 
orice semnificaţii istoric-literare, adeziunea lui la o direcţie poetică —, 
o generozitate, o solidaritate cu împilaţii, o aversiune neîmpăcată față de 
tirani cele care consolidează valorile poeziei sale. Și care l-au dus alături 
de carbonari, de luptătorii pentru independența Greciei. Poate că înțele- 
surile vioţii şi ale operei lui sînt cel mai sugestiv sintetizate într-una din 
strofele ultimului cint al lui Childe Harold: 


„De glasul mi-l ridic, nu-i semn că tremur, 
Gindind că de cruzimi avut-am parte — 

An cine m-a văzut pălind pe vremuri, 

Ori de curaj lipsit, lovit de moarte? 

Dar aste pagini vreau ca,-n chip aparte, 
Să-mi steie amintirii monument“.199 


DAN GRIGORESCU 


1e bd, 
152 Childe Harold; IV, CXXXIV. 
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Tabel cronologic 


1788—La 22 ianuarie se naşte la Londra George Cordon Byron, fiul 
căpitanului John Byron, poreclit Jack Nebunul (Mad Jack) și al 
Doamnei Byron, născută Catherine Gordon of Gight. 

1190—Catherine Gordon Byron, a cărei avere fusese risipită de soţul ei, 
pleacă la Aberdeen, în Secţia, împreună cu fiul ei. 

1791 —Căpitanul John Byron, tatăl poetului, moare în Franţa, la virsta 
de 36 de ani. 

1792— George Gordon îşi începe studiile elementare la şcoala din Aberdeen. 

1798— George Gordon, în vîrstă de 10 ani, moşteneşte titlul de Lord, în 
urma morţii unchiului tatălui său, poreclit Lordul cel Rău (Wicked 
Lord). Împreună cu mama sa, se mută la reşedinţa familici Byron 
din Newstead Abbey, în comitatul Nottingham, 


1798—1799 — Îşi continuă studiile la Nottingham, sub îndrumarea profe- 
sorului Rogers. Este supus unei îngrijiri medicale menită să îi 
îndrepte maltormaţia congenitală de la picior. Tratamentul nu dă 
rezultate, însă îl traumatizează psihie şi fizie. 

1799—1801 — Urmează cursurile şcolii internat de la Dulwich, din apro- 
pierea Londrei, ca elev al Dr. Glennie, 

1591—1805 — Byron este elev la Harrow. Vacanţele şi le petrece la South- 
well împreună cu mama sa. Aici se îndrăgosteşte de Margaret Par- 
ker. Primele încercări poetice. 

1803—Se îndrăgosteşte de Mary Chaworth, nepoata Lordului Chavorth, 
ucis în due! de unchiul poetului, Lordul cel Rău. 

1595-—Byron îşi începe studiile la Cambridge, la Trinity College. 

1596—Apare primul volum de versuri al poetului, Piese fugare (Fugitive 
Pieces), care are o circulaţie restrinsă. La insistenţele Revorendului 
John Becher, Byron distruga volumul, 


1807 —Publică voinmul Ceasuri de irîndăvie (Hours of Idleness). La Cam- 
bridge este atras în cercul tinerilor intelectuali cu vederi liberale. 
Serie o recenzie a poemelor lui Wordsworth, începe un poem epic, 
Cimpiile Bosworth ( Bosworih Field) şi scrie un fragment de roman. 

1808— Volumul Ceasuri de bindăvie este atacat în revista „Edinburgh 
Rewiew“, În luna iulie, Byron îşi încheie studiile la Cambridge. 
Se instalează la reședința sa de la Newstead. Face planuri pentru 
o călătorie în India, 

1809—La 13 martie îşi ocupă locul în Camera Lorzilor. Publică satira 
Barzi englezi şi critici scoțieni (English Bards and Scotch Revie- 
wers). În iulie, porneşte împreună cu prietenul său, John Hobhouse, 
într-o călătorie prin Portugalia, Spania, Albania şi Grecia. La 
Atena termină primul Cint al poemului Pelerinajul lui Childe Harold 
(Childe Harold's Pilgrimage). 

1810—La 28 martie încheie al doilea Cint al poemului. Călătorește prin 
Turcia şi Grecia. La 3 mai traversează înot Hellespontul, de la 
Sestos la Abydos. Se stabileşte pentru o vreme la Atena. 

1811—Serie Ecouri din Horaţiu (Hints from Horace) şi Blestemul Minerve 
(The Curse of Minerva). În luna iulie se reîntoarce în Anglia. 
Primele centacte cu John Murray, viitorul său editor şi cu Thomas 
Moore, marele său prieten de mai tirziu, În luna august, moare 
mama poetului, 

1812-Rosteşte trei discursuri liberale în Camera Lorzilor. La 29 februarie, 
John Murray publică primele două Cinturi ale Pelerinajului lus 
Childe Harold, care îl fac pe poet celebru „peste noapte“, cum avea 
să declare mai tirziu. Distruge a cincea ediţie a satirei Barzi englezi 
şi crilici scoțieni. 

1813— Publică primele poeme orientale, Ghiaurul (The Giaour) şi Mireasa 
din Abydos (The Bride of Abydos). Plănuieşte o călătorie în Orient. 

1814— Publică Corsarul (The Corsair) şi Lara, alte două poeme orientale, 

- În luna septembrie, se logodeşte cu Annabella Milbanke, În decem- 

brie serie Melodii ebraice (Hebrew Melodies). 

1815—La 2 ianuarie, se căsătoreşte cu Annabella Milbanke. În luna aprilie, 
îl cunoaşte pe Sir Walter Scott. Serie poemul Asediul Corintulus 
(The Siege of Corinth) şi apoi Parisina. La 10 decembrie se naşte 
fiica sa, Augusta Ada, 

1816—Lody Byron îl părăseşte pe poet la 15 ianuarie, iar la 21 aprilia 
este semnat actul oficial de divorţ. Peste patru zile, la 25 aprilie, 
Byron părăseşte Anglia pentru totdeauna. Călătorește în sus pa 
Rhin; își petrece vara în Elveţia în tovărăşia poetului Percy Bysshe 
Shelley, a soţiei acestuia, Mary Godwin şi a tinerei Claire Clairmont, 
sora vitregă a lui Mary. Împreună cu prietenul său, John Hobhouse, 


89 


face o călătorie în Alpi şi apoi în Italia. Publică al treilea, Cint al 
poemului Pelerinajul dus Childe Harold şi Prizonierul din Chillon 
(The Prisoner of Chillon). Începe să lucreze la poemul dramatic 
Manfred. 

1817.—La 12 ianuarie se naște fiica sa, Allegra, a cărei mamă este Claire 
Clairmont. Byron se stabileşte la Veneţia. Vizitează Florența, Roma 
şi Ferrara. Serie Tînguirea lui Tasso (The Lament of Tasso) 
încheie Manfred şi lucrează la Cîntul al patrulea din Pelerinajul lui 
Childe Harold. Tot acum serie Beppo, un poem pe teme venețiene, 
în ottava rima. 

1818—În februarie apare Beppo, iar în aprilie, Cîntul al patrulea din 
Childe Harold. încheie poemul Mazeppa şi începe să lucreze la poemul 
satiric de mari proporții, Don Juan, al cărui prim Cint îl încheie 
în septembrie. 

1819—În luna aprilie o cunoaşte pe Contesa Teresa Gamba Guiceioli, 
de care va rămîne legat pînă la moarte. Îşi petreco toamna la La 
Mira, unde continuă Don Juan. Primeşte vizita poetului şi prie- 
tenului său, Thomas Moore, căruia îi încredințează memoriile sale. 
În Italia sînt publicate primele două Cinturi din Don Juan. 

1820—Locuieşte la Ravenna, în palatul Guiccioli. Continuă Don Juan. 
Traduce primul Cint din Morgante Maggiore şi Francesca da Rimini 
(Francesca of Rimini). Încheie Profeţia lui Dante (The Prophecy 
of Dante) şi serie drama poetică Marino Paliero, Doge al Veneţiei 
(Marino Faliero, Doge of Venice). Face o vizită familici Gamba la 
Fileito şi este implicat în mişcarea revoluționară a Carbonarilor, 
împotriva jugului austriac, 

1821—Mişcarea Carbonarilor este întrîntă. Familia Gamba este exilată 
la Pisa. Izbucneşte războiul de independență a Greciei, care îl 
interesează pe Byron. Scrie Sardanapal, Cei doi Poscari (The 
Two Foscari), Cain, Cer şi pămtut (Heaven and Earth). În lana 
august apar Cînturile III, IV şi V din Don Juan. În septembrie 
serie Viziunea Judecăţii (The Vision of Judgement). În noiembrie 
se duce să locuiască la Pisa, unde se afla și Shelley. În decembrie 
apare Cain. i 

1822—Atacul împotriva lui Cain şi Don Juan se înteţeşte în Anglia. Leigh 
Hunt și familia sa sînt găzduiţi în casa lui Byron de la Pisa. Shelley 
se îneacă în Golful Lerici. Byron pleacă la Genova pentru a se 
alătura familici Gamba. În octombrie este publicată Viziunea jude- 
căţii, care sporeşte şi mai mult protestele Angliei la adresa, poetului. 
John Hunt devine noul său editor. Moare fiica sa, Allegra. 

1823—Scrie Epoca de brong (Fhe Age of Bronze) şi Insula (The Island. 
Devine membru al Comitetului grec din Londra, iar la 14 iulie 
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pleacă spre Grecia împreună cu fratele Tercsei Guiccioli, Pietro 
Gamba. Este primit în Cephalonia ca un adevărat erou. Se îmbol- 
năveşte grav după o excursie făcută la Ithaca. La 30 decembrie 
pornește spre Missolonghi. Sint publicate Cinturile VI—XIV din 
Don Juan. 

1924—La 4 ianuarie, Byron este primit cu onoruri la Missolonghi. La 
22 ianuarie serie ultima sa poezie, Astăzi împlinesc treizeci şi şase 
de ani (On This Day I Complete My TPhirty-Sizih Year ). Încearcă 
să formeze un regiment de artilerie pentru a-l trimite împotriva 
fortăreței turceşti de la Lepanto. În martie sînt publicate Cînturile 
XV şi XVI din Don Juan. La 9 aprilie se îmbolnăvește grav şi se 
stinge peste zece zile, sfîrşitul fiindu-i grăbit de lipsa de îngrijire 
medicală competentă. În Grecia sînt organizate funeralii naţionale, 
care pun capăt pentru un timp operaţiilor de pe cîmpurile de luptă.. 
Poetul este înmormîntat la 16 iulie, la Hucknall Torkard Church, 
în apropiere de Newstead, Cererea prietenilor săi de a fi depus în 
Colţul Poeţilor. din. Westminster Abbey este întimpinată cu refuz 


LIA-MARIA POP 


Notă asupra ediţiei 


Volumul de față este cel dintii dintr-o suită de cinci, cuprinzind o 
antologie din opera poetică şi corespondența lui George Gordon Byron. 

Criteriile alcătuirii ediţiei au fost cele tematice; în interiorul fiecărei 
secţiuni, ordinea a fost cea cronologică. Astfel, în primul volum, apare 
o selecţie a poemelor lirice din toate perioadele de creație ale poetului, 
împreună cu primele opere epice și polemice, acestea din urmă, din perioada 
1807-1816, înainte de exilul european al lui Byron. 

În volumul al doilea, vor apărea Satirele, Poemele orientale şi Poemele 
staliene, scrise între anii 1813—1822. 

Cel de al treilea volum va cuprinde amplul poem Don Juan, început 
în 1818 şi rămas neterminat, 

Volumul al patrulea, va conţine creaţia dramatică, iar cel de al cinci- 
lea, o selecţie din corespondenţa şi Jurnalele poetului, 

Cea mai mare parte a traducerilor văd pentru prima dată lumina 
tiparului românesc; au fost, totuși, preluate unele tălmăciri din volumul 
Byron, Opere alese, E.L.U., Bucureşti, 1960 şi George Gordon Byron, 
Poeme, Colecţia „101 cărţi“, Junimea, Iaşi, 1972, 

Poemele publicate fragmentar în ediţiile româneşti mai vechi nu au 
fost reeditate aici, preferîndu-se o nouă traducere, integrală a textului. 

Toate traducerile au fost confruntate cu volumul The Poetical Works 
of Lord Byron, editat de 'Th. H. Coleridge şi publicat la editura John Murray, 
Londra, în anul 1976, considerat ediţie standard pentru opera poetică. 

Textul românesc al scrisorilor şi Jurnalelor va fi confruntat cu ediția 
Byrow's Letters and Journals, editată de Leslie A. Marchand, John Murray, 
Londra, 1976. 

Selecţia şi alcătuirea ordinei traducerilor au fost stabilite de Lia- 
Maria Pop şi Dan Grigorescu, notele filologice şi istorice şi tabelul crono- 
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legic de Lia-Maria Pop, studiul introductiv a lost scris de Dan 
Grigorescu. 

Pentru redactarea notelor au fost folosite mai multe surse, cele mai 
importante dintre ele fiind: Thomas Moore, Byrows Life, Letters and 
Journals, editat de John Murray, Londra, 1901; The Poetical Works of 
Lord Byron, editat de Th. H. Coleridge, Jobn Murray, Londra, 1976 şi 
G.G. Byron, Childe Harold's Pilgrimage, Foreign Languages Publishing 
House, Moscova, 1956. 


L.M.P. şi Dlh 


BARZI ENGLEZI: ŞI CRITICI SCOȚIENE 
— o satiră'— 


„Mai Wine-aş mieuna ca un pisoi 
Dect să scriu ca poelaşirii-aceia.“* 
SHAKESPEARE 


„Ce barzi infami avem | Și recenzenți, 


Ce-i drept, la fel de răi şi de demenţi.“ 
POPE 


Traducere de PETRE SOLOMON 


Cînd Fitzgerald, cu aspru-i glas, recită 
Cuplete într-o crîşmă prăpădită, 
Eu să nu cânt, de teamă c-ar putea, 
Vreun critic scoţian, de muza mea 
Să-şi rîdă?5 — Nu! Te-ncumetă, deci, liră! 
Pe proști îi voi cînta, într-o satiră! 
O, pana mea, prea nobil dar al Firii, 
Supusă vrerii mele, și gîndirii, — 
Eşti ruptă dintr-o gâscă, spre-a sluji 
Drept armă unor inși mărunți, şi-a fi 
Un leac menit să uşureze cazna 
Atitor ereieri dornici s-o ia razna 

vers sau proză, fără să le pese 
De critici, de iubite, de mirese! 
Tu, consolarea celor părăsiți, 
Mindria autorilor vestiți! 
Deşi ești folosită-atit de des, 
Cu prea puţine laude te-ai ales! 
Uitată pare pana care umple 
Atitea pagini! — Penei mele seumpe, 
Eu altă soartă-i hărăzese: abia 
Cînd noul nostru op se va-ncheia, 
Voi pune, precum Hamet, pana jos. 
Hai să zburăm, deci! Nu vreun vis eeţos, 
Şi nici vreo viziune orientală? 
Ne-mbie, ci o temă mai banală. 
Ni-e drumul drept, deşi spinos. Ne fie 
Lin versul, cu o limpede-armonie! 
Cînd Viciul triumfă, chiar la cei 
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Ce nu se pleacă-n faţa altor-zei, 
Cînd Nebunia-și pune zurgălăi 

Din ălte tări; cînd cântărese cei răi 
Dreptatea cu-o balanță aurită; 
„Chiar şi atunei, satira îi irită 

Po ticăloșii cei mai ne-nfrieaţi: 

Se tem să fie ridieulizaţi! 

Ei, care calcă legea în picioare, 

De rîsul lumii se feresc, se pare. 


Aşa-i de tare spiritul! Dar mie 
Săzoţile-mi lipsese din panoplie; 

Şi-apoi, năravurile de-astăzi cer 

-Mai ascuțite arme, braţ de fier... 
. Dar sînt şi eu în stare să vînez 

Prostii “destule, ca să mă distrez: 
Vînatul meu sînt scribii — rid de ei, 
Lipsindu-mă de altă faimă. — Hei, 
Pegasuk5, ia-ti zborul! Elegie 

Și odă, v-am lăsat, deşi pot serie 

Și eu, — ba, mai demult, mi-am potopit 
Cu versuri urbea: le-am și tipărit, 

Cum fac atiţi copii, mai mari ca, mine, 
O toană de școlar... Nu-i rău, nici bine, 
Dar cui nu-i place numele să-și vadă 
Pe-o carte, fie ea cit de neroadă? 

Nu pentru că-ar avea putere cartea 
De-a ocoli (şi ea, -și seribul) moartea... 

n ciuda numelui său nobiliar, 

Chiar Lamb”-a cunoscut acest calvar; 

Și totuși, George serie şi acum, 

Deşi nu mai-semnează. Pe-al-său drum, 
Urmîndu-i pilda, voi păși la rîndu-mi, 
Dar mie-însumi eritiea' făcîndu-mi, 

La Jetirey!0 fără să recurg de fel: 
Arbitru-al poeziei sînt, ca ell 


-Se nase de-a gata criticii, se ştie: 
“Fă n-au nevoie de-o ucenicie! 
Reţeta-i simplă: glume răsuflate, 
C-un pic de savantiie amestecate; 
O minte-n stare-a dibui erori 
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(Sau a le născoci, adeseori!); 

Un dar al calamburului (i-om zice 

O „sare àtică“); apoi, amice, 

Te duci la Jeffrey, care-ţi va plăti 

Cu zece lire foaia, de vei ști 

Să fii discret. Să minți, nu-ți fie teamă, 
Ba chiar să ponegrești: că-ai „haz“, se cheamă... 
Fii nesimțit şi ține-te de glume — 
Fii critic, deci: urît, dar cu renume! 


Eu, însă, nu-s de-acord. Ar fi să-i ceri 
Statornicie unei adieri, 

Sau gheaţă verii, roze—iernii grele, 
Ori griu—neghinei; sau să nu te-nșele 
Le-ai cere mincinoaselor femei, — 

Pe critică de-ai pune vreun temei 
Sau dacă te-ai lăsa (prost) îndrumat 
De-un Jeffrey sau de-un Lamb cu cap pătrat 21 
Acestor critici, unși ei înșiși regi 

Ai gustului, şi dătători de legi, 
Acestor ticăloși uzurpatori 

De caro-ascultă- -atiţia autori, — 

De ce m-aș închina făr să crienese? 
Ar fi o crimă să nu-i pedepsesc!?, 
Deşi e greu, adesea, să discerni 

Pe care-anume dintre cei moderni 

E cazul cu satira ta să-l arzi: 

Mulţi critici seamănă cu destui barzi! 


Veţi întrebal?: de ce păşeşti pe-o cale 
Bătută, înaintea dumitale, 

De Pope! şi Gifford? — Dacă mai ribuaţi, 
Citiţi-mă atent, şi-o să aflați. 

„Dar stai! exclamă un amie. Îmi pàze 
Că versul ăsta-i şchiop, și ritm n-are.“ 

ii şi? La Pope, ca şi la Dryden's, dai 
De multe-asemenea orali. — „Dar Pye” 
Nu le comite...“ — Foarte-adevărat, 

Dar eu prefer cu Pope să mă abat 

Din drum, decit cu Py ze să strălucesc 
Pe-al poeziei cer, făr' să greşesc. 
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Cindva (pînă ca trista noastră vreme: 

Să, laude infamele-i poeme), 

Făceau cu poezia casă bună, 

Și bunul simț şi verva. Împreună 

Creşteau, ca nişte flori pline de graţie, 

Dintr-un izvor comun de inspiraţie, 

Vegheat de bunul gust. Atunci, pe-accastă 

Prea, fericită insulă a noastră, 

Un Pope, cîntînd cu viersul lui curat, 

Îi încînta pe oameni, lăudat 

De un popor întreg, care, prin el, 

În slavă se-nălța. Dryden, la fel, 

Își revărsa, cîntarea, viguroasă, 

Chiar dacă mai puţin melodioasă, 

Cu piesele lor, Congreve!” veselie, 

Tar Ottway2% lacrimi provocau, se ştie, 

Căci pe atunci, în publicul englez 

Vibra natura... Dar de ce citez; 

Aceste nume mari, cînd barzi mărunți 

Au luat locul falnicilor. munți? 

Ne-ntoareem spre trecut, cînd picre-odată 

Cu el şi sănătoasa judecată, 

Și bunul gust... Dar haideţi, să privim 

n jurul nostru şi să răsfoim 

Acele cărți, ce plac la noi, acum. 

De barzi, nu ducem lipsă nicidecum! 

'Tiparnițele gem de scrisul lor; 

Zeţarii costelivi muncese de zor; 

De epopeile lui Southey*1, pline 

Sînt rafturile; versurile fine 

Ale lui Little2, strălucese și ele, 

Înghesuite-ntre coperţi de. piele. 

Profetu-a zis: „Nimic nu-i nou sub; soaref'3, 

Dar mergem din schimbare în schimbare: 

Atitea, noutăţi mereu apar +— 

Tractorul, galvanismul, gazult chiar — 

Toţi cască gura, pînă cînd băşiea 

Plezneşte, nelăsînd în jur nimica... 

La fel, noi școli poetice se-arată, 

Cu barzi minori, dar dornici să se bată 

Spre-a cuceri cununa. Prostul gust 

Precumpăneşte-n cercul lor îngust. 
„cluburile cărții“, de la sate, 
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Sint geniile, astăzi, detronate 

Şi-n locul lor e pus cîte-un vițel 

De plumb, ca să se-nchine toţi la el: 

De pitdă-un Southey exaltat, ori chiar 
Un Stott, ce se tirăşte, fără har. 
Priviţi! Începe marea “defilare 

A seribilor, călare fiecare ` 

Pe-o gloabă de Pegăs, îi dă tot pinteni. 
Rimate-ori albe versuri tree, cai sprinteni; 
Sonstele se-nghesuie, precum 

Şi odele; bulue, pe-același drum, 

Dau buzna și poveştile de groază; 
Versete fără ritm defilează — 

Căci Nebuniei snoabe-i place multă 

Şi variate cîntece szasculte: 

Iubind monotonia mai ales; 

Admiră chiar şi ce n-a înţeles. 
De pildă „Cîntecele-unui menestrel“2? 
(Măcar de-ar îi şi ultimul!)-model 

De scîncet jalnic scos de-o hartă bleagă: 
Nişte strigoi din munți, o noapte-ntreagă, 
Stau la tätas cu știmele din ape, 

— Și asta, în auzul unor babe! 

Tar niște spiriduşi care se trag 

Din Gilpin Horner, în pădure-atrag 
Vreo cîţiva tineri domni de la truntarii; 
Sărind ca nişte „apueaţi, ş ştrengarii 

îi sperie pe-acei sărmani 'fläcăi; 

O aprigă domniță cu ochi răi 

Trimite-un cavaler neștiutor 

Să fure cartea unui vrăjitor 

Chiar din mormîntu-acestuia, căci cartea 
O poate ajuta s-aducă moartea 

Unor bărbaţi cinstiți, spre-a=l ocroti 
Ve-un ticălos, în loe de-a-l pedepsi! 

Pe calu-i murg se-arată-acum, semet, 
Pălaiul Marmion*, tilhar isteţ — 

Cînd falsificator de acte, cînd 

Oştean viteaz; nu e nici hoţ de rînd, 

Nici cavaler — decât pe jumătate: 

Copt pentru ştreang și bun pentru-a se bate, 
Măreţ și totodată ticălos. — 
Eşti, oare, Scott?%, atît de vanitos 
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Încît să, crezi că lumea va-nghiţi 

Romanţul tău dulceag, chiar dac-ar fi 

Ca Murray și-al său Miller” să-ți plătească 
n aur muza, prea negustorească? 

Nu! Cînd poeţii de negoţ se-apucă, 

Li-s laurii pierduţi, căci se usucăl 

Cei care seriu cu gîndul la bănet, 

Renunţe, deci, la titlul de poeti 

Sau, de-l slujese pe Màmon, să nu poată 

„De aur să se-atingă. Altă plată 

Să nu primească bardul mercenar 

Si muza lui venală 52 Așadar, 
Dispreţuind pe cel ce-i cîntă-n strună, 
Lui Marmion să-i spunem „noapte bună!“% 


Aceslea-s temele care ne-mbie; 

Acestor barzi li-e muza, azi, soţie, 
Iar Milton*, Dryden, Pope, uitaţi, îşi scot 
Cununa şi i-o dau lui Walter Scott! 
n tinereţea Muzei, cînd Homer 

Și Măro%-și înălțau pînă la cer 
Cintările, poemul nu avea 

Nici zece veacuri înapoia sa.” 

Era nevoie de-un întreg mileniu 

Ca să apară-o operă de geniu. 
Atitea-mpărății s-au prăbușit, 

Atitea glasuri vii au amuţit, 

lipsite de-acea glorie, în stare 

A nemuri o limbă pieritoare, 

Dar barzii noștri mai mărunți, nu vor 
“Să lase-un singur op nemuritor. 

De pildă Southey, versilieatorul, 
Cu-atlpa-i vulturească îşi ia zborul 

= Aceentele-i războinice se-abat 

Pe cîmpul de bătaie, ocupat 

De Milton, Tasso, Camoëns??, — o oaste 
Cu rîndurile an de an mai vaste! 

n frunte-i Ioana d'Arc, flagel temut 
Al Anglici, dar pentru Franţa scut! 
De vie arsă, ca o vrăjitoare, 

De ticălosul Bedţord:?, ea îşi are 
Statuia în al-gloriei ungher: 

Seăpată din cătușele de fier, 
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Abia ieșind din temniţă, se-arată 
Fecioara, ca o Fenix re-nviată. 

Alături, stă Thalabat0, ne-nfrieatul 

Arab care-a dat iama în palatul 

Din Domdanieltt, mai plin de magi zmintiţi 
Decât în lumea-ntreagă-s risipiţi; 
Făcîndu-le la toţi dușmanii fekil, 
Rivalizează cu Tom Degeţelult?... 

Eroule, de cînd te-a părăsit 

(Uimit el însuși) bardul, osîndit 

Cu tine-odată-i neamul tău —se pare 
Că geniile“3 tale tutelare 

N-au vrut să-ţi dea urmaşi demni să se bată 
Cu bunul simţ... Măreţ, apoi, so-arată 
Vestitul Madoe%, prinţ în Wales, precum 
Şi şef de trib în Mexic. Are-acum, 

Ca orice călător, povești ciudate — 

Mai vechi şi mai puțin adevărate 

Decit ale lui Mandevillet6, ce-i drept. 

O, Southey, Southey, fii mai înțelept 

Și nu ne mai cînta pe-atitea coarde: 
Prea mult să cînţi, oricum, nu-i bine, barde? 
Oricât de straşnie ar fi versul tău, 

N-am mai răbda al patrulea-ţi cînt, zăul 
Dar dacă totuși, orice ţi s-ar spune, 

Vei stărui să cînţi şi vei mai pune 
Vreo babă să se-nchine lui Satan 

Ca-n ciclu-ți de balade, Berkleyan?, — 
Pocticul tău făt o să-ți ghicească 
Hidosul gînd și poate-o să-l oprească, 
Zicîndu-ţi: „Apere-te Domnul!“ (și 

Pe tine şi pe cei ce te-or citi!) 


Apoi, e-nvăţăcelul tău patetie, 

Biînd infractor al codului poetic — 
Naivul Wordsworth, tatăl unui viers 
Ca un amurg de Mai, suav și șters. 

li dă un sfat prietenului său: 

„Nu mai trudi atît, renunţă, zău, 

La cărți, căci cel ce serie-mbătrineşte!*0 
Prin însăşi pilda lui, ne dovedește 

Că proza-i vers, iar versul-—proză doar 
Şi ne convinge cu-argumentu-i clar 
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Că pentru-un suflet de poet, supremul 
Deliciu e proza, nu poemul 

Şi că-o poveste de Crăciun, în rime, 
E chintesenţa liricii sublime. 

De pildă, are el o eroină 

Pe nume Betty Foyt, mama cretină 

A unui (îl citez) „băiat idiot“: 
"Acesta, rătăcindu-se de tot, 

Cu noaptea ziua o confundă, bietul? — 
S-a zăpăcit, întocmai ca poetul! 

Acesta ne deserie-aşa patetic 

Pățaniile ţîncului bezmetie, 

Încît în ochii-oricărui cititor, 

„Idiotul“ e chiar bravul. autor! 


Dar Coleridge*? să fie-aici uitat? 

El, campionul versului umflat?! 

Deşi candoarea-ndeosebi o cîntă, 
De-obseuritate nu se înspăimîntă. 

Cînd inspiraţia i se refuză, 

Poetu-și ia un spiriduștt drept muză 
Și cîntă, elegiac, despre-un măgari? — 
O temă demnă de divinu-i har; 

Cu zbieretele-i, îl întrece poate 

Pe laureatul gintei urecheate! 

„Monk“ Lewis%6, ai fi-n stare, ca un vraci, 
În ţintirim Parnasul5” să-l prefaci! 
Gropar al lui Apolo*$, porţi pe frunte 
Nu lauri, ci-ale tisei5? flori mărunte. 
Fie că stai la sfat pe-un vechi mormint 
Cu stăfiile (rude bune-ţi sînt!) 

Fie că serii c-un diafan condei, 

Spre-a nu jigni cinstitele femei 

Din vremea, noastră plină de sfială, — 
Toți îţi salută mintea, infernală, 

Din care ies năluci îmbrobodite 

Cu giulgiuri fine, „maștere cumplite“ 
Şi regi de foc, de apă, și de nori, — 
Tot felul de-„omuleți“ şi „vînători“, 
Veniti să te aclame, plini de zel, 

Pe tine, și pe Walter Scott% la fel. 
Povești ca ale tale dacă plac, 

Doar Sfîntul Lucast are poate-un leac 
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Spre-a-i vindeca pe cei bolnavi de ele. 
Nici Diavolul, deprins cu-atitea rele, 
N-ar sta cu tine-alături: i-ar ti frică 
De iadu-aseuns sub falaica ta chică, 


Au cine-i cel ce, plin de-nsufleţire, 
Atinge strunele-unei aspre lire, 
Înconjurat de-un cor — nu de vestale, 
Ci de duduci sfioase, virginale? 

E Littlet2, un Catul? mai actual, 
La fel de dulce şi de imoral 

Ca şi strămoșul său... Divinei Muze 
Nu-i place niciodată să acuze, 

Dar nu-l poate cruța pe-un cîntăreț 
Al viciului: plină de dispreţ 
Respinge-aceste jertfe, căci pe-altar 
[i arde-o flacără curată, dar 
Privind pe tineri cu îngăduință, 

Te lasă să te-ndrepţi, prin pocăință. 


Tu, Strangford, irlandezule roscat, 

Cu ochi albaştri, sincer admirat 

De fetişeanele sentimentale, 

Vrăjite de traducerile tale 

Inzorzonate, — erezi că, de-l îmbraci 
Pe Camoâns în horbotă, îi faci 
Sonetele mai bune? Strangfordt, frate, 
Îndreaptă-ţi gustul, și morala, poate, — 
Fii pătimaș, dar cast, nu mai trişa! 
Pe bardul lusitan nu-l învăţa 

Să cânte precum Moore, la harta ta! 


Şi-acum, la cea din urmă şi mai plată 
Lucrare a lui Hayley“ (deocamdată!) 
Uitaţi-vă puțin: orice ar scrie — 

Un imn de slavă sau o comedie, 
Mereu lipsit de vlagă și de haz 
Rămine stilul lui, de ieri sau azi! 
Triumful firii şi-a intitulat 

O piesă (peste-a mea, a triumfat!) 
Triumful muzicii, o alta-şi spune 

Fără ca-n ea vreo muzică să sune. 
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Husiţilor, să-l răsplătiți vîrtos - 

Pe sepuleralul Grahame®®, bard pios 

Ce-și toarnă-n proză-aceentele sublime, — 
Nemaiîmpiedicîndu-se în rime 

Şi-n scrupule de conştiinţă, fură 

Cu ghiotura, chiar din Sfînta Scriptură — 
Din Psalmi, din Luca şi din Prooroti, 
Pentru-a vorbi cu sfintele lor voci. 


Tu, Simpatie, lăudată fii 

Că ne aduci în minte-atitea mii 

De lucruri și de chipuri, bunăoară 
Imaginea lui BowlesS?-odinioară 
Dulceagul prinț al tagmei sonetiste — 
Oracol viu al sufletelor triste! 
Căderea unei frunze sau pieirea . 

Unui imperiu, îți stîrneau mîhnirea 

În mod egal, iar clopotele trase 

La Oxford, nu sunau defel voioase 

În versul tău, de clopote-mbătat 

(Nici cele din Ostende nu ți-au scăpat!) 
Mai bine muzei tale i-ar fi mers 

De ţi-ar fi dat să porţi în al tău vers 
Şi o tichie, nu doar zurgălăi... 

Tubit ești, Bowles, de cititorii tăi, 
Îndeosebi de tinci. O alinare 

Le-aduci și tu și Little celor care 
Se-mbolnăvese de-amor. La tine vin 
Fetitele, plingînd. Cînd crese puțin, 

Se due la Little: mai matăr, nu geme... 
Spre-a nu-i da harfei tale numai teme 
Minore, i-ai propus „un cînt sublim“ — 
Cum nu ne-a mai fost dat să auzim 
(Şi niciodat' nu vom mai auzi!): 
„Descoperirile“ ce le deserii, 

neep cu Tata Noe, ca s-ajungă 

La Căpitanul Cooks, de cursă lungă. 
Oprindu-te pe drum, ne spui, oltînd, 
Ce s-a-ntîmplat odinioară, cînd 
Pădurea din Madeira, tulburată 

De-o primă sărutare,-a prins deodată 
Să fromete® (atenţie, voi, fete!) 

O, Bowles, mai bine serie doar sonete — 
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Barem se vind... Dar dacă vreun capriciu, 
Sau cine ştie ce gras beneficiu, 

Te-ar îndemna să scrii cu biata-ți pană, 
Despre-un poct privit cindva cu teantă, 

De preştii ce-l admiră azi, atît, — 
Apucă-te şi serie, n-ai decât: 

Căci Pope”, care-a știut de la-nceput 

Din geniul lui pur să-și facă sent, 

Pe cei mai buni din critici biruindu-i i, 

De cei mai răi nu-i pasă. Deci, găsinau-i 
Defectele, arată-le: e doar 

Un om poetul cel mai plin de har... 

Prin băligaruri scormonind, poţi scoate 
Mărgăritare şi-alte nestemate, — 

Lord Fanny”, ca şi Curl”? pct să-ți spună 
Ce mari scandaluri, ieri, în „lumea bună“. 
S-au petrecut. Mirat să te prefaci 

Și în veşmîntul cinstei să-ți îmbraci 
Invidia, scriind ca inspirat 

De Sfintul Ioan; cu toate că minat 

De ură, să-mplinești ce-a împlinit 

Un Mallet", pentru bani cînd s-a tocmit. 
De-ai îi trăit în fericita, vreme, 

Cind Dennis” seria, cronici, Ralph? poeme! - 
Te-ai fi înghesuit și tu-n suita 
Puternicului leu, în loe copita 

Să ţi-o ridici spre capu-i mort,-atunci 

Ai fi putut la glorie s-ajungi, 

De Dunciada'$ numele legîndu-ţi 

Și truda-n acest fel încunantadu-ţi! 


O nouă epopee? Cine-i insul 

Ce-i pedepseşte, cu tot dinadinsul, 

Pe fiii Omului, cu cărți prosteşti? 

E Cottle”, beoțianul, cu povești 

Din Tara Galilor, la piaţă-aduse: 

Vreo patruzeci de mii de versuri, puse 
În douăzeci și cinci de cînturi! Vine 
Din Helicon“, cu peşte proaspăt, — cine 
Mai cumpără? c-un chilipir! — Nu eu! 
Căci versul-pește nu-i pe gustu? meu: 
Deşi-i hrănit cu ierburile grase 

Din Bristol, parcă n-are decît oase... 
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Negoţul poate umple-o pungă, dar 
Îngreunează mintea... În zadar 
Ciupeşte lira Amos Cottle-bietul 
Ne-arată ce-l aşteaptă pe poetul 
Silit să-și serie cărțile, pe care 

Le și vindea, cîndva... Ce nume are 
Și Amos Cottle! Cind te cheamă-așa, 
La glorie în veci nu poţi sperat 

O, Amos Cottle, cugetă o clipă: 

Cu ce cîştig te-alegi, făcînd risipă 
De pene şi cerneală? Cine-ti poate 
Citi hîrtiile prostituate? 

O, pană pervertită! La tejghea 

Sau la pupitru, dacă rămînea, 

Ori, dacă, folosindu-și dibăcia, 

Ar fi-nvăţat să fabrice hîrtia, 

În loc s-o strice, — de-ar îi fost plugar, 
Sau chiar luntraş, în versuri fără har 
De Tara Galilor n-ar mai îi seris, — 
Nici eu de el nimic n-aş mai fi zis... 
Precum Sisif”? își împingea la deal, 
De-a surda, bolovanul infernal, 
Anostul Maurice? gîfiic, strivit 

De-a filelor povară de granit 

Urcată pe al Richmond-ului plai, — 
Un monument al nerozici, vai! 

Ce, pînă să ajungă sus, în creștet, 
Spre poale, iar, greoi, se prăbușește! 


Cu lira sfărimată-Alecut! coboară, 
Mihnit, la vale. Le-a fost dat să piară 
Nădejdilor lui, sub cumplitul vînt 
Din miazănoapte — veştejiţi le sînt 
Sărmanii muguri! Clasicul ţinut 

Al Sheftield-ului, plingă c-a pierdut 

O operă! De timpuria-i pace 

Să nu se-atingă-o mină nedibace 8 


De ce renunță un poet să cinte? 
Au izbutit pe veci să-l înspăimînte, 
Cu urletele lor, acei lupi răi 

Din miazănoapte, ce coboară-n văi, 
Pe întuneric, haite infernale, 
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Și stirtecă tot ce le iese-n cale — 
Bătrîni sau tineri, morţi sau încă vii, 
Cad victime cumplitei lăcomii! 

De ce îi lasă, fără să crienească, 
Pădurea-ntreagă să le-o stăpînească, 
În loe să-i fugărească înapoi 

Spre „Tronul lui Arthur'%% pe-acei copoi? 
Trăiască Jeffrey%t, cel nemuritor! 

În Anglia, mai drept judecător 

N-o să găsiți... Se spune că Satan 
I-a-neredințat lui dreptul suveran 
De-a-i judeca pe literați, la fel 

Cum i-osîndea cîndva pe oameni, el. 
Avînd un suflet tot atit de negru 
(Dar miini mai slabe), criticul integru 
E gata să condamne la tortură 
Oricînd, pe-oricine din literatură. 
Fost avocat, a învăţat perfect 

Să dibuie chiar cel mai mie defect; 
La şcoala patriotică umblat, 

Să blesteme partidele-a-nvăţat, 

Deși în slujba unuia s-a pus. 

Tar pentru truda lui, n-ar fi exclus 
Ca, revenind la cîrmă încă-o dată, 
Patronii să-l numească, drept răsplată, 
Judecător pe-acest nou Daniel; 

Cel vechi l-ar saluta atunci, astia], 
Dindu-i în dar frînghia lui vestită: 
„Urmaş al meu, cu firea cumpănită, 
Judecător al spiței omenești, 

Pe care te pricepi s-o osîndești, 
Primeşte-această sfoară, pentru tine 
Păstrată, ca să judeci şi mai bine!“ 


Trăiască Jefirey! Cerul să-l păzească, — 
În rodnicul său Fife% să înflorească, 
Spre a putea purta mereu războaie, 
Căci uneori, pe cîmpul de bătaie, 

Vin şi-autorii! Să ne amintim 

De-acel duel celebru și sublim, 

În care Little-a tras cu un pistols? 

Ce s-a vădit a fi de gloanțe gol, 

“Spre hazul derbedeilor veniți 
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Din Bow-Strect®®... Zi nefastă! Zguduiți 
Erau chiar murii mindrvlui castel 

Al lui Dunedint?. Riul Forth5, şi e], 
Părea mai eătrănit, în timp ce vintul 
Din miazănoapte mătura pământul, 

O jumătate-a Tweedi-ului, plingea, 

Dar cealaltă, la fel de lin curgea. 
Pompa pisc al regelui Arthur 

Își elătina spre poale capul sur, 

Tar sumbra 'Tolbooth:: fremăta-ncindată 
(Căci piatra-i simţitoare cîteodată.!) 
Simţea că-ntregul farmec i-ar pieri 
Dacă vestitul Jefirey n-ar muri 

La sînul ei... În acea zi fatală, 

S-a sina mansarda lui natală, 

De la etajul şaisprezece: pala 

Edină”? s-a cutremurat; cerneala 

A curs pe Canongate’, și un șuvoi 
S-a revărsat pe străzi, de albe toi! 
Cerneala şi hirtia, combinate 

Cu pashuiea lui pentru dreptate, 
Simbolizau un cuget minunat. 

Zeița Caledoniei” l-a salvat 

De furia lui Moore, golind se pare 

De gloanţele de plumb, răzbunătoare, 
Pistoalele-amîndouă; care plumb 

S-a dus în țeasta fiului ei scump, 

Ca spre-un magnet, la fel cum spre Danaé” 
S-a dus, pe vremuri, auria ploaie. 
Do-atunei, i-e capu-asemeni unei mine, 
Ce-i drept, cu minereuri nu prea fine. 
„Să nu mai fii setos de sînge-n veci!“ 
li porunei zeița. „Lasă, deci, 

Pistolul şi începe iar a scrie! 

Ghid în politică și-n poezie, 

Să-i fii Britaniei! Domnia ta 

Asupra țării noastre, va dura 

Atita timp cît gustul scoţian 

Va fi judecătorul suveran 

Al duhului englez. O ceată-ntreagă 
De critici vei avea, ce-or să te-aleagă 
Spre-a le conduce la victorii clanul. 
Umblatul Aberdeen", „atenianul“, 
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Va străluci-n falanga lar, hrăzită 
Cu-ovăz, iar Herbert — cel care agită- 
Ciocanul vajnicului Thor”, va fi 

Și el în slujba ta (îi vei slăvi. 
Poemele serîşnite!) Însoţit 

Vei fi și de ursuzul Sidney Smithi00, 
Ca și de Hallam“, elenist subtire. 

Ba, s-ar putea chiar Scott să-ți dea; do ştire: 
Că te susţine. Pillansic2 cel meschin, 
Își va-mproşea amicii cw venin, 

Iar Lamb'63, nefericitul slujitor 

Al Thaliei!4, va înjura de zor, 

Cu limba lui spureată, diavolească. 
Domneşte, deci! nestăvilit să-ți crească, 
Puterea, ca şi faima! Räsplătite 

De Holland5 vor fi slugile năimite: 
Le va pofti la câte-o masă mare... 

Dar vezi ca nu cumva să se: strecoare: 
Pe sub coperta galbenă-albăstrie 

A strașnicei Reviste, vreo prostie 
Semnată „Brougham“6, căci ar” face-o praf; 
Sehimbind friptura într-un biet pilaf!“ 
Aşa-i vorbi feciorului ei, zecea 

În fustanelă creată; după-aceca 

ÎI sărută pe faţa-i roşeovană 

Și dispăru-ntr-o ceață seoțiană.107 


Prosperă, Jeffrey, deci! — cel mai înfipt. 
Din cei pe care Scotia i-a fript, 

La focul ci; nu-i însușirea. lor 

Pe care să n-o ai, de două ori! 

Edina pentru tine își culege 
Miresmele de seară, ce-vor trece 

Şi-n paginile tale parfumate 

(Cu aur pe coperta de la spate).1c8 

Jar „mâncărimea, scrisului“, sficasă,, 

De tine-ndrăgostindu-se, îi lasă 

Pe ceilalți Picţi, dotati sau nu cu har, 
Și pana ţi-o inspiră ţie doar! 


Nu poate fi uitat chiar Hollandi5,. cînd 


Sint pomeniţi valeţii lui de. rînd! 
Hustrul Holland, ce-n spinare-l duce 
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Pe Henry Petty10, haita de-i conduce. 
În „Casa Holland“ au loc mari banchite, 
La care criticii pot să se-mbdte, 

În timp ce seoţienii-ngliit de zor. 

Sub coperișu-acela primitor, 

Cei de pe Grub-Street vor fi multă vreme 
Hrăniţi pe gratis, fără a se teme 

De creditori... Cinstitul Halamii, iată, 
Pe pană pune mîna înc-o dată, 
Lăsîndu-și furculita, peritra-a serie 

(Cu gîndul la bogătaii 'farfurie!) 

Că Inălțimea Sa traduce strașnici!?.., 
Dunedin, mindru fii de neamu-ți vajnic! 
Copiii tăi seriu ca să se hrănească, 

Jar cînd se-ntimplă să se cherchelească 
Şi lasă să le'seapexun gind murdar, 

Li-l taie doamna Holland, la tipar, 

Căci sufletul ei pur, 'vînînd “eroarea, 
Asigură întregului splendoarea. 12 


Și-acum, vă rog spre Dramă să priviți: 
Ce trist spectacol, chiar dacă-i pestriț! 
Doar calambururi, şi un prinţ “ce șade 
Într-un butoil!4, și vorbele meroade 
Alc-unui Dibdinii5, — bine-i, cel puțin, 
Că-actorii maturi iar pe scenă vin, 

Deşi în van li-e truda, cînd în presă 

E lăudată o astfel de piesă 

Şi cînd un Reynolds drăcuic de zor 
Şi-njură, luînd drept „vorbă din popor“ 
Limbajul cel mai crud și mai banalii6, 
Jar Kenney™™ face publicul din stal 

Să doarmă, obosind şi galeria 

(o; unde-i duhul WPN. Cînd „tragedia“ 
mi Caratachi18, după Beaumonti furată, 
E singura la noi reprezentată, 

Cum să nu plingi această degradare 

A scenei noastre? — Doamne, s-a stins oare 
Talentul, şi-al rușinii simţ, la noi?i20 

Nu mai avem nici un poet de soi? 
George Colman!%, Cumberland! — vă “deşteptați! 
Sunaţi alarma! iama-n proști să daţi! 

O, Sheridan!?, repune Comedia 
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Pe tronul ci, dacă mai ai tăria! 

La pantomima școlilor nemţești, 

Renunţă! şi, în loc să tălmăcești 

Din vreun Pizarroi?4, lasă-această, treabă 

În seama celora cu mintea slabă! 

Dă-i veacului o operă măreaţă: 

O dramă clasică, schimbînd la faţă 

A noastră scenă. — Cum răbdați, 0, zei, 
Zminteala de pe seîndurile ei 
Dälcate, icri, de-un Garrick!5, şi chiar azi 
De-un Siddons??? Cum lăsaţi pe-al ei obraz 

A farsei mască, ai cărei „eroi“ 

Sînt cei vîriţi de Hook într-un butoi? 

Să nu mai lie pentru regizori 

Decit, piesetele-unor autori 

e Sketiington!?? san Cherry™s, — ori comedioare 
Ca „Mother Goose'"229, în vreme ce-n uitare 
Zae Shakespeare, Ottway, Massingeri*, lăsaţi 

“Să putrezească-n raft? — Mulţi candidaţi 
La faima ătică rivalizează —- 

Aşa pretind gazetele, cu-emfază, — 

Dar Skettington cu „Maica Giscă. -mparte 
Toți laurii: degeaba ies din carte 
Fantomele lui Lewis, spre-a-i culege! 

E mare Skettington, se înțelege — 

Celebru prin scheleticele-i piese 

Și rochiile spre genunchi sumese, 

lar geniul lui nu consimte doar 
Șă-mpodobească vreun decor hilar 

Pictat de Greonwood!5, nici să doarmă eu 
„E rumoasele-adormuite zău că nul 

Ci vine cu o nouă comedie — 

Cinci acte de „antren și veselie“ E 

Încît John Bull se-ntreabă: „Ce-o fi vrind 
Să spună autorul?“ însă când 
Audo-aplauzele unor domni, 

Aplaudă și el, parcă prin somn, 


Aşa sîntem noi, azi. De ce-am privi 
Înspre trecut, decât pentru-a, boci? 
Englezi degenerați! Nu mai aveți 

Ruine? sau, fiind prea laşi, nu vreți 
Să eriticaţi prostia? Nu-i mirare 
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Că ale ţării nobile vlăstare 
Privese, vrățite, hidele grimase 
Ate-unui NaldH3?, sau zimbesc, voiease, 
La tumbele-unor elovni, ori la nădragii 
Lui Catalani!33: a făcut ravagii 
Prostia-n repertoriul englez, 
Al cărui duh se-ascunde mai ales 
În calambururi, şi-al cărui humor 
„Stă în orimasele unui actor, 


Să-i dăm, deci, Ausoniei!4 putinţa 
De-a ne corupe în adînc ființa, 
Cu-exoticele-i fantezii, în stare 

A îndulci manierele, dar care 

Nu fac decît să consfinţească Viciul. 
Să le-acordăm stricatelor deliciul 

Ce li-l provoacă trupul viguros 

Al lui DeshayesI5; iar saltul mlădios 
Al unui Gaytoni%, să le dea fiori 
Marchizelor încărunțite, ori 

Chiar tinerilor duci; să urmărească 
Toţi libertinii graţia-ngerească 

A domnişoarei Preslei3, ce-a renunțat 
La orice văl; s-o vadă-apoi, deodat”, 
Pe Angiolini? sinii dezvelindu-şi 

Și brațul alb ca neaua, areuindu-și 
Pe urmă degetul de la picior; 
S-asculte-al lui Collini:2 tril de-amor, 
Ce-i umilă gitul splendid... O, dușmani 
Ai viciilor noastre, sfinți sărmani, 

Nu vă-aseuţiţi, plini de mînie, eoasa! 
Degeaba ne Feriti voi de pucioasa 
Din iad, interzicînd băntul berii, 
Duminica, şi pedepsind frizerii 

Care ne bărbierese: fiind bărboşi 

Şi treji, aţi vrea să fim ca voi, pioși.., 


La Grevile și la Argyle", stîlpi puterniei 
Ai viciului, vă-nchinaţi, cucerniei | 

În mândrul lor palat şi templu sfint 

Al Modei, ale cărui porţi le sint 

“Deschise filtizonilor pestriți, 

Puteţi un nou Petroniu"! să priviţi — 
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Arbitru al plăcerilor... Se-adună 
Acolo eunucii, împreună 

Cu fetele din corul hesperian'2: 
Răsună-acolo cîntul itălian 

Și ritmul dansului francez, lăuta 

Și lira, învîrtita și bătuta; 

Tar zîmbetul femeilor se-arată 

Cu purpura beţivilor odată. 
Berbanţi, nebuni, canalii, cartotori 
Şi lorzi, petrec din noapte pînă-n zori,. 
Sub aripa lui Comus, multprea vastă! 
Sampanie, zaruri, muzică, nevasta 
Vecinului... Degeaba spuneţi voi, 

O, lucrători flămînzi, precum că moi 
Am îi dus ţara asta la ruină: 

Se sealdă-n a belşugului lumină 

Cei răsfățaţi de soartă, — se pîndese 
La sărăcie doar cînd o privesc 

Sub masea unui dobitoc, recent 
Înnobilat, ce-i doar un descendent 
Al unui sărăntoe, Odată trasă 
Cortina peste-această tristă farsă, 

Îi vine rîndul publicului, siată: 

Un grup de văduve dă scenei roată, — 
Maiestuoase, parc-ar înnota, 

Vădind că arta poate repara 

Ce nici Natura nu poate să erute: 
Se străduiesc să pară mai drăguțe 
În ochii irlandezilor bogaţi; . 

În timp ce fiicele, cu paşi săltaţi, 
Valsează-n rochiile lor subţiri, 

Ca să le vadă viitorii miri, 

Astfel încît de pe acum să ştie 

Cam cum în noaptea nunţii o să fie. 


O, cuiburi de huzur neraginăt, 

În care totul pare-a fi uitat, 

Afară de plăceri; ofice duduie 
Poate rosti ce-i voie şi ce nu e; 
Orice flăcău e slobod să predea 
Sau să înveţe orice i-ar plăcea. 

Un june-ntors din Spania, e meşter 
La zaruri şi la cărți, trișind hoţeşte 
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i câştigînd pariu după pariu. 
d sufletul ţi-e tot așa pustiu 

Ca, buzunarul, şi air vrea să meri, 
Pistolul „Powell“ te ajută, ori 
Pistolul „Paget“, şi mai bun, de ssată 
Te scapă: după-o astfel de viață, 
Nesăbuită, care s-a sfârșit 

n dezonoare, nu-i mai potrivit 

Un alt deznodămînt, —e mult mai biie 
Decit, rânit de cine ştie cine, 
La vreun chiolhan, să te sfirşeşti, vegheat 
De sluga care rana ţi-a spălat 

Și-abia aşteaptă sufletul să-ți dai, — 
Vitat de toţi, birfit pe cînd trăiai, — 
Un Clodius în viață eît ai fost, 
Pentru-a muri ca Falkland'%4, fără rost. 


'Trezeşte vreun poct fără prihană, 

O, Adevărule! — fă-l cu-a sa pană 
S-alunge ciuma din această țară! 

Chiar cu, ignar în lumea mca ignară, 

Ce-i binele știind, dar alegînd 

Doar răul, — liberat la vîrsta cînd 

A rațiunii pavăză-i pierdută, 

Eu, care n-am lăsat nestrăbătută, 

Nici una dintre căile-nflorite 

Ale plăcerilor nesăbuite, — 

Chiar cu pricep cît rău acestei tări 

Îi fac astfèl de oameni și de: stări! 

„Dar ce, tu ești mai bun ca ci?“ va'spune 
Cite un amie, „Opreşte-te,, nebune 5 

Și vor zîmbi confraţii-ntru păcat; 

Văzînd că-n moralist m-am preschimbat, 
Tu-mi pasă: pana-mi voi lăsa să doarmă, 
Poar cînd vreun bard, cu-a cântecului armă 
i va lovi pe fameni, — bunăoară, 

Un Gifford, om de-o cinste exemplară. 

Atuncea, glasul meu s-ar auzi 

Doar spre-a-l slăvi pe el, — da, Hag slăvi 
Cu bucurie, sfişiat de biciul 

Cu care cinstea pedepsește» viciul. 

Cît despre gloata celor mărunței — 

De la „Hafiz“16 la bietul Bowlosi7, =- pe ci 
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De ce să-i mai aducem la lumină, 

Pe Tuttenham-road sau St. Giles să vină, 
Ori de pe Bond-Street și din Square!%% (de vreme 
Ce şi atiția nobili scriu poeme)? 
Inofensive, stihurile lor 

N-au nici un fel de public cititor, 

Sir T.. le serie, tot el le citește — 

De critică nici nu se sinchiseşte! 

Miles Andrews!%, autor de piese moarte, 
Îi dă eu poezia mai departe, 

Pot fi poeţi și lorzii, cîteodat”, 

Jar dacă scriu, sînt demni de sudat, 

Dar cînd apar noi gusturi și idei, 

Gin” se mai uită, ca poeţi, la ci? 
Doscommon!5 ! Sheffield?! Harul vi s-a stins, 
Pe fruntea voastră laurii n-au prins! 

Cit despre Carlisle!?, struna-i damblagită 
Nu poate fi de muze înnoită. 

Cu un elev din clasele primare, 

Care-a scris versuri, îngăduiteare 

Se-arată lumea (dacă s-a lăsat!) 

Dar cine rabdă versul ne-ncetat 

Al unui senior, ce-ncărunțeşte 

În timp ce lira i se rablageste? 

Lord, „petit-maitre“, pamfletar’, poet — 
Onoruri variate, berechet! 

Anost în tinerețe, bilbiit 

La bătrinețe,-ar fi nenorocit 

Cu piesele lui, biata noastză scenă; 

Dar regizorii, cu-oarecare jenă, 

Le-au refuzat, convinși că-ntroaga sală 
Ar adormi, căscânid de plictiseală. 
Dispreţuindu-le părerea, el 

A poruncit ca-n piele de vițel 

Să-i fie toate piesele-mbrăcate, 

— Nu-n marochin, ci în viţelul-trate... 154 


Cu voi, Druizi!5 dintr-un tărîm bogat 

În plumb, siliți să scrieți ne- acetat, 

Ca să puteţi mînca, — nu duc război: 
Zdrobiți de al lui Gifford pumn greu, voi 
Doar milă-mi inspirați. N-aveți decît 
Cu-al vostru spleen venal să-i dați în gît 
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Pe toţi „eci talentaţi“: de vă sileşte 
Novaia, mila noastră vă-ocroteşte. 

Cu ede despre Fox vă-nveseliți 

Si-n „Mantia lui Melville256 yă-nveliți! 
Pe toji v-aşteaptă Lete!57, să vă-nghită — 
Deci, pace vouă, haită hămesită | 

Vreo. Dumeiadă de v-ar înfiera, 

O faimă ce n-o meritați v-ar da. 

Intraţi de-ndată-n mutele tenebre — 
“Au amuţit şi nume mai celebre... 

Aş fi nedrept de m-aş lega de proza 
Prea drăgălașei și duioasei Rosa15, 

Al cărei stil, icoană-a minţii sale, 

Te umple de uimire și de jale. 

Cu toate că gazetele de azi 

Nu mai sînt pline de-ai lui Crusca??? barzi, 
Vreo cîțiva tot le bîntuie, de pildă 
„Batiz“, sau smiorcăita de „Matildă“, — 
Sint ultimii din haita urlătoare 

A vajnicului Bell; din nou apare 

Şi Merry, cu metaforele lui, 

Pe care le semnează „0O.P.Q.250 


Cînd, în dugheana-i de cizmar, vreun june 
Pe pună-n loe de sulă mîna pune, 

Se lasă în curînd de meserie 

Și, părăsmdu-l pe Sînt-Crispin, serie — 
Cijati al Muzei! Doamne, ce-l mai laudă 
Mulțimea! Literații chiar, aplaudă; 
Cucoanele-} citese, la rîndul lor. 

De-l critică vreun hitru, dumnealor 

Cu gura sar la el, că-i rău din fire: 

Nu știu mai bine cei ce ştiu s-admire? 
Se-uscunde-un genin-n aceste rime, — 
Chiar Capel Loliti le-a declarat „sublime“, 
Lăsaţi-vă, deei, vechiul meșteşug, 
Plugarilor, — plecaţi de lîngă plug! 
Uitaţi-vă Ja Burns! și Bloomiield!%, ba, 
La Gifford chiar, ca zodia lui rea: 

Deşi-a fost slugă, şi-a învins ursita, 

Luiind în piept furtuna. Rensita 

Lui Gafford, pe mulţi alții i-a-mboldit: 
Lui Bloomificld dacă Phoebns i-a zîmbit, 
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De ce nu şi lui badea Natbani%? N-are 
Şi el mania versificatoare, 

Chiar de-i lipsit de har? Cînd vreo pășune 
E-mprejmuită, ori la-ngropăeiune 

E dus vreun mocîrțan, se cîntă ode... 

În lipsa unor mai subtile mode 

Pe insula lor binecuvîntată, 

Toţi fiii Angliei porţi so-arată — 

De la țăran pînă la maşinist. 

O, voi, cizmari cu suflet de artist, 
Compuneţi, deci, un cîntee şi-un papuc! 
Au să v-admire-alesul meșteșug 
Cucoanele-amatoare de sonete — 

Au să vă cumpere şi niscai ghete. 
Pindarici%? har să aibă ţesătoriies, 
Palade lungi să serie toţi croitorii, — 
Berbanţii achitîndu-le factura, 

Cu gîndul că plătesc... literatura. 


Plătind tributul ce i se cuvine 

Mulţimii, mă întore, acum, spre tine, 

O, Campbelli69, geniu uitării dat! 

Cine-ar putea spera, de-ai încetat 

Să speri? Ci lasă-ţi harul să se-avînte! 

La fel, tu, Rogers!?0, fă din nou să cânte 
Sfințita-ți liră, pe sublimu-i ton! 

Aşază-l pe Apolo iar pe tron, 

Reînviind trecutul legendar, 

Spre cinstea țării tale, şi-a ta chiar! 

Să-și fi pierdut speranţa Poezia, 

Lui Cowper? moartea cînd i-a stins făclia? 
Sau, din sicriul lui ieşind afară, 

Te pomeneşti că-n iarbă-l înfășoară 

Pe menestrelul Burns? — Nu, nicidecum! 
Chiar dacă-atiţia barzi rimează-acum 
Minaţi de foame sau de răutate, 

Mai sînt în sînul stirpei lor pătate 

Şi vreo cîțiva poeţi adevărați, 

'Tulburători, deși netulburaţi: 

Ei simt ce seriu și seriu ce simt, și-i cheamă 
Macneil"? şi Sotheby!3, Gifford mai cu scamă, 
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„Dar Gifford de ce doarme?“ se-ntr bin 
Pe vremuri, unii. Întrebarea, vreau 
S-o pun din nou: nu-s pentru pana lui 
Destule rele? nu-s nebuni destui 

Ce merită să-i simtă-n spate biciul? 
Nu umblă azi pe orice stradă Viciul? 
Atiţia, lorzi şi prinți ticăloşiţi 

Să fie şi de Muză ocoliţi, 

Nu doar de lege? Crimele comise, 

Să nu fie cu slove roşii serise? 
Deşteaptă-te, deci, Gifford! Pe cei ri, 
Mai buni de nu-i faci, de rușine lă-i! 


Sărmane Whitel!?4 În tinereţe, cînd 
Voioasa Muză, din aripi bătind, 

Îţi inspirase-un cînt nemuritor, — 
S-a frînt deodată-al lirei tale zbor! 
Ce inimă aleasă a pierit 

Cînd și-a distrus copilul favorit 
Știința însăşi, prea îndrăgostită 

De munca ta! Săminţa azvirlită 

De ca, avea în moarte să rodească | 
Dar propriul tău har să te rănească 
Se pricepuse: vulturul căzut 

Pe cîmp, să zboare-n nori n-a mai putut! 
Cu inima străpunsă de-o săgeată, 

Îşi oblojea, arlpa-nsîngerată 

Și suferea cu-atit mai mult, cu cît 
Nu de oţel fusese doborit, 

Ci chiar de-aripa-i caldă, de penetul 
Care-l golea de sînge-acum, cu-ncetul. 


Spun unii că-i priieşte poeziei 
Minciuna doar, şi zborul fanteziei — 
n vremea, noastră, mai ales: — Da, știu 
Că toţi poeţii, toţi cei care scriu, 
Fug de „banal“ — cuvînt îngrozitor 
i totuşi, Adevărul, uneori 
i împrumută versului pe care 
L-a inspirat, a focului culoare. 
Dovadă, Crabbe!5; pictînd după natură, 
Ne-a dat şi poezia cea mai pură. 
La fel e Sheets; prin pană și penel, 
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Acelaşi har divin vădeşte el; 

De artele-surori călăuzită 

Le mina: la atingerea-i vrăjită, 
Curg rimele-n armonios şuvoi 

Și străluceş te pînza. — Amîndoi — 
Poet şi pictor — sînt încununați 
Do lauri, pe de-a-ntregul meritaţi. 


Ferice-i omul care-a cutezat 

Al muzelor lăcaş de altădat” 

Să-l viziteze, şi-a putut privi 

Tărîmul ce născuse-atiția fii 

Ai eîntecului și ai luptei grele, 

— Căci dăinuie în locurile-acăle 

Ceva din slava bravilor. Ahei:?. 

De două ori mai fericiți sînt cei 

În care clasicul tărîm aprinde 

O dragoste curată și fierbinte; 

Rapind al vremii văl, ei pot vedea 
Cu-ochi de poet, ce-a mai rămas din cal! 
Tu, Wright!%%, la vatra gloriei mergînd, 
Ai și cintat-o, — şi n-a fost de rînd 
Zău, Muza ta, devreme ce-ai slăvit 
Acel tărîm de zei blagoslovit! 


Voi, barzi!"* care-aţi ştiut din beznă scoate 
Atitea fără seamăn nestemate, 
Ascunse prea-ndelung vederii noastre, 
Şi care-aţi împletit cununi măiastre 
Din ăticele flori, spre-a răspîndi 
Miresme-aoniene şi-a spori 

Comoara graiului matern, -— e timpul 
Ca, după ce-aţi cutreierat Olimpul 
Şi-aţi tălmăcit cu-atita strălucire 
Greceasca Muză, pe-ale voastre lire 
Să ne cîntaţi, lăsînd-o pe a ci — 
Neimitîndu-i veşnie pe Ahei! 


Doar astfel de poeţi ar fi în stare 
A Muzei legi, călcate în picioare, 
Să le impună iarăși printre noi, — 
Nu Darwin18, care face tărăboi 4 
Cu dauritele-i chimvale, bune 
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Să-ncînte ochiul doar, căci n-au a spune 
Nimic... O liră, simplă altădată, 
Uzîndu-sc, arama și-o arată, 

În timp ce-alaiul silfilor, purtat 

De tropi sonori, i s-a evaporat. 
Exemplul nu-i urmaţi! Cu el să piară 
Zorzoanele, căci ele-s o ocară 

A ochiului, chiar dacă strălucesc! 

Dar nici lui Wordsworth nu vă siătuiese 
Să vă-nchinaţi: e bardul cel mai slab 
Din grupul lui, deși un Lloyd"! sau Lamb 
Văd armonie-n versu-i găunos — 

O trăncăneală de copil duios. 

Mai bine-aţi face... Dar taci, Muza mea, 
Nu-i învăța pe ei ce n-ar putea 
Modestele-ţi mijloace să-mplinească.: 

Prin harul lor nativ au să-și găsească 
Pirescul drum, iar cîntecele lor 

Spre ceruri vor porni atunci în zbor. 


Tu, Scott, renunță să mai serii poeme 
Pe tema vrajbei dintre clanuri: teme 
De-acestea-s pentru barzii mai de rînd, 
~- Talentul, pentru-un os, uşor şi-l vînd! 
În sine însuși geniu-și află hrana. 

Să cînte Southey, dacă vrea: i-e pana 
Prea darnică,-ndeobște primăvara, 

Cînd muza îi tot umple călimara. 

Să-si cînte Wordsworth versul infantil — 
lar Coleridge să-l adoarmă pe copil... 

Pe Lewis galeria las’ s-o miște 

Sau, fantomatie, vreun strigoi să iștel 
Pe Moore să geamă lasă-l cît potteşte, 
În timp ce Strangford, care-l jefuieşte, 
Se jură că aşa seria, cîndva, 

Chiar Camoëns... Să șchioapete cît vrea 
Și Hayley, iar de-i face vreo plăcere 

Să zbiere, lui Montgomery, — să zbiere! 
Pe cuviosul Grahame lasă-l, zău, 

Să-și cînte-n voie imnul nătărău! 

Să-și şlefuiască Bowles, cît vrea, sonetul, 
Tenind la versul paisprezece, bietul! 
Matilda, Carlisle, Stott şi-ntregul cor 
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Din Grub-Strect şi din Piaţa Grosvenor 
Să cânte, pînă cînd ne vom găsi 
Odihna-n moarte, sau va izbîndi 

Din nou înțelepeiunea... Tu, se cade 
Să laşi acele josnice balade 

În seama unor barzi mult mai modeşti: 
De laude, tu poţi să te lipseşti! 

De ţară şi de muze e dorită 

O hartă ca a ta, blagoslovită! 

În hronicile Scoției nu-s oare 

Înserise fapte mai pilduitoare 

Ca, jafurile unui clan hoțesc — 

Ruşine pentru neamul omenesc? 

Nu-s faptele lui Marmion cel crud, 

Mai potrivite pentru-un Robin Hood 

Şi ccatari de haiduci? — Încă mai poți, 
Ô, Scoție, să-l lauzi între toți 

Poeţii tăi, iar lauda ta cată 

Să fie cea mai bună-a lui răsplată. 
Dar faima lui va trece-al tău hotar, 
Recunoscută-n lumea toată, — chiar 
Cînd Albionul va fi dispărut, 

Poetul va vorbi de-al său trecut, 
Salvîndu-i astfel patriei răpuse 

Lumina gloriei în veci apuse! 


Dar la ce bun cu timpul să se bată 
Poetul? Ero noi mijesc; se-arată 

Noi naţii-n lume, noi învingătorii? 
Sînt aclamaţi sub cerul plin de nori. 
Noi generaţii vin, și în uitare-l 
Azyîrlă pe poet şi-a sa cîntare. 

Chiar azi, puţini din barzii îndrăgiți 
Cîndva, mai sînt — în treacăt — pomeniţ til 
Cînd goarna faimei a-ncetat să sune, 
Adoarme-al ci ecou, curind. Apune 
Ca Fenix!% gloria, din rugul ei 
Împrăştiind miresme şi scîntei. 


Să-şi cheme maica Granta! sumbrii fii, 
Savanţi grozavi, și mart calamburgii? 
Ei să sc-apropie de muză, oare? 

Nici premiul lui Seaton! n-ar fin stare 
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Să o atragă! Şi nici poezia 

Prin care Hoaret sau Hoylei5 mînjese hirtia 
(Nu Hoyle, cu manualul lui de „whist“, 

Ci omonimul lui, solemn și trist). 
De-onorurile Grantei ahtiați, 

Se cere mai întîi să-ncălecaţi 

Pe-al ci Pegas, o jalnică mîrtoagă, 

"Ce merită, fireşte, să se tragă 

Din iapa anticului Helicon — 

Decât chiar riul Cam, mai monoton, 


Clarke:55, încercînd „să placă“ (şi uitînd 
Că nu se poate parveni, rimînd), 

Un măscărici plătit ca să compună 
Cite-un pamflet murdar, o dat' pe lună, 
Pentru-o revistă, și să-i șlefuiască 
Minciunile; silit să robotească, 

Acest pretins „satiric“, își închină 
Scandalurilor mintea cam puţină, 

Fiind cl însuși un seandal și-o pată 
Pe-a omenirii frunte indignată. 


O, sumbru-azil al unei ginţi barbare, 
Vatră-a ştiinţei, dar și-a dezonoarei — 
Pînă şi Febus spatele-ţi întoarce, 
încît mai bună nu te poate face 

Un Hodgson'5 cu-al său vers, şi nici mâl rea 
Un Hewson... Însă Muza, ştie ea 

Un loc pe malul Isis”? -ului (unde 

Îi place să se scalde-n limpezi unde): 
A împletit acolo şi-o cunună, 

Mai verde decit malul, ca s-o pună 
Pe fruntea vreunui bard îndrăgostit 
De crîngul clasic... Richards a trezit 
În crîngu-acela flacăra curată 

A unui mare bard de altădată; 

Şi tot acolo vin modernii Briţiis! 
Strămoșilor spre-a se-nchina, smeriţi. 


Am cutezat, fără să fiu poftit, 

A spune-aici tot ce-ar fi trebuit 
Să știe orice fiu al ţării mele. 
Am întierat, deci, mințile tembele 
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Ce-i terielese onoarea, dragă mie. 

O, Albioni:?, de taima-ţi demni să fie 
Poeţii tăi! Căci tie ţi-a fost dat 
Să-mbini puterea Romei de-altădat’, 
Ştiinţa antieci Atene, și 
Prosperitatea 'ŢiriS5-ului, — să fij 
Stăpina lumii, —— a mărilor regină. 
Dar Roma şi Atena în ruină 

S-au prefăcut, iar Tirul e-o cetate 
Cu cheiurile-n mare scufundate! 

Și tu-ai putea avea aceeaşi soartă: 
Britania, al lumii reazem, moartă... 
Dar îmi aduc aminte ce-a pățit 
Casandrai*, şi mă-oprese din profetit. 
Mă-ntore la teme mai puţin sublime, 
Şi-i chem pe barzi să fie demni de tine: 


Vai ţie, Anglie! Conducătorii 

Să-ţi fie fericiți, ca- și-oratorii 

De care ride un popor întreg 

Cind, în Senat, la vorbe se întrec 

În timp ce bravul Canning’ e privit 

Cu ură de colegii săi, iar Pitt 

E-nlocuit de-un Portlandi%, zis şi „baba“... 


Adio-ţi spun din nou, pînă, ce graba 
Și vintul or să mine, hăt-departe, 
Aceste pinze care-or să mă poarte 
Spre țărmurile Africii şi-apoi 

Spre-al turcilor Stambul, de unde voi 
Porni spre-nzăpezitul pise de piatră 
Al KatiiB-ului, a frumuseții vatră. 
De m-oi întoaree, însă, la tipar 
«Jurnalul nu-mi voi da, — să ridă Carr 
De cărţile în grabă publicate 

De alți drumeţi prin tări îndepărtate! 
Tar Aberdeen și Elgin să tot fugă 
Prin lume după-a gloriei nălucă, 

Să-și risipească fără noimă, banii 

În ciumpăvitele lor pocitanii 

Rămase de la Fidias, precum 

Şi-n alte monumente, care-acum 

Zac în saloanele lor, transformate 
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În târguri ale artei mutilate: 

Îi las pe diletanți să hotărască 

De-a fost în stare să călătorească 
Dardanus21, cum s-a spus. Îi las. lui Cole 
Topografia —- nimeni nu-i ca el! 

Discursuri, publicului nu-i mèi țin 

Spre-a-l asurzi — în proză, cel puțin! 


Drept, pîn-acuma drunul mi-am urmat, 
Călit cu egoismul să mă bat 

Și răutatea s-o întrunt, mereu; 

Nu m-am dezis nicicînd de versul meu — 
Diseret, dar totuşi nu fără ecou. 

S-a auzit, deci, glasul meu din non, - 

Iar pagina mea, chiar și nesemnată, 

N-a fost disprețuită niciodată. 

Acum, îmi sfişiu vălul, în sfirsit: 

Daţi drumul haitei, căci sînt pregătit — 
Nici zarva „Casei Melbourne“, nici minia 
Lui Hallam și-a lui Lambe, și nici soția 
Lui Holland, — niei pistolul gol din mina 
Imi Jeffrey, nici voinicii din Edina, 

Nici presa, a pucioasă mirosind, 

Nu sperie vînatul! Și mă prind 

C-au să primească și aceşti voinici 
Destule lovituri — doar nu-s arici! 

$i deşi nu sper teafăr a scăpa, 

Cel ce mă-nvinge, dîrz mă va aflal 
Aceste buze care, astăzi, par 

Pătrunse de al fierei gust amar, 

Nu slobozeau, cîndva cuvinte grele. 

Nici cea mai josnică dintre lichele 

Nu-mi trezea pofta să dispreţuiese 
Prostia și pe cei care-o slujesc: 

Dar m-am schimbat de-atunci atît de mult, 
Incît, din tînăr devenind adult, 

Am învăţat să spun fără ocol, 

Doar adevărul și să-l dau de gol 

Pe critic, — de decretele-i rizînd, 

Să-l frîng pe roata lui, gata oricînd 

Să mă zdrobească; am mai învățat 

Să nu sărut toiagul arătat 

De vreun scriitoraș, și să nu-mi pese 
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De-aplauze sau huiduieli culese 

Pe stradă sau la curte. Orice-ar spune 
Rivalii mei, în stare sint a pune 

Un poctastru la pămînt. De-ar fi 

Hoţ scoţian, sau prost din miazăzi, 
Sint gata să-i arunc mănușa-n față! 
Be-nchoic-aici cîntarea mea-ndrăzneaţă, 
Dar descusută; de-am jignit cumva 
Aceste vremuri, drept va judeca 

Doar lumea: neștiind să eruţe, poate, 
Condamnă rareori fără dreptate.22 
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Post-scriptum la cea de-a doua ediţie 


Am fost informat, după ce prezenta ediţie a mers lu tipar, că 
proaiubiţii şi fidelii moi veri din redacția revistei din Edinburgh 
pregătesc o critică vehementă la adresa sărmanei, blindei și nere- 
zistentei mele Muze, pe care o şi batjocoriseră cu păgina lor trivia 
litate: 

„Tantaene animis coclestibus irae!“2C4 

Cred că trebuie să spun despre Jeffrey ceca ce spusese cîndva 
Sir Andrew Agnecheek?5: „Dacă-aş fi ştiut că minuieşte cu atita 
viclenie loreta, aş fi preferat să mă duc în iad decit să mă bat cu 
el“. Ce păcat că mă voi afla dincolo de Bosfor înainte ca următorul 
număr al revistei să fi traversat riul Tweed! Sper totuşi să-mi 
aprind pipa la focul ci, în Persia20, 

Amicii mei din miazănoapte m-au acuzat, pe bună dreptate, 
de maliţie față de marele lor antropofag literar Jeffrey. Dar ce 
altceva merita el şi haita lui murdară, care se hrănese cu „minciuni 
şi calomnii“ și-și astîmpără setea cu „vorbe urite“? N-am făcut 
decit să prezint nişte fapte binecunoscute, iar în legătură cu inte- 
ligența lui Jeffrey mi-am spus propria părere liberă, ceca ce nu 
i-a cășunat nici un rău; care gunoier a fost vreodată murdărit de 
noroiul cu care-a fost împroşeat? Unii ar putea spune că plee din 
Anglia din pricină că am criticat anumite „persoane onorabile“ şi 
„oameni de duh“; dar am de gînd să mă întore, iar dumnealor își 
vor păstra pînă atunci dorul de răzbunare la temperatura cea mai 
fierbinte. Cei care mă cunose pot depune mărturie că motivele 
plecării mele din Anglia nu au nimie de-a face cu temerile, perso- 
nale sau literare; iar cei ce nu mă cunosce, se vor convine, poate, 
într-o bună zi. După apariția acestui poem, numele meu nu a 
rămas un secret; m-am aflat mai tot timpul la Londra, gata să 
răspund pentru păcatele mele şi aşteptînd zilnic diverse provocări 
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sla duel; dar vail „vremea cavalerismului a apus“ „sau, în limbaj 
popular, nu mai există. curaj. 

Apare în aceste pagini un june, poreclit Howso Clarke (sub- 
întelege esquire), student bursier al Colegiului Emanuel și, cred, 
cetățean al orașului Berwick-apon- Tweed, june pe care lam Jas 
în compania unor oameni mult superiori celor cu care are de a 
face în mod obișnuit; fiind, însă, un tip foarte arțăgos, m-a tot 
înjurat în „The Satirist“ vreme de un an și cîteva luni, şi nu mimai 
pe mine, ci — fapt şi mai grav — şi persoana nevinovată și lipsită 
.de apărare, pomenită mai înainte; şi asta, fără nici un alt motiv 
depistabil, decît gileeava pe care-a avut-o cu un urs, tinut de mine 
la Cambridge pentru a candida la o bursă, dar care a fost împie- 
dicat s-o obțină, din pricina invidiei colegilor de la Trinity ai sus- 
numitului. Nu-știu să-l fi provocat în vreun fel: ba, nici nu auzisem 
de numele lui, pînă ce nu l-am asociat cu „The Satirist“. De.aceea, 
nu are nici un temei să se plingă, și cutez a spune că, aidoma „Pla- 
giatorului Îmbuinat:?*, e mai degrabă încintat decit furios. L-am 
pomenit astfel pe toți ci ce mi-au făcut cinstea de a mă lua în 
seamă, pe mine și pe ai mei (adică, ursul şi cartea mea), pe toți, 
afară de redactorul şef al revistei „T'he Satirist“; acesta este, pe 
cât se pare, un gentleman, dragă Doamne! încît n-ar strica să le 
insufle și seribilor ce-l slujese un pie din gentileţea sa. Aud că dl. 
Jerningham 28 e pe punctul de a pune mina pe bită, în numele 
Lordului Carlisle, Mecena-ul său. Sper să n-o facă, totuși: căci 
este unui dintre puținii oameni care s-au puria, bine cu mine, 
în copilărie, într-o foarte scurtă întîlnire a noastră; dar, orice ar 
putea spune san face — „copleşeşte-mă cu insulte, iar cu o să 
rabd“ — nu mai am nimic de adăngat; doar expresia reeumoștinței 
mele fată de cititorii, cumpărătorii și editorii cărții. Folosind cuvin- 

tele lui Scott, le dorese 


„Noapte bună fiecăruia și tuturor, 
Vise pline de-ncintare gi un somn usor“. 


"PETRE SOLOMON 
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Din POEZII 
1806 — 1824 


Lui E! 


Zimbească proştii cît poltese 
Privindu-ne prietenia: 

Cînd rang și viciu se unesc, 
Nu preţuiesc cât Vrednicia. 


Deşi mai şters ca mine pari 
(Obirşia-mi, aleasă este!) 

Să nu mă pizmuieşti: mai mari 
Ţi-s meritele, chiar modeste! 


De-un fel ni-s sufletele, știu, 
Şi chiar de eşti sărac, nu-mi pasă: 
Oricât de nobil pot să fiu, 
Prietenia-i mai aleasă! 
(PETRE SOLOMON) 


La moartea unei tinere domniţe! 


— verişoară cu autorul, care ţinea foarte mult la ea — 


Tac vînturile-n noaptea fără stele 

Şi nici o boare nu se-aude-n crîng 
Cind spre mormîntul Margaretei mele 
Cu flori în mînă mă întore să pling. 
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Firida asta strîmtă îi păstrează, 
'Țărîna,-nsuileţită altădat'! 

Răpită-a fost de eruntul Rege-Groază, 
De frumusețea ei netulburat. 


O, dacă-ar fi în stare acel Rege 

Să simtă milă! Sau dac-ar putea 
Să schimbe Cerul a ursitei lege, 
N-a mai boci, acum, cu muza mea! 


Dar de ce-aș plinge? Peste dunga zării 
Îi zboară sufletul ne-asemuit, 

De îngeri dus spre-un rai al desfătării, 
Doar celor puri şi vrednici hărăzit. 


Și oare-au dreptul Pronia. cerească 
S-o-nvinuiască oamenii de rînd? 
Ar fi o încercare nebunească — 
Departe, deci, de mine acest gînd! 


Şi totuşi, nu-mi dă pace amintirea 
Virtuţilor şi chipului frumos — 
Fierbinte pentru ele mi-e iubirea, 

Din inima-mi nici moartea nu le-a scos! 


(PETRE SOLOMON) 


Fragment 


Cînd în palatul lor—cel din văzduh — 
Străbunii au să cheme al meu duh, 
N-aş vrea ca el, călare pe-o vintoasă, 
Ori coborînd din munți cu-o ceaţă deasă, 
Să vadă-aici vreo piatră de mormînt, 
Semn al țărinii-ntoarse în pămînt, 

Ori vreo pisanie gravată-anume. 

Ca epitaf, vreau propriul meu numel: 
De n-o putea să-mi încunune lutul, 

Eu altei glorii n-o să-i cer tribatul! 
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Doar numele vreau monument să-mi fie: 
Etern prin el, sau mort pentru vecie! 
(PETRE SOLOMON) 


La plecarea din Newstead Abbey! 


„De ce-ti elădeşti palatul, o, fiu, al zilelor înaripato? 

Astăzi priveşti din turn, dar peste cliva ani un via? 

venit din deşert va hăuli prin eurtea-ţi pustie.“ 

OSSIA NS 

O, Newstead, conac strămoșesc în ruină, 
Prin turle îţi guieră vintul cumplit: 
S-au stins trandatirii-n străvechea-ți grădină, 
Cucuta și scaiul i-au înnăbușit. 


Din nebitii-n zale, ce-n lupte-și purtară 
y /asalii-n deșertul palestine n’, 

tămîn doar blazonul de odinioară 
Și scutul ce zăngăne-n vintul avan. 


Moș Robert, cu strunele-i, nu-i mai trezește 
Dorinţa de lauri războinici, lui Johnt: 

E mort menestrelul, şi- -oșteanul, fireste, 
Căzut lîngă turnurile din Askalon”, 


Căzuți pentru Edward și Anglia noastră, 
Paul și Hubert, la Cressy” dorm și ci: 

E scrisă în cronici străvechi jertfa voastră 
De sînge și lacrinui, strămoșilor mci! 


La Marston, cu Rupert?, frați patru muriră 
Să-şi apere ţara și tronul trădat: 

Cu moartea ei astfel î își pecetluiră 

Credinţa în rege și-a dreptu-i i regat. 


Adio, eroilor! Urmașul vă lasă, 

Din vatra strămoșilor, astăzi, plectud: 
Cu gîndul la voi și la glorie, -acasă 
Ori peste hotare, -viteaz e-orişicînd. 
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Cu ochii în lacrimi de voi se desparte, 
Dar nu-i pie de teamă-n părerea-i de rău: 
El, dorul de luptă vi-l duce departe, 

Jar slava străbună ce-n sufletul său. 


T-e scumpă-acea slavă, ca și amintirea, 
Și jură că nu le va batjocori: 
Ca voi va trăi sau, murind, izbăvirea 
Alături de voi în ţărină-i va fil 
(PETRE SOLOMON) 


Pentru Caroline 


Cînd te-aud că dai glas unei dragosti fierbinţi, 
Să nu crezi, iubito, c-o pun la-ndoială, 

Căci privirile tale îmi spun că nu minți, 

Iar cu buzele-mi spulberi orice bănuială, 


Şi totuși regret, chiar în timp ce te-ador, 
Că iubirea-i ca frunza veştedă-n toamnă, 

Că vine un timp când, cu lacrimi de dor, 

Să priveşti înapoi amintirea te-ndeamnă, 


Că vine o vreme cînd părul, mai rar, 
Îşi flutură-n vânt argintiile fire, 
Dovadă-aducînd că nici Firea măcar 
Ferită nu este de îmbătrinire. 


De-acest gînd, iubito, mi-e chipul umbrit, 
Deşi nu acuz rînduiala divină 

Ce face ca omul să aibă-un sfîrşit — 

Ce chiar pentru mine-ntr-o zi o să vină! 


Deci, nu mă-nțelege greşit, draga mea: 
Nu îndoiala-ți încearcă amantul — 

Un zîmbet al tău să-l vrăjească-ar putea, 
O lacrimă-a ta i-ar aduce neantul. 
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Dar cum, mai devreme sau mai târziu, 
Moartea din urmă tot o să ne-ajungă, 
Şi-n groapă vîrîndu-ne trupul, azi viu, 
O să ne lase-a dormi vreme lungă, — 


— Hai să sorbim din plăceri, cit putem 
(Cu-o dragoste mare, nu seacă izvorul!) 
Să ducem la buze pocalul, să bem 
Nectarul acesta ce-astîmpără dorul! 


i (PETRE SOLOMON) 


Femeii 


Femeie! Trebuia să ştiu, din viată, 
Că to iubeşte cin’ te vede-n față; 
Tot viaţa să mă-nveţe trebuia 

Că-i vorbă-n vînt făgăduiala ta; 
va farmecelor tale pus, 

Ştiu însă doar că te iubesc nespus. 
Memorie, eşti binecuvîntată 

Cind cu Nădejdea te arăţi de-odată, 
Dar blestemată eşti de-ndrăgostiţi 
Cind de Nădejdea lor sînt părăsiți. 
Femeie, frumuseţe-nșelătoare, 

Ce grabnic tinerii îţi dau crezare! 
Ce tare bate inima lor, cînd 

Văd prima oară ochii tăi arzind 

— Albaştri, negri sau ca de alună, 
Din care lunecă vreo rază bună! 
Ce repede se-ncred ei în cuvintul 
Dat lor, şi îţi ascultă jurământul, 
Nădăjduind că veşnic ţi-l vei ţine, 
Cind tu te schimbi chiar într-o zi, vezi bine! 
Se potriveşte-a nu știu cui idee: 
„Ţi-e scris cuvîntul în nisip, Femeie!“ 


(PETRE SOLOMON) 
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Pentru Eliza 


Eliza, neghiobi mai sînt musulmanii 
Că-i neagă femeii un suflet etern! 

De te-ar vedea, și-ar da seama sărmanii 
Şi s-ar lepăda, de-acest crez ne-modern. 


Dacă Profetul-ar fi fost mai cu doxă, 
Din rai pe femei nu le-ar fi exclus, 

Ci l-ar îi umplut doar cu cle, în loc să 
Le-aducă pe Hirii, un jalnic produs! 


Dar, spre a vă face o mai cruntă soartă, 
Vreo patru neveste-unui soţ vrea să-i dea! 
Un suflet mai merge să n-ai, dar să-mpartă, 
Cu altele-un soţ, oare cine-ar răbda? 


Religia asta nu-i pentru femei, 

Iar pentru bărbaţi și mai erîncen e chinul, — 
Dar nu pot nega ce s-a spus, cu temei: 
„Femeia-i un înger, dar iad e căminul!“ 


(PETRE SOLOMON) 


La o schimbare a dascălilor 
într-o mare şeoală publică 


O, Ida, unde-i fala ce-o aveai 
Cînd Probus? îţi era magistru? Vai, 
Ca, vechea, Romă care, drept Cezăr, 
Îşi alesese-un necioplit barbar, 

Ai decăzut şi tu, punînd în locul 
Lui Probus pe Pomposus-dobitocul 
Sărac în duh și fără de simţire, 
Care a pus asupră-ţi stăpînire, — 
Pomposus, cel lipsit de cuviință, 
Cu grai pompos și sarbădă știință, 
Lăudărosul care-a introdus 
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Noi reguli, cum în nicio școală nu-s. 
Avind drept normă doar pedanteria, 
Domneşte-aplaudindu-si nerozia; 

Sub e], a vechii Rome grea ursită 
Te-așteaptă, biată Ida: prăbușită, 

La fel ca a-ţi vei pierde faima-n lume, 
Ştiinţa-ţi råmînind un simplu nune! 


(PETRE SOLOMON) 


Versuri adresate reverendului J.T. Becher 
după ce acesta la sfătuit 
pe autorul lor să fie mai sociabil 


Îmi-spui, dragă Becheri, să-i caut pe oameni — 
Nu neg că acesta e-an sfat înțelept, 

Dar singurătatea-ntr-o lume de fameni, 

De care mi-e silă, c-un drum mult mai drept, 


Arena de m-ar chema, ori Senatul, 
Ambiţia poate mi-ar da ghies să-nvina; 

Tar cînd sfirsit va ina noviciatul, 

S-ar putea, nu prin rang doar, să mă disting. 


În craterul Etnei?, ascuns la vedere 
Stă focul și-așteaptă, dar pin-la sfirsit 
Răzbeşte, şi n-are vreo apă putere 
Să-l stingă, într-atita-i de nestăvilit, 


La fel arde-n pieptu-mi dorința de faimă 
Şi posterității, doar ei, mă închin. 

Ca pasărea Fenix să zbor, fără spaimă, 
Aș vrea, mistuindu-mă-n focul divin! 


Pentru viața-unui Fox?, pentru moartea-unui Chathams 
As fi-n stare primejdii și chinuri să-ntrunt! 
Căci vieţile lor nu s-au stins niciodată — 
Luminate de slavă mormintele sunt, 
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De: ce aş urma gloata Modei, credulă, 
De ce m-aş supune stăpînilor ei? 

De ce să aplaud prostia fudulă, 

De ce să-mi leg viaţa de proști şi mișei? 


'nnose gustul dulce, dar și-amărăciunea 
Iubirii; în prietenie-am crezut. 
Prudenţa-o resping, preferînd pasiunea, 
Dar ştiu: şi-un prieten poate fi prefăcut. 


Ce-nseamnă Averea? Se spulberă iute 
Cind Soarta se-ncruntă, sau Despoţii vin. 
Ce-i Rangul? — strigoi al puterii pierdute. 
Ce-i Moda? — Eu numai la glorie țin. 


Minciuna e încă străină de mine: 

Nu ştiu adevărul să-l sulemenese. 

De ce să trăiese ca un rob în rușine 

Şi prosteşte-anii tineri să-mi irosesc? 
(PETRE SOLOMON) 


La moartea lui Fox! 


Răspunsul autorului acestor versuri la meschina dare de seamă 
apărută într-un ziar de dimineaţă, care ima următoarele: 
„Duşmanii țării-l pling pe For, dar ceas 

Cînd şi-a dat duhul PITT?, le pare sfint; 

Lăsină de-o parte patimile, glasul, 

Ni-l ridicăm spre-a da, pe drept cuvint, 

Înttietate la recunoştiulă 

Celui ce-o merită cu prisosinții”. 


O, şarpe veninos al dezbinării, 

Ce-i muşti chiar și pe morți! „Duşmanii tării“ 
Sint generoşi, de-aceea pling cînd moare 

Un mare om. Dar tu de ce-ncerci oare 

Să pingărești un nume hărăzit 

Să treacă-n veșnicie? — Atunci cînd PITT 

A răposat, în plinătatea forței, 

Deşi-i fusese-umbrită clipa morţii 

De nenoroc, — în chiar aceeaşi clipă 

" Mila-l. luă sub larga ei aripă. 
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„Cu morţii-un suflet nobil nu se bate“! 

Ureşelile fiindu-i îngropate, 

Prietenii, în lacrimi, l-au jelit: 

Ca un Atlas? căzuse, copleșit 

De-a grijilor acestei ţări povară. 

Deodată, însă, a putut s -apară 

Un Herculet, prin Fox, și-a vindecat” 

Măcar un timp, țesutul sfișiat. 

Dar a căzut şi Fox: cu'el odată, 

Muri nădejdea noastră re-nviată; 

Întreaga, Europă, nu doar noi, 

Deplinge moartea lei. Ne spuneți voi: 

„Întiictate la recunoştinţă 

Celui ce-o merită cu 'prisosință...“ 

Da, însă Calomnia să n-atace 

Și, cu-al ci negru văl să nu ne-mbrace 

Cârmuitori ii, pînă la orbire! 

Fox merită de-ntreaga omenire 

Sä tie plins: prieteni şi-adwversari 

Îi recunose, azi, meritele mari. 

El va rămîne-n cronica de aur 

A Angliei, c-un patriotie laur 

Pe care nici lui Piti nu-l va ceda — 

Să-l poarte singur cum pizmaşii-ar vreal 
(PETRE SOLOMON) 


Amintiri din copilărie 


„Nu pot uita. că lucrurile-acelea 
S-au întâmplat şi mi-au fost dragi...“ 
— MACRETA = 


Cînd Boala, cu durerile-i, îngheață 
Suvoiul cald care ne ţine-n viată, 
Cînd Sănătatea, speriată, zboară 

La fiece zefir de primăvară, 

Nu suferă doar trupul: chinuri grele 
Tau sufletul cu-asalt! Ce zîne rele — 
Năluei ale Durerii — frîng spinarea 
Naturii, în război cu Resemnarea, 


qaa 


În vreme ce, de viață agăţată, 
Nădejdea se retrage-nspăimîntată? | 
Dar suferi mai puţin cînd amintirea 
Își răspîndeşte, vie, strălucirea, 
Reînviind o vreme cînd puteai 

Tubi fără mîhnire şi vedeai 

Doar Frumuseţea bolților albastre 

A raiului copilăriei noastre. 

Cum, printre nouri, astrul zilei iese 
Şi-n razele-i de aur parcă ţese 

Ai ploii stropi, — la fel, prin întuneric 
Văd Soarele memoriei, fcerie 
Străluminînd a viselor plămadă: 
Deşi lumina lui a prins să scadă, 
Tăd limpede-un trecut îndepărtat, 
Cu ziua cea de azi amestecat, 


Mă las mereu purtat de acest gînd, 
Care mi se năzare, cînd şi cînd; 

În zbor romantie sufletu-mi, supus 
Închipuirii, se avîntă-n sus. 

Îmi vin în minte locuri vechi, pe care 
Le-am părăsit de mult, — icoane rare 
Ale-unei tinereţi în paradis, 

Prieteni dragi, văzuţi numai în vis 
Sau morţi de-atunci încoace, prea devreme, 
În şcoală-s alţii încă, buni la teme, 

Şi pregătindu-se, nerăbdători, 

Ca să ajungă printre seniori. 

Aceste scene și-altele o mie 

În fața ochilor mei reînvie. 

O, IDA, loc blagoslovit, în care 
Ştiinţa e atotstăpînitoare, 

Cu bucurie te urmam cîndva! 

Idee luminoasă-i turla ta! 

Sînt iar printre elevii de-altădată, 

Pe pozne puși, și joacă deșucheată, 
De timp şi de distanță neschimbaţi; 
Îi văd pe-alei, de-un zîmbet luminaţi; 
În locurile unde-am ris sau plins, 
Prieteni și duşmani de-atunci, s-au strîns — 
Pe cei dintii îi binecuvîntez 

Şi-i iert pe ceilalți: ura n-o păstrez! 


139 


©, tinereţe, vivstă fericită, 

De al prieteniei har sfințită; 
Prietenie, scump zălog ce-i legi 

Pe tineri, ale căror minţi întregi 
Tind spre-Adevăr și-l spun întotdeauna, 
Neînvăţate încă cu minciuna 

Si prefăcătoria, — timp cînd știm 

Să ne-arătăm iubirea, cînd iubim 

Și ura-cînd urm! Nu se lipeste 

De tineri vorba care-mibrobodeşte 

Și nici știința dobîndită doar 

Cu preţu-nşelăciunii. E nn dar 

AL anilor maturi tăţărnicia: 
Prudenţa-i haina ci. Copilăria 

Cînd s-a sfîrşit, băiatul copt la minte 
Primeşte de la bunul său părinte 

Un plan: să se ferească de candoare, 
Să nu spună ce crede cu glas tare, 
S-aplaude și să nu contrazică — 
Patronu-i va plăti, la o adică, 
Minciunile cu-o laudă. Și-apoi, 

Mai bine sub porunci să te-ncovoi, 
Decât pentr-un cuvînt să-ți pierzi norocul, 
Deşi cuvîntu-acela e ca tocul 

De care te ferești, cînd ești setos 

De adevăr, în pieptu-ţi minios. 


Destul cu-acest subiect! De masca hidă-a, 
Amicilor lingăi, alți barzi să ridă, 

Mai pricepuţi să mînuie satira! 

La defăimare nu mă-mbie lira: 

O dată numai, aprig l-a împuns 

Pe un dușman ce mă bîrfea pe-ascuns, 
Dar cînd acesta, poate de rușine, 

Sau pe-un temei nebănuit de mine, 

A amuţit, muţenia-i mi-a stins 

Minia și, pentru-a-l scuti pe ins 

De ghimpele năpraznic al mustrării, 

iu l-am iertat, dînd fapta lui uitării. 

E drept că Muza mea l-a-ncondeiat 
Pe-un belfer ca POMPOSUSI, încuiat, 
Dar cel ce mînuieşte bita, cată, 

5-0 simtă pe spinarea-i, citeodată. 
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Si-apoi, dacă-am descris, pe-un ton hazliu 
Anume racile, de care știu 

Toţi cei din GRANTA?, nu va mai cînta 
Nicicînd pe struna asta, Muza mea! 

Ca-n tinereţe-n veci n-o să mai cînt, — 
Hulit de toţi voi fi doar în mormînt! 


În primul rînd să-mi amintesc de banda 
are mi-a dat asupra ei comanda 

În toate ștrengăriile de-atunci — 

Prim sfetnic, cu cuvintele-porunci; 

Un comandant ce nu se aîrbovea, 

Nu tremura sub căutătura rea 

A belterului ageamiu, adus 

Din şcoala lui tătîne-său, și pus 

În locu-acelui dascăl luminat, 

Pe nume PROBUSS, de noi toţi stimat 
Pentru ştiinţa lui fără trutie, 

Dar vai! pierdut de IDA pe vecie! 

Cel ce ne desluşise, ani de zile, 

În chip temeinie clasicele file, 

Se bucură, în paşnicu-i cămin, 

De tilmă, după-atiţia ani de chin. 

În locul lui, POMPOSUS, la putere, 
Domneşte... Dar taci, Muză, şi-n tăcere 
Dispreţuieşte-l: numele, precum 
Şi-nvăţătura lui, le uită-acum | 

N-o să-l mai pomenese în stihul meu — 
Tributul i-am plătit, destul de greu! 


Înaltă, IDA, printre uhmii suri 
Podoabă-i în priveliștea. din jur. 
Știința, din lăcașul ei faustie, 
Domină peisajul, încă rustic, 

lar tinerii ce dănţuie în vale 
Se-uchină-o clipă Maiestăţii sale; 
Umbiind din loc în loc, îşi regăsese 
Distracțiile vechi, sau născocese 
Distractii noi; sub soarele amiezii 
Aleargă pe gazon, încinși, ca iezii, 
Să víre mingea-n „poartă“; mai agale 
Se-ndreaptă alţii spre umbroasa vale 
A Brent-ului, cu apa de cleştar; 
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Tar alţi citiva îşi eaută-un umbrar 
Spre-a se feri de arşiţă; apoi, 

Sint zurbagiii, puşi pe tărăboi, 

Care-i aruncă vorbe de ocară 

Vreunui flăcăiandru de lu ţară; 
Destule-asemenea „întreceri“ are 
Tezaurul tradiției școlare: 

„În loeu-acesta, plini de vitejie, 

Noi am purtat o mare bătălie; 

Aici, răzbiţi de dășmani, am fugit, 
Dar ne-am întors curind şi-am biruit...“ 
Deodată, joaca noastră contenește: 
Se-aude elopoţelul, ce vestește 

Slirșitul recreaţiei. Ne-așteaptă 

Ştiinţa, pe a templului ci treaptă; 
E-un templu simplu —nu vezi pe pereți 
Inseripţii daurite, cu peceți, 

Ci numele pe care le-au gravat 
Colegii, fiecare însetat 

De lauri academici. Unul, iată, . 

S-a iscălit alături de-al său tată 

Tar numele le-a supravieţuit, 

Ca unic monument, căci au pierit 
Într-o furtună groaznică, pe mare, 
Lipsiţi de orice pietre funerare! 
Printre prieteni, în acest pomelnic, 
Mi-am scris eu însumi numele vremelnie, 
Știu, juniorii după noi veniţi, 

Ce-şi ascultau, la început, smeriţi 
Stăpînii, spre-a ajunge mai apoi 

Domni peste micii zbiri, — își nd de noi 
În cîte o noapte de decembrie, lungă, 
Cînd cu poveşti plictisul și-l alungă; 
„Da, foştii noștri seniori luptară 

Și biruiră-aici, odinioară, — 

Pe-aceste ziduri vechi, puterea lor 
Siirma în cale orișice zăvor; 

Aici veni şi PROBUS, să le spună 

Adio și să stingă-acea furtună, 

Iar într-o noapte, stind POMPOSU-acasă, 
Rămase-afară oastea victorioasă“... 

Și pentru cei ce-n acest fel vorbese 
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Se-apropie ceasul cînd, în chip firese, 
Vor supravieţui doar cu-al lor nume — 
Căci piere, vai! frumoasa noastră lume! 


Cinstită stirpe, — ultima privire 

Spre tot ce-am fost — spre-întiia întîlnire 

i cea din urmă — lacrimi a aprins 
ochiul meu, cu plinsul nedeprins! 

În cercurile modei, sclipitoare, 

Sub flamura zmintelii-nșelătoare, 

M-am cutundat, ca să-mi înce regretul 

Şi ca să uit de tot ce-a fost, cu-ncetul. 

Dar în zadar! Căci e destul să-mi iasă 

În cale vreun fost coleg de clasă, 

Că inima şi ochii mei, la fel 

Îmi spun că am rămas un băieţel. 

Colegul regăsit să uit mă-ndeamnă 

De dragoste (ştiu bine-acum ce-nseamnă 

Să i te-nchini), — încât mă lasă rece 

Strălucitoarea lume care trece 

Pe lingă mine — mîndrele femei 

Cu galeșe surisuri. Ochii mei 

Văd doar pădurea IDET, nălucind 

În zare, și mă-alătur, gîtiind, 

Ștrengarilor care-o străbat: mai tare 

Ca dragostea, prietenia pare! 


Dar ce mă-ndeamnă să refac, vrăjit, 
Acci primi paşi? Ce tife nedesluşit, 
Se-ascunde-n simțămîntul ce ne leagă 
De un prieten vechi, o viaţă-ntreagă? 
Pe semne că-un instinct adîne ne-mbie 
Să punem preţ pe o prietenie 

Mai mult decît pe-o dragoste, cînd ca 
Chiar și acasă ni se refuza. 

Tu, IDA, ai fost lumea, raiul meu, 

n care mi-am putut găsi și eu 
Căldura unor suflete-nrudite. 

Mi-au fost, de mie copil, tăgăduite 
Poveţele-unui tată drăgăstos: 

Eram orfan de tată! Ce folos 
C-aveam un rang, și un tutore chiar, 
Cînd îmi lipsea al tatălui meu far? 


Co-ţi poate da un titlu, sau averea, 
Cînd îţi lipseşte-acasă mîngiieroa? 

Ce frate la iubire îţi răspunde? 

Ce soră te sărută? Nu văd unde 

Sînt sufletele dragi, de-al meu legate 
În clipele acelea depărtate! 

Mă văd înconjurat, adeseori, 

În câte un vis, de frați surizători; 

Cit ţine visul, că aud îmi pare 

Un glas care mă umple de-ncîntare — 
E al iubirii glas, dar vai! do fel 

Nu desluşese vreun glas de frate-n ell 
Ca un sihastru printre pelerini 

Mi-e dat să umblu — toţi îmi sint străini! 
Din miile de flori prinse-n cumma 
Ce-o împletese, nu e a mea nici una! 
Ce-mi mai rămîne oare? Să mă-nchin 
Prieteniei? Singur, să suspin? 

O mînă caldă, cine-mi va întinde 
Dacă nu IDA, vatra mea fierbinte? 


ALON406, drag prieten — cel mai bun — 
Ajunge, iată, numele să-ţi spun, 

Că mă şi simt mai nobil! Nu pe tine 
Te-nalţă-acest omagiu, ci pe mine! 

O, dacă adevărul s-ar vădi 

Într-o speranță tînără, ai fi 

Înveşnicit de-un bard mai vrednic, poate, 
De faima ta — şi-a lui — să se arate! 
Prieten scump, ce fericit eram 

Cu tine împreună, cînd sorbeam 

Din apa vechilor învățături, 

Mereu mai însetaţi, mereu mai puri! 
Nedespărțiți eram, ca niște gemeni, 

La studii, şi la sporturi de asemeni: 
Băteam, ca unul, mingea; laolaltă 

La cricket sau cu undiţa pe baltă; 

La fel, sătui de joaca de pe maluri, 

Ne aruncam noi amîndoi în valuri: 

În orişice stihie, neschimbaţi 

Eram, €u-adevărat ca nişte frați! 
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Nici DAVUS! nu-i uitat — heraid voios 
Al bucuriei, puşti cepilăros, 

Mereu în fruntea celor puşi pe glume, 
Dar, deși mîndru de acest renume, 
Cam speriat de propriul său haz. 
Candid şi generos, bun și viteaz 

Mi te-amintese, mereu. O dată, chiar, 
nd mă băteam, fără-a avea habar 

Că adversarul meu își ațintise 
Asupră-mi flinta, — dornie, pare-mi-se, 
Să mă omoare, — brațul tău puternic 
L-a dezarmat degrab’ pe-acel nemernie, 
Trîntindu-l la pămînt. Cum ar putea 
Să-ţi mulțumească, biată lira mea? 
Dac-aş uita o faptă ca aceasta, 

Aş merita urgia și năpasta! 


Și ţie, LYCUS?, mult dator îţi sînt. 
S-ar cuveni pe tine să te cânt, 
De-ar fi în stare Muza-mi să exalte 
Asemenea, virtuţi, atât de-nalte. 

Ai de pe-acum o minte-ateniană, 
Și-o cerbicie-ntr-adevăr spartană; 
A tatălui tău!” faimă, în curind 
Va fi şi-a ta. Un geniu, avînd 

De partea lui şi-atita-nvăţătură, 
Făgăduieşte roade pe măsură. 

La vîrsta matură, li vei întrece 
Pe toţi; în tine-o judecată rece, 
Un spirit liber, brav şi cumpănit, 
Cu al onoarei suflet s-au unit, 


Cum să nu-l cînt pe nobilul vlăstar 
EURYALUS?” lată că tresar 

Cînd numele-ți rostesc, deşi o ceartă, 

A izbutit, cîndva, să ne despartă.1? 

Nu noi am vrut, ci vreun pizmaș netot. 
Am fost prieteni, și-am rămas, socot. 
Natura te-a-nzestrat, părtinitoare, 

C-un trup ne-asemuit şi-un suflet mare; 
Nu tunetul senatorial ţi-e dat 

Să mînuiești, și nici să fii soldat — 
Vocaţii pentru firi mai simple; ţie 
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Ţi-e dat să zbori spre-a cerului tărie, 
Ce ţi-a fost leagăn; locul tău firesc 
Ar fi la Curte, dar mă îndoiese 
Că, neștiind să minți, să te-neovoi 
Şi să rînjeşti ca nobilii slugoi, 
Minia ţi-ai ascunde. Nu-s de tine 
Capcanele, de strălucire pline! 
Te-aşteaptă-o căsnicie fericită, 

Cu-o dragoste de ură ne-umbrită, 
Iubit şi admirat, mai bună soartă 
Visează doar ambiția deşartă, 


Şi-acum, la urmă, dar aproape stind 
De noi, cinstitul CLEONI5, omul blind 
Şi generos, cu inima curată, 

Pe care n-o-ntinează nici o pată. 
Înseriși la şcoală în aceeaşi zi, 

Tot într-o zi o vom și părăsi; 

La capătul atitor ani, nici ție, 
Prietene, nu-ți va fi dat, nici mie 

În câmpul clasic cei dintii să fim; 

În schimb, ca oratorilt, ne cucerim 
Aceeași, faimă. Dar degi-ai fi dornic 
Să-mparţi cu mine laurii, statornie 

În marea ta candoare, CLEON dragă, 
A ta e, recunosc, cununa-ntreagă! 


Prieteni dragi, și locuri mie sfinte, 
Memoria, cu-o lacrimă fierbinte 

Vă pomeneşte, cînd pios se-apleacă, 
Spre urna Fanteziei şi încearcă 
Să-nvie orele ce-n veci s-au stins. 
Printre-amintiri întirzie-nadins, 

Ca să-nduleească jalea despărțirii; 
Evocă însă-n culmea fericirii 
Triumful meu poetic, răsplătit 

De PROBUS cu un laur împletit 

În jurul frunţii mele băicţești, — 
Sau clipele de vis, sărbătoreşti, 

Cînd, îndrumat de-același dascăl bun, 
Am fost aplaudat ca un tribun, 

La primul meu discurs. Recunoştința 
Mă stăpînea atunci, dar şi dorința 
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De noi onoruri, şi mai strălucite. 
Aceluiaşi scump dascăl, cuvenite 

I-s laudele pentru faima mea — 
Modestă cum era. — O, de-aş putea 
Să mă Înalt mai sus de-acele cînturi 
Stîngace, ale primelor avînturi, 

Doar lu i-aș închina un imn de slavă, 
Ce-ar dăinui, măcar prin tema-i gravă! 
Dar ce rost are-n versuri să-l stăvesc? 
Toţi fiii IDEI numele-i rostesc 
Cu-evlavie, încît nemuritoare 

I-e faima, mai presus de cea pe care 
O pot visa trufașii vînători 
De-aplauze, plătite-a deseori. 


O, IDA, tema ta nu s-a-ncheiat; 

Nici povestirea visului bogat 

Al tinereții mele. Vrednici sînt 

Şi alţi prieteni de atunci, să-i cînt! 
La fel, atâtea întîmplări! Dar cată, 

Să sting ecoul vremii de-altădată, 
Să-nchei acest lung cînt de bun rămas 
Și, meditînd la fiecare ceas 

De bucurie, din acel trecut, 

Să-l prelungese în sinea mea, tăcut, 
Cit nu știu ce-mi aduce viitorul. 

Da, numai spre trecut mă poartă dorul, 
lar sufletu-mi se-ntoarce-nfiorat 

Spre umbra celui care-am fost odat’! 


Tu, IDA, peste dealurile tale 

Tronezi și azi, prin Timp croindu-ţi cale; 
Feciorii tăi, zimbind, te proslăvese, 

Dar varsă lacrimi cînd te părăsese, 
Plîngîndu-și pentru cea din urmă oară 
Al fericirii rai de-odinioară. 

Voi, veterani cărunți din vechea, ceată 
De-al toamnei vînt, ca frunza, scuturată, 
Păstraţi în suflet fericitul timp, 

Cînd încă nu știați de-ai Grijii ghimpi, 
Și spuneți: în ce vreme, mai tirzie, 
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Simţit-aţi o mai mare bucurie? 
Ce leac mai dulce decit amintirea 
E-n stare să aline-n voi mihnirea? 
Averea strînsă pentru vreun fecior 
Care-ţi va fi nerecunoscător, 

Cununa câştigată-n bătălii 

Sau epoleţii — aceste jucării 

Pentru adulți (nu pentru niște țînci!) 
— Pot trezi cle bucurii adinci 
De telul celor care vă cuprind 
De câte ori vă pomeniţi privind 
Cununa veşnic verde-a Tinereţii? 
A, nu! Cînd, prinşi în mreaja bătrîneții, 
Veţi răstoi a vieţii carte-neet, 

Vă veţi opri, cu-o undă de regret, 
La filele dintii, curate încă, 
Veţi zăbovi apoi, cu jale-adincă, 
Ştergîndu- le cu lacrimi, peste cele 
În care-s serise suferințe grele 

Sau patimi crunte, ori virtuţi trădate. 
De-a pururi însă, binecuvîntate 
Sînt filele pe care zorii scriu 

m degetul lor pur, trandafiriu, 
Cînd la al Adevărului altar 
Prietenia se închină, iar 
Tubirea, fără aripi deocamdată, 
Un zîmbet Tinereții îi arată. 


(PETRE SOLOMON) 


Loch na Garri 


Grădini presărate cu roze, în lături! 

Să umble prin voi bogătașii grăbiţi! 

Ci mie să-mi daţi munţii plini de omături, 
Dar cu libertatea în veci înfrățiți! 

Mi-s dragi munţii tăi, Caledonie? sfintă, — 


148 


Deşi-n jurui lor vin stihiHe doar 
Si-n trap nu izvor, ci-o cascadă le-mplintă, 
Tinjese după văile din Loch na Garr! 


Pe-acolo umblat-am în copilărie, 

Purtînd o tichie şi-un pled, iar în gînd 
„ Teoana trecutului, nespus de vie. 
Cu-oştenii viteji, prin poieni petrecînd, 
Eu nu mă-ntoreeam la ai mei pină seara, 
Cînd steaua polară-mi ținea loe de far, 
Căci mintea mi-era luminată de para 
Legendelor sumbrului pisc Loch na Gárr. 


Ce voce se-aude? A morţilor, poate, 
Răzbind prin furtună! Ferice-i nespus 
Eroul, călare pe vînt, cînd străbate 
Väzduhul din văile "Ţării de Sus. 

În jurul lor negura grea când se-adună, 
Stă Iarna la cârma gorosului car; 
Strămoșii mai dorm înveliţi în furtună, 
Sub norii cumplitului pisc Loch na Garr. 


Viteaz, dar născut sub o zodie cruntă, 
Că soarta potrivnică ţi-e, n-ai simțit? 

O, dacă mureai la Cullodent în luptă, 
Victoria lauri nu ţi-ar fi-mpletit! 

Și totuși ferice-ţi dormi somnul de moarte, 
Alături de clanul tău drag, în Braemar*: 
Răsună eimpoiul, purtindu-ţi departe 
Ecoul prin grotele din Loch na Garr. 


De cînd am plecat de la tine, trecură 

Mulţi ani, şi-or mai trece ani mulţi pînă cînd 
Te voi revedea, Loch na Garr: de Natură 
Lipsit de verdeață şi flori, mi-eşti mai stînt 
Decit Albionul cu-ntinsa-i cîmpie! 

O, Anglie, farmecul tău n-are har 

În ochii muntenilor! O, măreție 

A stîncilor sumbrului pise Loch na Garr! 


(PETRE 8OLOMONy 
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Unei doamna 


O, dacă Soarta ne unea, 

Cum îmi juraseşi, mi se pare, 
N-aş mai fi fost, în pacea mea, 
De-atitea nebunii în stare! 


De vină tu eşti, deci, deși 
Certat sînt eu, pentru păcate, 
De cci ce n-au de unde şti 
Că tu ai rupt logodna, poate. 


Mi-era, ca și al tău, curat 
Pe-atuncea sufletul, de-accea 
Putea, curma orice păcat. — 
Azi, altuia îi eşti femeia! 


Aş fi în stare să-i zdrobese 
Şi liniştea, și fericirea, 

Dar pentru că te mai iubese, 
Nu-l pot uri —aşa mi-e firca! 


De cînd plecat-ai, în zadar 
Îmi caut tihna, chip de înger! 
Tot ce găseam la tine doar, 
La multe caut azi, şi sînger! 


Adio, deci, nu te regret, 
Nădejdea-n ajutor nu-mi vine; 
` Mîndria, însă-ncet, încet, 

M-o face să te-alung din mine! 


Dar anii-aceştia risipiţi 

chefuri și-n plăceri fugare, 
În pași de dans nesăbuiți 
Şi-n patimi crunt obositoare, — 


Eu altfel i-aş fi folosit 

A mea dac-ai fi fost! iar fața, 
Azi palidă, mi-ar fi-ntlorit 

În pacea care-alină viaţa. 


150 


Da, peisajul cîmpenese 

Mă încînta cîndva-chiar Firea 
Mă îndemna să te iubesc, 
Urînd minciuna şi-amăgirea, 


Azi, caut alte bucurii: 

În câte o ceată zgomotoasă 
(Pe gînduri, aş înnebuni!) 
Încerc să uit tot ce m-apasă. 


Dar chiar aşa, cite un gînd 
Se mai strecoară prin beție, — 
Și diavolii m-ar plînge — aflînd 
Că te-am pierdut pentru vecie! 
(PETRE SOLOMON) 


De-aș fi din nou copil 


De-aș li din nou copil, să stau 

În grota mea din munții, sau poate 
Al nopţii vînt în piept să-l iau, 
Plutind pe ape-ntunecate! 

Saxonii? sînt greoi, trufaşi — 

Un suflet liber nu li-o rudă! 

Îi plac doar munţii-abrupţi, golași, 
Și stîncile ce-n val asudă. 


Ta-mi, Soartă,-averea înapoi! 
a-mi numele acesta mare! 

O, cum mi-e silă de slugoi 
Şi do-ndoita lor spinare! 

Ci du-mă-n munţii ce-i iubesc, 
De lingă marea zbuciumătă | 
Atit aş vrea — să pribegese 
Pe unde-am fost copil odată! 


Sînt tînăr, dar mă, voi simți 


Mereu străin în lumea asta, 
De ce nu ştim cînd vom muri, 
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Ca să se termine năpasta? 

O dată-am avut un vis 

De fericire, dar cu-o rază, 

Tu, Adevăr, mi l-ai ucis 
Trezindu-mă la vechea groază! 


S-au dus toţi cei ce i-am iubit, 
La tel, prietenii dintii. 
Nădejdile cînd ti-au murit, 

Cu sufletul pustiu rămii! 
Tovarăşii de chef te fac 

Să uiţi, o clipă, de amar. 
Piăcerea, însă, nu-i un leac 
Al sufletului solitar! 


Ce trist e să-i auzi pe-acei 

Pe care simpla întîmplare, 

Sau rangul, san vreun alt temei 
Tii tac părtași la sărbătoare! 
Ci mie înapoi să-mi daţi 
Prietenii, puţini dar siguri, 

Şi-i las pe-amicii dezmățați 
Cuprinşi de-ale beţiei triguri! 


Tar tu, femeie, ce-mi dădeui 
Speranţă și alean î în viaţă, 
Nici tu putere nu mai ai 

În gingaş — zîmbitoarea-ţi faţă 
Aş părăsi fără-un oftat 

Acest bilei plin de strălucire, 
De dragul traiului enrat 

AL celor cumpătaţi din fire. 


Aş vrea de oameni să mă-ascund? 
„— Nu că-i urăse, dar mintea-ini sumbră 
Îmi cere să mă dau la fund 

În vreun ungher cu-adincă umbră. 

Ca turtureina de-aș putea 

Să zbor și eu, un cuib mi- aş face 

În bolta cerului — spre ca 

M-aş avînta, să dorm în pacelt 


(PETRE 
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SOLOMON) 


Rînduri serise sub un ulm în cimitirul 
din - Narrow? 


Copac? al tinereții, minpiiat 

De adierea unui cer curat, 

Vin singur azi la tine, plin de gînduri, 
Eu, eare-odată, în atîtea rînduri, 

Te vizitam cu-atîția camarazi: 

Prin lume duși, pling poate şi ei, azi, 
Pierdutul rai! Cînd ure spre veehea-ți culme, 
Eu tot te mai admir, bătrîne ulme, 

Sub ale cărui crengi veneam ades 
Către-astinţit, tihnit să meditez. 

La fel şi-acum, în umbra ta vin, iată, 
Dar vai! lipsit de gîndul de-altădată! 

Tar ramurile tale gem în vînt 

Şi spre trecut mă-mbie, murmurind 

C-un neasemuit de dulce glas: 

„La-ţi, cât mai poţi, un ultim bun rămas!“ 
Mi-am spus ades că-n clipa cca din urmă, 
Cind voi simţi că-n pieptu-mi cald se curmă 
Şi griji și patimi, bine-ar fi să știu 

(Deşi mai știi ceva cînd nu csti viu?) 

Că inima mea zace pe-un meleag 

Care-i era cîndva atit de drag. 

La gîudu-acesta, moartea-mi pare dulce — 
O inimă se duce să se culce 

Acolo unde a trăit... Aş vrea 

Să dorm lîngă copilăria mea, 

Întins în umbra asta tutelară, 

Sub iarba deasă unde-odinioară 

Mă tot jucam, — să fiu înfăşurat 

De-acest: pămînt, de paşii mei călcat, 

Să fiu blagoslovit de graiul vechi 

Ce-mi răsuna pe vremuri în urechi, 

Jelit să fiu de cei câțiva dragi mie, 

Uitat de restul lumii pe vecie. 


(PETRE SOLOMON) 
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Întîiul sărut de dragoste 


A Béo Bezos â€ xopăai 
Epcozal uosvov xer” 
Anaercon (Od, I) 


Mi-e silă de- acele neroade visări 

Pe care minciuna, tîriș, le-a tesut. 

Voi daţi-mi, deci, raza candidei mirări 
Și vraja-mpletită de-ntiiul sărut. 


O, trişti poetaştri cuprinși de fior 

Cînd seriti de păstorul 'din crîngul tăcut! 
V-ar fi îngăãimarca glas lin de izvor 
De-aţi ști de vrăjitul, întîiul sărut. 


De-Apolo, vreodată, uita-va de voi 
Și-alaiul de muze-o pleca-n alt ținut, 
Lasaţi-l în voie să plece, și-apoi 
Sorbiţi din vrăjitul, întâiul sărut. 


Mi-e silă, scribi jalnici! Deşi-s socotit, 
De searbede pene, netot înnăscut, 

Mi-e scump doar fiorul din inimi "fişnit, 
Stîmit de vrăjitul, întîiul sărut. 


Păstorii cu turma nu-și află poteci 
Spre suflet, şi-Arcadia-i vis prefăcut: 
Scorniri fără viață, sărmane şi reci, 
Pe lîngă vrăjitul, întîiul sărut. 


Minciună-i că omul sortit este, vai, 
Să-ndure doar cazne, din ceruri căzut! 
Şi-n lut se-nfiripă-o fărîmă de rai 

Sub vraja-mpletită de-ntiiul sărut. 


Cînd vremea ne-ngheaţă și patima-i serum 
Jar gîndul ne zboară prin ani, spre trecut, 
Alintul din urmă-i mai scump, dar acum 
El nu-i ca vrăjitul, întîiul sărut. 


(VIRGIL TEODORESCU) 


* „Barbitos, pe strunele tale cînți o singură dragoste“ (gr.). 
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Unei ușuratece 


De ce, nesocotito, şi altora le spui 

Ce pentru tine numai sortit fu să rămînă? 
De ce-ţi alungi, tu, tihna, de dragul nimănui, 
Şi-ţi sapi, atit de-afundă, a plinsului fîntînă? 


Vărsa-vei lacrimi multe în timp ce, prin boschet, 
Vor face haz duşmanii şi-or pune rămășag, 

Că vorbele sortite să fie un secret 

Spre-a te-ncînta rostite, tu le vei da-n vileag. 


Orgolioaso! Miine vei suferi cumplit 

Dacă te-nerezi în vorba curteanului de azi. 
O, fugi de amăgirea acestui vis vrăjit! 

n mrejele întinse ferește-te să cazi! 


De ce te lauzi, luînd-o mereu de la-nceput, 
Cu şoapta ce ţi-o-ndrugă un curtezan abil? 
Nădejdile şi pacea, oh! totul e pierdut 

Cînd într-o amăgire te-ncrezi, ca un copil! 


Pe semenele tale tu nu le vezi, cînd iar 
Înşiri — a cita oară? — povestea de amor, 
Cum se căznese s-ascundă, aproape în zadar, 
Batjocurile care se-aprind în ochii lor? 


Mai bine toate-acestea în taină le-ai păstra, 
Departe de-ale lumii amarniee priviri. 

Răspunde-mi: ce fecioară, fără-a se rușina, 
S-ar lăuda cu-asemeni minciuni și linguşiri? 


Acel ce se preface cînd laudă cu foc, 

Nu-și bate joc de fata ce-l crede pe cuvînt 
Şi ceru-n ochi răstrînge, dar nu vede-acel joc, 
Amăgitoarea pînză şi prefăcutul gînd? 


Aceea ce se-ncîntă de laude şi-apoi 

E mîndră-n faţa lumii ce a slujit drept nadă, 
Ar trebui să creadă în tot ce scriem noi, 
Şi-n tot ce vanitatea o-mpiedică să vadă, 
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Nu-ţi înjosi- splendoarea, ci schinbă-te de poţi! 
Nu-mpins de-nverşunare vorbese precum vorbose, 
Căci cu depline femeia care se-ncrede-n toţi: 

Ea îmi stârneşte milă, dar nu pot s-o iubesc. 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Către Ana 


O, Ană, jionirile tale-au fost grele 

Și n-aş fi crezut să te iert c-aș putea; 
Femeia menită fiind. să ne-nșele, 

Te-am și iertat însă, căci fața-ţi zîmbea. 


Jurasem să nu te respect nicio clipă, 

Dar orele-mi par, fără tine, prea lungi; 
Văzindu-te iar, bănuieli se-ntiripă, 

Ta, însă, c-un zîmbet, pe loc mi le-alungi. 


Jurasem, deunăzi, cuprins de mânie, 

Un fără de margini dispreț să-ţi arăt; 
Văzîndu-te iarăşi, iubirea-mi re-nvie 

Și vreau, și sper doar să te-aduc îndărăt. 


Cu-așa frumuseţe să, lupti e zadarnic! 
Îţi cer, dulce Ană, iertare, smerit, — 
Te poartă cu mine la fel de fătarnic 
Doar cînd Îneeta-voi să te fi iubit! 


(PETRE SOLOMON) 


Unui stejar din Newstead? 


Stejaruie, cînd te-am sădit în pămînt, 
Speram c-o s-ajungi mai bătrîn decît mine, 
Cu negrele-ți crengi iluturindu-ți în vînt 
Şi-o iederă groasă-nvelindu-te bine. 
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Cu-aceaată nădejde, copil, te-am crescut 

În glia străbunilor mei, plin de fală. 

Cu lacrimi ud azi al tău trunchi decăzut — 
Vuruiana din poala ta nu mă-nșeală... 


Din clipa fatală cînd te-am părăsit, 
Stejarule, stă un străin în palatul 
Strămoşiier, — iată de ce-ai putrezit: 
Puterea-i a lui, pînă-ating majoratul. 


Puternic crai, — chiar și-acum ai putea 
Să-nalţi iarăşi capul, c-un pie de-ngrijire. 
Dar cum să te-aştepţi un străin să ţi-o dea: 
Ţi-e scris să n-ai parte nici tu de iubire! 


O, nu te lăsa doborit, brav stejar! 
De două ori soarele să se rotească 
În jurul pămîntului, și te-nvăț iar 
Un zîmbet pe chipul tău trist să-ntloreaseă. 


Trăiește, stejarule! De bălării 
Sentură-ti trunchiul, căci semințele vieţii 
Sc-ascund încă-n pieptu-ţi, iar crengile-ţi vii 
Mai pot să-i aducă prinos frumuseţii! 


S-apuci anii vîrstei mature-aş dori, — 
Deşi eu voi zace-n a Morţii cavernă, 
Pe trunzele tale, atunci, ar luci, 
Ne-atinsă de Timp, o lumină eternă. 


Să fluture veacuri în şir al tău ram 
Deasupra stăpînului tău pus în groapă, 
Tèr moștenitorul străvechiului neam 
Să simtă în umbra-ţi de grijă că scapă. 


Cu fiii săi, poate, la tine venind, 

Să nu facă zgomot, le-o spune, ca vintul; 
Fi n-au să mă uite, sînt sigur, știind 

Că încă-i sfinţit de-amintire mormântul! 
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Aici, pe-atunei tînărul nostru străbun 
Și-a spus primul cîntec, gîndi-ver ei, poate; 
Aici să şi doarmă în veci, pînă-apun 
Ale Timpului elipe-n Eternitate! 
(PETRE SOLOMON) 


Fiului meu 


Ăst păr bălai, ăşti ochi albaştri, 
Strălucitori ca-ai mamei aştri; 
Și buzele-ți trandafirii 
Cu zîmbete ce știu vrăji, 

i amintese, băiete, mie — 
Tatălui tău, de- -0 bucurie. 


Poți numele să mi-l rostești — 

Deși tu altfel te numești, 

O, William! dar nu-mi fac mustrare — 
Iubirea-mi va să te-nfășoare, 

— Ea va zimbi, de bucurie, 

Jertat trecutul meu să fiel 


Mormiîntul ei de iarbă-i plin, 

Jar tu ai supt din piept străin; 
Pe socoteala-ţi se fac glume 
Și-abia de porţi un nume-n lume, 
Dar, fiul meu, nădejdea-i vie, 
Căci inima-mi ţi-e dată ţie! 


Să n-ascult eu chemarea Eiri, 
Că-aşa, vor robii nesimțirii? 

A, nu! de moraliști nu-mi pasă, 
Ci te salut, odraslă-a aleasă, 
Înger bălai, băiat drag mie, 

Te voi veghea, cu străşnicie! 


Cit nu-mi va fi zbireită faţa, 


Şi-n vine-mi va mai curge viaţa, 
Un fiu şi-un frate voi vedea 
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În tine și mă voi lupta 
Dreptate spre a-ți face ţie, 
Băiatul meu, drag foarte mie! 


Să știi că vîrsta-mi tinerească 
Nu-mi stinge grija părintească 
“Și chiar de n-ai fi-așa iubit, 
Cît timp cu-Elena ești leit, 
Nu uit de vechea bucurie, 

O, fiul meu, prin tine vie! 


(PETRE SOLOMON) 


Versuri gravate pe un craniu 
în formă de cupă! 


Să nu te sperii: ai în faţă 

O tigvă ce nicicînd n-a scos 

— Cum scoate orice cap în viaţă — 
Vreun gînd banal sau plicticos, 


Trăiam, iubeam şi beam ca tine, 
Dar am murit. Mă umple, decil 
N-ai cum mă vătăma, vezi bine: 
Mai crunte buze-au viermii reci! 


Decât a rimelor prăsilă, 

Mai bine-al strugurilor miez; 
De hrana șerpilor mi-e silă, — 
Divinul vin vreau să-l păstrezi! 


Vreau duhul meu să reînvie 
În alții! Cînd te-ai deşertat 
De ereieri, ce-ar putea să fie 
Mai bun decît un vin curat? 


Bea cât mai poţi, iar miine, poate, 
Cînd vei fi mort, ca mine azi, 
Din groapă alţii te vor scoate 
Făcînd, voioși, de moarte haza 
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De ce nu? capetele noastre, 

Ce-n viaţă par cam de prisos, 
Abia. cînd dintre viermi sînt scoase 
Pot fi și ele de folos. 


{PETRE SOLOMON) 


Inseripție pe piatra de mormînt 
a unui ciine Terra-Nova! 


Cînd mîndrul fiu de om reintră-n noapte, 
Prin naştere săltat și nu prin fapte, 
Atunci un meşter jalea-n piatră sapă, 
Seulptate urne spun de cel din groapă, 
Si nu ce-a fost rămîne mărturie: 

Se vede ce-ar îi trebuit să fie. 

Dar câinele ce-ţi sare înainte 

Și-ţi este paznic credincios, cuminte, 
El care te urmează-n orice lee 

Și pentru tine se aruncă-n foc, 

E dat uitării, și-i respins de cer 
Sărmanu-i duh de credincios străjer, 
În timp ce omul, prea-trufaş gîndac, 
Doar pentru sine îl păstrează-n veac. 


O, musafir de-un ceas, om asuprit 
De semeni, sau de forță pervertit, — 
Acel ce te cunoaşte fuge! Vraf 
Însufleţit şi trecător de praf! 

Tubirea ţi-e destriu. Înșeli pe-amici, 
În zîmbet minţi şi minţi în tot ce zici, 
O fiară chiar, de-ar semăna cu tine, 
Ar trebui să moară de rușine! 
Așadar treci cînd urna-ți isse-n cale 
Căci n-ai de ce să te opreşti cu jale. 
Înelină-te pe-al pietrii rece prag: 

Sub lespezi zace un prieten drag. 


(VIRGIL TEODORESCU) 
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Strofe către o doamnă, la plecarea 
din Anglia 


Sînt gata: flutură în vînt 
“A bărcii pînză; şuierînd 

Peste catargul ce se-ndoaie, 
Furtuna îmi vestește ploaie, 
Dar sînt silit să plec: nu pot 
Decît o dragoste să port. 


Să fiu ce-am fost, de-aș mai putea 
Şi ce-am văzut, de-aș mai vedea, 
De mi-aş găsi ca înainte 

Alean la sînul ei fierbinte, 

N-aş căuta alt loc: nu pot 

Decât o dragoste să port. 


De multă vreme ochii ei 

De dor sau de mînie grei, 

Eu nu i-am mai privit. Degeaba 
Încere să-i uit, se vede treaba: 
De plee din Albion, nu pot 
Decit o dragoste să port. 


Ca pasărea ce n-are sot 

Mi-e inima, un jalnic bot. 
Privind în jur, nu îmi apare 
Măcar o față zimbitoare; 

Sint veşnic singur, căci nu pot 
Decît o dragoste să port. 


Pornese pe-al mării val hain 
Să-mi caut un cămin străin, 
Dar cît nu uit un chip făţarnie, 
Degeaba caut și zadarnic 

Încere să fug, căci vai, nu pot 
Decit o drageste să port. 


Chiar omul cel mai necăţi 
Își află un cămin tihnit, 
care o prietenie 
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Sau o iubire-i dă tărie. 
Eu n-am niciuna, căci nu pot 
Docit o dragoste să port. 


Plec, deci, dar oriunde-o să fiu, 
Nu mă va plinge nimeni, ştiu; 

În nici o inimă-nrudită, 

N-am partea mea, cît de smerită; 
Nici tu n-o să mă plingi, socot, 
Dar altă dragoste nu port. 


Privind la cc-a fost între noi 

Și nu mai 6, nu mă-neovoi 

Sub lovitura care-ar Îrînge 

O inimă mai făr de sînge; 

Căci inima mea bate tat 

Doar pentru dragostea ce-ţi port. 


Oricine-ai fi, nu-i dat oricui 

A te privi. Doar tu să spui 

De ce te-ai despărțit de mine — 

O ştii (iar cu simt) cel mai bine! 
Dar n-au păstrat prea mulți, socot, 
ubirea pe care ţi-o part. 


Am: încercat cu într-un timp 
C-un alt jug jugul tău să-l schimb, 
Și poate-ar fi ajuns să-mi fie 

La fel de drag, dar dat mi-e mie 
Pe lumea asta să nu pot 

Decît o dragoste să port. 


©, de-aş putea în acest ceas 
Să-mi iau un ultim bun rămas, 
Dar nu vreau ochii tăi să-l plingă 
Pe cel co pleacă, azi, de lîngă 
Cămin, speranță, viaţă — tot 

Afar’ de dragostea ce-ţi port. 


(PETRE SOLOMON) 
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Umpleţi cupa din neu 
= un cîntec — 


Umpleţi cupa din nou! căci vesel azi sint 
Cum n-am fost vreodată, v-o jur, pe pănint! 
Să bem — cine oare n-ar bea, cînd în viață 
Doar cupa cu vin nu te minte în față? 


Plăcerile vieţii, pe rînd le-am gustat; 

În foc de ochi negri să ard mi-a fost dàt; 
Iubiri am avut — cine n-are? — dar știe 
Oricine că dragostea-i chin ce slișie! 


În anii mei tineri, visam — cum. visează 
Un tînăr — că prietenia durează ; 

Avui — cine n-are? — prieteni, dar pot 
Fideli ca şi tine, vin roz, să-i socot? 


Tubita ţi-o poate fura orice june; 

Tar prietenia răsare și-apune; 

Tu ești cam bătrin — cine nu-mbătrineşte? 
Dar tic virtutea, cu anii-ți sporește! 


Cînd dragostea ni se-mplineşte, ajunge 
S-apară-un rival: gelozia ne-mpunge. — 
Gelos cine nu-i? Numai tu nu ne faci: 
De ce te beau mai mulţi, de-aceea ne placi! 


Cind tree anii tineri, cu mrejele lor, 
Ne ducem la cupă ca la un izvor, 

În care aflăm că-adevărul se-ascunde, 
Ca odinioară-n pocalele-afunde. 


Cind fu deschisă-a Pandorei cutie! 

Și numai necazuri ieșiră, se ştie, 
Nădejdea rămase: de ea ne lipsim — 
Cu-al cupei sărut, fericiți noi ne știm! 


Trăiască, deci, vița! Cind vara se duce, 
Nectarul ei toamna ne-o face mai dulce! 
Murind, ni se ierte păcatele-apoi: 
Nicicînd n-o sta Hcbe? degeaba cu noi! 
(PETRE SOLOMON) 
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Rinluri serise într-un album, în Malta 


Cum se oprește vreun drumeţ, 
Văzînd pe-o lespede un nume, 
Vreau ca acest poem răzleţ 
S-atragă ochiul tău, anume. 


Cînd numele mi-l vei citi, 
Peste vreun an sau altădată, 
Vei spune c-am murit şi-aci 
Mi-e inima înmormîntată, 
(PETRE SOLOMON) 


Pentru Florence! 


Domniţă, cînd plecam din ţară, 
Nu mă gindeam că-mi va veni 
La fel de greu, a doua, cară, 
De-un alt loc a mă despărţi: 


Pe-această insulă pietroasă, 
Unde doar ochii tăi zîmbese, 
Jar Firea eapu-n jos își lasă, — 
De despărţire mă-ngrozese. 


Deşi-s de Albion departe, 
De-albastra mare despărţit, 
Spre țărmul lui o să mă poarte 
Vreun val prin Timp rostogolit; 


Dar pe-orişiunde m-aş abate, 
Pe orice mări şi-orice climat, 
La-ntorsul din străinătate, — 
Să te mai văd nu-mi va fi dat 


Pe tine, cea a cărei vrajă 
moaie-o inimă de stei: 

Cin” te privește-ţi cade-n mreajă, 

Cuprins de focul dragostei — 
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O, iartă-mi vorba, spusă-acuma 
De-un om ce n-o va mai rosti, 

— Mă crede:-ţi sînt prieten numai, 
A mea tu neputînd să fii! 


Cine-ar putea, cînd te priveşte, 
Să nu-ţi fie atât, măcar? 

Cînd Frumuseţea pătimeşte, 
Bărbaţii-n ajutor îi sar. 


O, cinc-ar crede că făptura 
Ţi-a fost primejduită-avan 

Și că-a scăpat cu greu de ura 
Năpraznică-a unui tiran?2 


Cînd voi vedea, în lunga-mi cale, 
Bizanțul liber de-altădat' 

Printre palatele-orientate 

Pe care Turcul le-a durat, — 


Să stii, domniţă, că vestita 
Cetate ce-o voi fi văzut, 
Îmi va fi și mai îndrăgită 
Ca loc în care te-ai născut: 


Deşi adio-ți spun, rabd focul 
Știind că, neputîndu-ți sta 

În preajmă, voi cunoaşte locul 
În care-ai fost şi tu, cîndva. 


(PETRE SOLOMON) 


Strofe serise la traversarea 
Golfului Ambrakikos! 


O lună de argint pe cer s-a-nfipt 
La Actium?, şi țărmul i-l sărută, 
Aici, pentru-o regină din Egipt, 
Fu cucerită-o lume, şi pierdută. 
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Privese mormiîntu-albastru-n care zac 
Atiţia fii ai Romei! De coroană 

S-a lepădat Ambiţia, pe plac 
Spre-a-i face unor ochi de egipteană. 


Florență, cu te voi slăvi mereu 

cîntece (precum, pe-a lui mireasă, 
Chiar în infern o tot cînta Orfeu), 
Cît timp sînt tînăr, iar tu ești frumoasă, 


Plăcută cra vremea ceea, cînd 
Puteai să joci o lume pentru-o fată! 
De-ar fi regate cîte rime sînt, 
De mulți Antonii ai mai fi cântată 


Deși-mpotriva Firii poate-o fi, 

Vrăjit sînt de-ochii tăi, Florență dragă! 
N-am eu o lume spre a ţi-o jertfi, 

Dar nu te-aş pierde pentru-o lume-ntreagă | 


(PETRE SOLOMON) 


Versuri scrise după ce am înotat 
de la Sestos la Abydos 


Dacă-n decembrie, Leandru 
Noapte de noapte înota 
(Cum stio orice suflet tandru) 
O, Hellespont!, prin unda ta; 


Dacă sub apriga vintoasă, 
Spre Hera se grăbea, vioi, 
Prin valuri, (Veneră frumoasă, 
Mi-e milă, zău, de amindoi!) 


Eu, prea modernă stîrpitură, 
Abia îmi mişe — în lana Mai! — 
Ciolanele, de udătură, 

Crozînd că tot eu-s mai dihail 
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De vreme ce, după poveste, 

Ei înota pentru-a peti, 

iar eu — mă jur că așa este! — 
De dragul Gloriei, — ar fi 


Cam greu de spus anume cine 
A câştisat. Destin cumplit! 

Fl s-a-necat; cît despre mine, 
De friguri m-am îmbolnăvit, 


(PETRE SOLOMON) 


Inscripţie sub un tabiou 


Teoană a dragostei fugare, 

Acum, cind te-am pierdut de tot, 
Dear. ea şi lacrimile- amare 

Din deznădejde mă mai scot, 


S-a spus că Timpul lecunieşte 
Durerea: nu-i adevărat! 
Din a nădejdii moarte-mi creşte 
Memoria ce te-a păstrat, 

(PETRE SOLOMON) 


Pentru Thyrzal 


Na-i nici o lespede măcar 

Să spună taina ta, uitată 

De toţi, afar’ de unul, doar, — 
O, pentru ce zaci îngropată? 


Atitea mări ne despărțeau 

ȘI totuşi, dragă mi-erai mic! 
Prezent și viitor voiau 

Să ne-ntilnim: n-a fost să fie! 
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O, de-ar fi fost — doar un cuvint 
De mi-ai fi spus, de despăițire, 
Mi-ai fi vorbit, chiar din mormînt 
Despre trecuta-ne iubire ! 


Căci oare nu l-ai îndrăgit 

— Tu, care nu mai suferi, moartă — 
Pe cel ce-atita te-a iubit 

Și încă-n inimă te poartă? 


O, cine te-a privit ca cl, 

În clipa agoniei tale, 

Cind moartea fără dropt de-apel 
Da ochilor sticloşi târcoal? 


Tăcut a stat, dar cînd te-ai stins, 
Nemaipăsîndu-ţi de durere, 
Pe-obrazu-i lacrimi s-au prelins 
Și curg şi-acuma, în tăcere! 


Dar cum n-ar curge, cînd noi doi 
Am plins de-atitea ori olaltă, 
Pînă-a pleca eu mai apoi, 

Din turla dragostei, înaltă? 


Privirile ce le schimbam, 

Și zîmbetele, nevăzute 

De nimeni, gîndul ce-l şopteam, 
Şi mingiierile tăcute, 


Apoi sărutu-atit de cast 
Încît ținea în frîu dorința, 
Şi ochii limpezi, în contrast 
Cu dorul ce-mi ardea ființa, 


Și glasul care mă-nvăța 

Cum să mă bucur, cînd răbdarea 
Mă părăsea, şi vocea ta 

— Divină îi era eîntarea,l 


Tnelele, apoi — pe-al meu 

ÎI port mereu, dar unde-i oare 
Al tău? — Am suferit mereu, 
Dar chinul o să mă doboarel 
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În floarea vieţii mi-ai !šsat 

A suferinţei cupă — plină. 
Doar în mormiînt de ni-este dat 
A ne-odihni, rămii în tină | 


Dar dacă-n lumi mai bune-ajungi, 
Și-ţi afli-n ele fericirea, 

Dă-mi mie-o parte, să-mi alungi 
Neliniştea şi pustiirea. 


Învaţă-mă să rabd, — iertînd 
Să fiu iertat: iubirea-ți vie 
Mi-a fost lumină pe pămînt, 
Speranţă-n ceruri va să-mi fie! 
(PETRE SOLOMON) 


0, muzică îndoliată!! 


O, muzică îndoliată, 

Eu fug de-aici, de n-amuţeşti! 
Liniştitoare altădată, 

Azi sufletul mi-l răscoleşti, 
De-acele zile fericite 

Nu-mi aminti, căci n-are rost: 
Nu mă mai pot privi, darmite 
Gîndi la ceca ce am fost. 


Se stinse glasul ce dăduse 
Dulceaţă-acestor sonuri vechi: 

Ca un prohod al vremii-apuse 

Îmi sună-acuma în urechi! 

Da, Thyrza? — azi ţărînă sfintă — 
Ele de tine îmi vorbese, 

Jar zvonul lor mă înspăimîntă, 
Cîndva atîta, de ceresc! 


Dar prin tăcerea ce mă-apasă 
Aud un glas, şi mă-nfior: 
O voce din mormînt întoarsă, 
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Al cărei lung ecou sonor 

Mă tulbură cu-o îndoială 
Ce-mi risipește somnul chiar, 
Auzul însă mă înșeală, 

lar pînda mea e în zadar. 


O, dulce Thyrza! în trezie 

Ca şi în somn, ești doar un vis — 
O stea a cărei rază vie 

A strălucit peste abis 

O clipă doar. Însă cel care 

Pe-al vieţii drum va mai umbla, 
Va plinge raza trecătoare, 

Ce i l-a luminat cîndva. 


(PETRE SOLOMON) 


Cuvîntare rostită la desckicerca Teatrului din Drury Lano 


Sîmbătă, 10 octombrie 1812 


În noaptea ceea, biata noastră urpe 
Văzu al Dramei Turn! dînd să se surpe; 
Ardea-ntr-un ceas lăcașul lui Apolo — 
Nici Shakespeare, vai, nu mai domnea acolo! 
Voi, ce priveaţi la jalnica ruină 
Batjocorită de acea lumină, 

La zidurile sparte ce-alungau 

Din ceruri noaptea, cînd se înălțau 

Ca stilpii Israelului, prin norii 

De toc, făcînd ca umbrele vilvorii 

Să cadă pe Tamisa uluită, 

În vreme ce mulțimea-nghesuită 

În jurul templului arzînd, privea 

Cu groază focul care-l mistuia 

Și care-și trimitea spre cer, departe, 
Lungi fulgere, din zidurile sparte, 

Pină ce zgura puse stăpînire 
Pe-mpărăţia Muzei, dînd de ştire 

Că s-a stirşit!... Ci spune-ţi-rai, acum, 
Vreţi ca lăcașul nou — dar nicidecum 
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Lipsit ce măreție — să cunoască 

Aceeaşi glorie, să strălucească, 

La fel ca vechiul Templu,-n vremuri noi 
Fiind de Shakespeare vrednic — și de vai? 


Da, trebuie, căci vraja ăstui nume 
Siidează Timpul și sfințește — anume 
Lăcașul nou, pe vechea temelie: 

Unde-a mai fost, deci, Drama iar să fie! 
Clădirea însăşi, vraja o vădeşte: 

Să ne mindrim cu ca, e omenește! 


Lăcaşul nou, cu vechiul se măsoară. 

O, de-am putea, din cel de-odinioară 
Ghici vreun semn, — în vreun moment propice 
Noi nume poate c-au să se ridice, 

La fel cu-acelea, ce sfinţiră Templul! 
Aici, la Drury, a fost dat exemplul 
Supromei arte-a Siddons-ilor, care 

Îl răscolea, pe omul cel mai „taro“. 
Aici crescură laurii tîrzii 

Culeşi de Garrick?; tot aici veni 

Şi Rosciust, plin de lacrimi, ea să-și ia 
Adio de la public... N-ar strica, 

Socot, ca florile de pe morminte 

Să răsplătească spiritul fierbinte 

Al celor vii! Chiar Drury vă îmbie — 
De vreţi ca Muza lui să reînvie, 

Nu-i refuzaţi cununa, drept răsplată, 
Menandrus-lui ce astăzi se arată! 

Nu-i mai cinstiți pe morți doar! — Dragi ne sînt 
Acele zile strălucite, cînd 

Pe scenă mai juca un Garrick, iar 

Un Brinsley mai seria, pătruns de har. 
Moștenitori ai trudei lor, făloși 

Ca orice nobili, cu aceşti strămoși — 
Precum fuseseră şi ei, eu-ai lor, — 
Pocalul Amintirii, sclipitor, 
Împrumutîndu-l de la Banquo”, voi 
Să-i preamăriți pe vrednieii eroi 
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Cînd îimbrele lor sfinte se perindă 
Prin fața noastră, ca într-o oglindă, 
Şi-n loc să-i judecaţi pe-ai lor urmaşi, 
Gindiţi-vă: se-ntrec cu nişte-uriaşi! 


Prieteni buni ai Scenei, de la care 
Actori și piese-aşteaptă ori iertare 
Ori laude, şi-ai căror ochi decid 

Ce trebuie respins sau îndrăgit, — 
Frivolitatea dac-a dus vreodată 

La glorie, de voi încurajată, 

Și dacă Scena, în declin, a fost 

n stare-a întreține gustul prost, 
Necutezînd să-l îmbunătăţească, — 
Ea n-are, azi, motive să roșească 
Şi poate face critica să tacă, 
De-i dreaptă, chiar dacă pe drept atacă. 
Voi, care faceţi legea Marii Scene, 
Nu ne-njosiţi aplaud?nd din lene: 
Mindria-l stimulează pe actor; 
Cu-al Raţiunii glas, noi facem cor! 


Omagiul adus de-al Dramei sol, 
Se-ncheie, după vechiul protocol: 
Primiţi, din inimă, urarea noastră 
De bun venit — s-o cucerim pe-a voastră 
Am vrea! Cortina se ridică-ndată, 
Spre-un teatru demn de Drury de-altădată! 
Ca Firea ghid, cu-Englezii critici, fie 
Să vă mai fim pe plac, o veșnicie! 
(PETRE SOLOMON) 


Să-mi aminteste... 


Să-mi amintese, să-mi amintese de tine! 
Pină cînd apa Letei te-o sorbi, 

Ca visul rău, căință şi ruşine 

To-or urmări, în fiecare zil 
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Să-mi amintese de tine! Da. Mereu. 
Gîndi-va soțul tău că-i ești soţic?, 
Ne-om aminti de tine el şi cu: 

Necredincioasă lui, — duşmană mie. 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Timpului 


O, Timp! Tu care porţi pe-a! tale-aripe 
Capricioase, ore schimbătoare, 

Terni, primăveri, și cu fugare clipe 
Spre moarte ne-ndrumezi pe fiecare, 


Eu te salut! Mi-ai dat de la năseare 
Și mic-acelaşi dar ca tuturor, 
i totuşi, azi, cînd singur în spinare 
ţi duc povara, ţi-o îndur uşor. 


N-aș vrea povara clipelor deşarte 
S-o-mpart cu nimeni drag. Deci fii iertat, 
De vreme ce cei dragi avură parte 

De ceruri sau neantu-ntunecat, 


În pace odihnească! Tu, în van, 
Ai să împungi cu chinurile tale, 
Nu-ţi datorez decît sărmanii ani 
Din plin plătiţi cu suferinți şi jale. 


Şi dacă chinu-mi mîntuí fiinţa, 
Puterea ta asupră-mi a pierit. 

Îşi prelungeşte-amarul suferința, 
Dar nu cunoşti nicicînd al ei sfirşit, 


Mă bucuram gîndindu-mă că zborul. 
Tău, preagrăbit, s-o domoli-ntr-o zi. 
Mi-a adumbrit azurul bolii, norul, 

Dar chinul nu-l mai poate adumbri. 
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Ti-a oglindit întunceata-mi fire 
Adîncul bolţii tale negre, reci. 
O stea zvfrli, cîndva, o licărire 
Ca să te-ncerce doar, nu pentru veci. 


Dar raza ei pierind, nu ești decât 
Un gol adine; și-i demnă de blestem 
Orice tărîmă plină de urit 

Pe care-o alungăm și iar o vrem, 


Schimbări nu poți aduce. Totdeauna 
Voi treee-neet sau grabnic spre hotar. 
Ti-or, întilni şi alți drumeți furtuna, 

Ci-n somnul nostru n-om avea habar. 


Si-mi vine să zimbese cîndind anume, 
La toată cazna ta pe-acest pămînt, 
Cind ştiu că peste-o piatră fără nume 
Cădea-va răzbunarea ta, curind. 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Sonet, peniru Ginevra 


Cu părul blond, cu ochii azurii, 
Cu faţa palidă, încîndurată, 

Din care deznădejdea-i alungată 
De vraja unei mari melancolii, — 


Îmi pari atit iata îndurerată, 

Încât (de n-aş şti ce bijuterii, 

De gînd curat ascunzi), te-aș bănui 

Că doar de griji lumești eşti apăsată. 


C-un acr ca al tău (dar cam spăşit, 
Cum n-ai temeiuri să fii tu), priveşte 
Si chipul Magdalenei!, zugrăvit 

De Guido, — dar al tău il depăşeşte: - 
De Pocăinţă nefiind umbrit, 

Virtutea. însăși nu-l disprețuiește! 


(PETRE SOLOMON) 
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Acecleiași 


s 


Nu de durere palidă ţi-e fața, 

De gînduri doar! Frumoasă-n chip ciudat, 
Încât de s-ar îmbujora vreodat’ 

De bucurie, i-aş uri roşeața. 


Nu ard albaştrii-ţi ochi, dar au muiat 

Mulţi ochi mai tari, — chiar în ai mei, ca ceața 
Care-mpînzește cerul, dimineaţa, 

Materne duioșii s-au furișat. 


Deși în lungi cosiţe te-nfășori, 
Biajinul suflet al melancoliei 
Pogoară ca un Înger dintre nori 
Deasupra jalei şi a vitregiei. 


La blînda-ți măreție mă închin, 
Dar nu te pot iubi, vai! mai puţin! 
(PETRE SOLOMON) 


Odă lui Napoleon Bonaparte 


„Eepende Annibalem: — quot libras in duce summo Enoe- 
nies?" — Juvenal, Sat. X. 

„Împăratul Nepos a fost recunoscut de Senat, de italieni 
și de locuitorii provinciei Galia; virtufile sale morale și talentul 
său militar au fost celebrale în chip zgomotos; tar tofi cei care 
beneficiau personal de pe urma guvernării sale, proroceau 
restabilirea fericirii obşteşti... Prin această ruşinoasă abdicare, 
el şi-a prelungit eu cîțiva ani viața, într-o tiare foarte ambiguă, 
aceea a tu împărat în ezil, pînă ce.. = Gibbon, Declinul 
şi prăbuşirea imperiului roman. 


I 


Sehiinbarea-i gata: regele viteaz, 
Bine-narmat cu-alți regi să se măsoare, 
E-o căzătură fără nume, azi, 

Deşi-i în viață! EI să fie oare, 

Cel care mii de tronuri cucerise 
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Şi-ntreg pămîntul ni-l acoperise 

Cu oase de dușmani? De la cel care 
Pusese poreclit „Luceafăr“, cine 

A mai căzut atit de jos ca tine? 


II 


Nesocotituale, de ce-ţi căzneşti 

Supuşii, prea plecați? Cuprins de-orbire, 
Pe tine însuţi, azi, cînd te priveşti, 
Înveţi să vadă-ntreaga omenire! 

Deşi erai atotputernie, doar 

Mormîntul era marele tău dar 

Făcut supușilor, buni să te-admire. 
Abia căzînd, ai dovedit micimea 
Ambiţiei, — s-o vadă şi mulțimeal 


MI 


E-o lecție de preț, mai de folos 
Războinicilor din viitorime 

Decit preceptele care s-au scos 

Din cărțile-nțelepţilor, sublime. 

E ruptă vraja ce-i s:h:mba, mai icri, 
În idoli pe-acei jalnici cavaleri 
Divinizaţi prosteşte de mulțime — 
Momii de lut, cu săbiile trase 

Şi frunțile do-aramă, radioase. 


IV 


Extazul bătăliilor, curmat 

De glasul de cutremur al Victo: iei, 

Ce te făcea să simţi cu-adevărat 

Că ești în viaţă, — vanitatea gloriei, 

Şi sabia, şi sceptrul, și acea 

Putere fără margini, ce-i vrăjea 

Pe oameni, — nu mai sînt acum! Memoriei 
Pe care-o porţi în tine, îi vei da, 

O, Demon negru, nebunia ta! 
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y 


Distrus distrugătorul, în sfârșit! 

Zvîrlit de la putere-nvingătorul | 

Arbitrul soartei altora, sortit 

. El însuși să-şi cerșească viitorul! 
Schimbat astfèl, mai poți nutri pe-ascuns 
Speranţe-mpărăteşti, sau ţi-e de-ajuns 
Că morţii-apropiate-i simţi fiorul? 

O moarte princiară, sau o viaţă 

De rób: o grea alegere-ți stă-n față! 


VI 


Cel ce tăia, pe vremuri, un stejar?, 
Nu se gîndea la viitoarea plată: 
Legat de trunchiul gros, îrînt în zadar, 
Nici nu-şi plimba privirea-n juru-i, roată, 
La fel și tu pînă la urmă-ai fost: 
marea ta putere, fără rost 
Ti-ai pregătit o soartă-ntunecată | 
'Tilharii îi dau codrului tîrcoale, 
În timp ce tu-n surghiun te stingi de jale! 


VII 


Romanul îşi zvirlea pumnalul, cînd 
Simţea că e pătat de-al Romei singe” 
În aspra-i măreție, preferind 

Să plece-acasă, el putea deplînge 
Prostia unor sclavi demni de dispreţ, 
Ce-i ofereau acest sfîrșit măreț, 

Deși abia-l putuseră înfrînge. 

Doar clipa renunțării la putere 

ÎL mulțumea: din propria lui vreze. 


VIII 


Spaniolult, de putere sastisit, 
Schimba pentru-o chilie-mpără ţia 
i, înşirînd mătănii, liniştit, 
bogăţea subtil teologia: 
La bătrineţe avea parte, zăn, 
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De-un trai tiknit, deşi n-ar fi fost rău 
Să nu fi cunoscut nici tirania — 
Legată de un tron împărătesc, 

Nici bigotismul prea-bisericese. 


IX 


Tu, însă, prea tîrziu te lepezi, vai! 
(Cînd fulgerele ţi s-au zmuls din gheare!) 
De-naltul post de care te-agățai, 

În slăbiciunea ta! Și zău ne doare 

Să te vedem căzut atît de jos, 

Oricît ai fi de rău și ticălos; 

Sîntem cuprinși, de-asemeni, de mirare 
Că-un ins ca tine a putut să-și facă 

Din mîndra lume-a Domnului, o cracă; 


X 


Sau că o lume-ntreagă-a singerat 

De dragul unui lag, iar regi de scamă 

În fața ta, smeriți, au tremurat 

Pe tronurile lor, plătindu-ţi vamă! 

O, Libertate! Mai de preţ ne pari 

Cînd pînă şi-ai tăi duşmani cei mai tari 
Ajung să-şi deghizeze marea teamă! 

Să nu-și mai lase niciun zbir vreun numo 
Mai strălucit, spre-a înşela o lumel 


XI 


Cu sînge fărdelegile ţi-ai seris 

— Şi nu-n zadar: victoriile tale 

Nu mai vorbesc de glorie, și ţi-s 
Păcatele-ngroșate, infernale: 

De-ai fi avut o moarte de soldat, 

Un nou Napoleon s-ar fi-nălțat 

Spre-a umple iar pămîntu-ntreg de jale — 
Dar cine-ar mai zbura aşa de sus, 

Ca să-ntilneaseă-un astfel de apus? 
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XII 


Pus în balanţă, lutul omenese 

— Erou sau simplu muritor — totuna-i: 
În talgerele Morţii, cîntărese 

Toţi oamenii la fel. Dar totdeauna 
Mi-am spus că-acei mai vrednici dintre ei 
S-ar cuveni să seapere scîntei 

Pe care nu le-ar stinge nici furtuna. 
Atunci, Dispreţul n-ar mai face haz 
De-atiţi cuceritori cu braţ viteaz! 


XMI 


Cum rabdă carc-acest amarnic ceas 
Îndoliata floare austriacă 

— Împărăteasa, care ţi-a rămas 
Mireasă? Lângă tine stînd, îşi pleacă 
Ea însăși capul, împărțind cu tine 

A despotului detronat rușine 

Și pocăința lui tirzie? Dacă 

Te mai iubește-nseamnă că sărmana 
E-un juvacr mai scump decit coroana | 


XIV 


Spre insula-ţi pustie pleacă, deci, 
Degratiă, și priveşte bine marea: 

Îi poţi zîmbi stihici sale reci — 

Fi niciodată nu i-ai îrînt spinarea! 
Sau plimbă-ți degetul printr-un nisip 
Ce cu Pămîntul seamănă la chip, 
Acum, cînd i-a sunat eliberarea | 

A dascălului din Corint? zicală 

E. scrisă azi pe-a frunții tale coală, 


XV 


În euşea-ți de captivt, de Timur prins, 
La ce te vei gîndi, plin de mânie? 
„Accastă lume-a fost a mea!“ — Cuprins 
De nu vei fi de-adînea nebunie 

Ce l-a orbit pe-un erai din Babilon? 
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1294 


Cînd şi-a pierdut, o dată cu-al său tron, 
Şi mintea, — viaţa n-o să Întîrzie 

Să scape de-acest gînd nesăbuit, 

Prea îndelung — şi fără rost — nutrit! 


XVI 


Sau, ca tilharul focului din cer", 

Vei şti să-nduri cumplita lui osîndă, 

Pe-o stincă stînd, sub ghearele de fier 
Ale-unui vultur pururea la pindă? 

Proseris de Dumnezeu, afurisit 

De oameni, iar acum batjocorit 

De Diavolii, pentru ultima-ţi „izbindă“, — 
Cu Prometeu nu pot să te compar, 

Căci el, în moarte, demn a fost măcar! 


XVII 


A fost o zi, a fost o oră cînd — 
Stăpin pe-o Galie pe pămînt stăpînă — 
Părcai că te-ai retras, încă avînd 

Acea putere absolută-n mînă: 

Un gest mai nobil decît o victorie 

Ca la Marengo!2, ar fi fost, și-o glorie 
Mai pură ti-ar fi dat, ca să-ți rămînă 
Prin vremuri numele, umbrit cîndva 
De crime, ca de-un nor ce se ştergea. 


XVIII 


Tu, însă, rege ai ținut să fii 

Şi să îmbraci hlamida purpurie, 

De parcă ea te-ar fi putut feri 

De amintirile ce te sfișiel 

Unde-i acel veşmînt? și unde-s toate 
Zorzoanele cu-atita zel purtate — 
Coroana, chinga, steaua aurie?13 
Imperial copil înfumurat, 

Nimic din jucării nu ţi-au lăsat? 
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XIX 


O, unde poate ochiul cstenit, 

Privindu-i pe cei Mari, să se-odihnească? 
Nu-n gloria cu nimbul terfelit 

Și nici în fala regilor, prostească, — 

Ci într-un singur om — în Cincinatuli!t 
Apusului, da, numai în bărbatul 

Ce face omenirea să roşească 

Din pricină că nu se află-n lume 

Alt Washingtoni5 — slăvit fic-al său nume! 


(PETRE SOLOMON) 


Strofe pentru muzică 


Nu pot să-ţi spun numele: prea e legat 
De chinuri, şi sună profund vinovat. 
Doar lacrima de pe obraz e în stare 
Să spună ce gînduri mă-ncearcă, amare. 


Prea scurte-au fost orele dragostei noastre, 
Prea lungi ca în suflete pacea s-adaste! 
Din lanţ ne tot zmulgem, mereu ne căim, 
Mereu despărțindu-ne, iar ne unim. 


A mea fie vina, a ta fericirea! 

Mă iartă, iubito, și uită-ți iubirea, 

Dar inima mea, ţi-e dată în veci, 

Doar tu o poţi îrînge, din preajmă-mi de pleci, 


Smerit lingă tine-acest suflet al meu 

(Cu cei trutași, aspru), mă-apasă azi, greu: 
Cu tine alături, chiar clipa fugară 

Mai dulce ne-ar fi decit orice comoară, 


Cu-o tandră privire, c-un simplu suspin, 
Mă poţi răsplăti sau mustra pe deplin; 
Cei răi n-au decit să se mire că stărui, 
Cu buzele tale răspunsul de-mi dărui. 
(PETRE SOLOMON) 
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Întunerie 


Era un vis şi parcă nu era... 

Pe bolta neagră, soarele murea. 
/burau prin spațiu, oarbe, stele reci, 
ământul înghețase pentru veci. 
Pierise luna, iar fugarii zeri 
N-aveau putere. Bieţii muritori 
Îuspăimintaţi, uitaseră de ei, 
Veghind lîngă firâvele seîntei 

Și înătțind, pentru lumină, rugi. 
Palatele, bordeiele de slugi, 
Oraşe-ntregi, se mistuiau în foc, 

Și oamenii dau buzna la un loc, 
La flacăra de ruguri aruncată 

Să-și vadă chipurile încă-odată. 
Erau ferice numai cei din văi, 

Căci aruncau vulcanii vilvătăi, 

O deznădejde mută da ocol. 
Pădurile, cuprinse de pirjol, 

Se prăbușeau, înăbuşite-n fum. 
Cenușă pretutindenea, și serum, 

Jar frunţile, sub sumbra pilpiire, 
Păreau din altă lume. În neștire 
Zimbeau, de ciudă, unii. Alţii, însă, 
Îşi ascundeau în palme faţa plinsă. 
Alţii zvîrleau, bezmetici, vrun copae 
În flăcări şi spre cerul cel posac, 
Lințoliu sur, cătau, ieşiţi din minți. 
Apoi cu blestem şi serișniri de dinţi 
Seurmau țărina. Păsărilo-n stol 
Băteau din âripi și cădeau în gol; 
Înfricoșate, fiarele flămînde 

Uitaseră să sfișie, și blînde 

Erau acuma viperele care 
Se-ncolăceau, strivite, sub picioare, 
Ueise pentru hrană. Cu mînie 

Se ridica iar, Marte, să sfiṣíe 

Tot ee-ntilnea și orice-mbucătură, 

Mustind de sînge-o mestecau cu ură 

Într-un ungher întunecos. Nici urmă 
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De dragoste. Pămîntu-ntreg: o turmă 
Ce-și aștepta pieirea, bîntuită 

De-o foamete săibatecă, cumplită, 
Grămezi de oase. Gropi pe nicăieri. 
Se sfişian sleiţii de puteri. 

Ciinii-şi mîncau stăpînii. Unul doar 
Păzea un leş, pe cîmpul funerar, 

De fiare și de pi lui de-asemeni, 
Căci oamenii-şi mîneau sărmanii semeni 
De foame doborîţi.! Deși flămînd, 

Ti nu clintea. Urla. Pieri curînd, 
Lingînd cu jale mina, ca un sloi, 
Piereau, treptat, cu toţii. Numai doi 
Locuitori dintr-un enorm oraș 
Scăpaseră cu viaţă. Doi vrăjmaşi, 
Liîugă-un altar cu focu-aproape stins 
S-au întilnit și fiecare ins 

/virli — ca să-l aţiţe-n graba mare, — 
Uitînd de sfinţi — icoane şi odoare, 
Au răscolit, cu descărnata mînă, 
Cenușa caldă încă, și-mpreună, 

Cu slaba lor suflare, s-au căznit 
S-aprindă focul stins. Au izbutit, 
După un timp a început să suie, 

De sub tăciuni, o biată flăcăruie, 
Şi-atuncea ci, văzîndu-se la față, 
Răenind, se prăbuşiră fără viaţă, 
Fără-a se recunoaşte, fiecare, 
Înfricoşaţi de hîda-nfățişare, 

Căci foamea-și aşternuse, pe-ndeleta, 
Pe chipul lor, sălbateca-i pecete, 


Era pustie lumea, altădată | 
Vuind de viaţă, jalnică grămadă, 
Fără-anotimpuri, fără-un fir de iarbă: 
Un bulgăr de noroi, țărină oarbă, 
Oceane, lacuri, fluviile toate 

Zăceau şi ele mute, nemişcate; 
Pluteau pe mare vase părăsite 

Cu pinze și catarge putrezite, 

Nici urma unui val: abis de apă, 
Fluxul, refluxul putrezeau în groapă, 
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Căci de pe cer se prăbuşise luna, 
Căzuse din văzduhul mort, furtuna, 
Pieriseră și norii. Bezna grea, 

Ea singură, în univers domnea, 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Promeicu 


I 


Titan! Al omenirii chin, 
Mercu disprețuit de zei, 

În ochii-ţi, veşnice scîntei, 
S-a oglindit întreg, hain. 
Ti-a fost răsplată suferința 
Care ţi-a măcinat fiinţa, 

Şi lanţul, vulturul, o stîncă, 
Tortura erîncenă şi-adincă 
Pe care-o inimă vitează, 
Doar solitudinii-o trădează, 
În mîndra ei însingurare, — 
Dar şi atunci cu-o șoaptă mută 
Ca cel de sus să nu-i audă 
Suspinul stins în murmurare, 


TI 


Titan! Ţi-a fost prin chinuri scris 
Să-nfrunţi necruțătoarea vrere. 
Te-a schingiuit, nu te-a ucis, 
Căci sumbra cerului putere 

Şi-a soartei crudă tiranic, 
Suflarea urii care-nvie 

Făpturile, şi stă la pîndă 

Ca după plac să le doboare, 

Nu s-a-ndurat să te omoare: 
Eternul chin ţi-a fost osîndă. 
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Zdrobit ca fiorul pe rău, 

Fa, decât chinul tău, mai mare 
Necontenita-ameninţare 

Ce spînzura peste călău. 

Tu n-ai vrut să-i arăţi destinul 
Ce-l eunoșteai, sporinda-i chinul, 
Tăcerea ta i-a fost sentința. 
Zadarnic l-a-ncereat căința, 

Căci fulgerul în mâna sa 

De spâimă-aseunsă, tremura, 


IH 


Prin îndrăzneala ta divină 

Ai vrut s-alungi din lume jalea, 
Ai vrut să ne dezvălui calea 
Prin judecată, spre lumină. 

Deşi de Cer împiedicat, 

Prin uriaşa ta răbdare, 
Cumplitul chin ce-ai îndurat, 
Prin gîndul nalt ce nu fu-n stare 
Pămînt și ceruri să-l doboare, — 
Tu eşti o pildă de urmat. 

Tar pentru toți cei muritori 

Un simbol al puterii lor. 

Tot omul are, ca şi tine, 

O parte de-nsușiri divine: 

Șuwvoi milos din sursă clară. 
Stăpîn pe-a lui ursită-n parte, 
Pînă a nu ajunge-n moarte, 

El îşi cunoaște trista soartă 
Spre care scurtul drum îl poartă, 
Îndurerarea solitară 

Muiată-n lacrime şi sînge, 

Dar ştie că le poate-nfrînge 
Prin judecată şi voință, 

Că va supune, chiar prin chin 
Nemdurătorul lui destin, 

Făcînd din moarte-o biruinţă. 


(VIRGIL TEODOTESCU) 
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Sonet închinat lacului Leman! 


Rousseau”, Voltaire, De Staëlt şi Gibbon?—iată, 

Sint nume demne de-al tău țărm, cum eşti 

Şi tu de ele demn. Prin toţi acești, 

Chiar de-ai pieri, memoria ţi-e păstrată. 

Te-au admirat, la fel ca lumea toată, 

Dar mai frumoase maluri oglindeşști 

Prin ei, căci inimile emenești 

Vibrează la ruina-n care-odată 

Au stat cei înţelepţi şi plini de har. 

O, Lac al Frumuseţii, noi, prin tine, 

Cînd lunecăm pe apa-ţi de cleștar, 

Simţim lumina patimii blajine 

Ce se mîndreşte cu nemuritorii 

Şi-i dă un trup acrienei glorii! 4 
(PETRE SOLONON) 


Siroie pentru Augusta 


I 


Cind totu-n. jur se-ntuneca, 
Stingînd a minții strălucire, 
Cînd chiar speranța pilpiia 
Sporindu-mi trista rătăcire, 


şi 


În noaptea cugctului, deci, 

Şi-n acel zbucium ce te-mpinge, 
Din fire de eşti slab, să pleci 
Știind că nu mai poţi învinge, — 


II 
Cînd, în noroeul schinibător, 
Fugi iubirea hăt-departe, 


Lăsînd în loc al urii nor, 
Tu mi-ai fost steaua fără moarte. 
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IV 


O, binceuvintată fii, 

Lumină care între mine 

Şi noapte-ai stat, ca ochii vii 
Ai unui înger pus să-aline! — 


v 


Cînd norul cel întanecat 
Dădu lumina să o znulsă, 
Ea străluci și mai curat 
Şi puse beznele pe fugă. 


VI 


Mai eşti în stare să mă-nveți 

Ce să înfrunt, cînd n-am scăpare; 
O vorbă-a ta e mai de preţ 
Decît a lumii-ntrogi sfidare. 


VIL 


Stăteai ca un copae frumos 
Ce peste-un monument își lasă, 
Foșnind, frunzişul credincios 
Pe creanga tare, mlădioasă, 


VIII 


Sub ploi și vinturi, cît de iuți, 
Stăteai acolo, — i-ai sta încă, 

În ceasul greu să mă, săruți 

Cu frunzele-ți ce ştiu să plinsă. 


IX 


Nici tu nici eu nu vom pieri, 
Orice ursită mă așteaptă — 
Iar cerul te va răsplăti, 

Căci judecata lui e dreaptă. 
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X 


Iubirea-i trecătoare, dar 

A ta în veci nu se va fringe. 
Oricit ţi-e sufletul de-amar, 
Stă neclintit, chiar dacă plinge. 


XI 


Cind totu-n jur era pierdut, 
Găseam un reazem doar în tine; 
Cind am trecut prin ce-am trecut, 
Pămiîntu-i, bun, chiar pentru mine. 
(PETRE SOLOMON) 


Scrisoare către Augusta 


I 


O, soră, dulce soră! Nu e nume 

Decât al tău mai scump şi msi curat! 

Sînt între noi munți, mări, o-ntreagă lume, 
Dar dorul meu se vrea Îngemănat 

Cu-al tău, nu lacrimile-ți vrea, anume. 
Oriunde-aş fi, ţi-e chipul neschimbat. 

Mi-e scris să umblu-n lume, dar destinul 
Mi-e să-mi dorese în preajma ta căminul, 


Tí 


De lume, m-aş lipsi, de mi-ar fi dată 
Cealaltă fericire, dar tu ai 

Și alte legături, fireşti. Ciudată 

E soarta fratelui tău vitreg, vai! 

Ca a buniculuit, dar răsturnată — 

Şi nu o pot schimba, nici să mă tai: 
Pe mare, nu-şi putea găsi odihna, el; 
Eu, pe uscat, n-o pot găsi, la fell 
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MI 


Iar dacă furtunoasa moștenire 

S-o portəpe-alte. stikii ani fost sertit, 
Mi-am primit partea de nenorocire 

De stîncile lumești cînd m-am izbit, — 
Dar vina e a mea! Acoperire 

În paradoxuri, nu mi-a trebuit: 

Mi-am fost cu însumi iscusit cârmaci 
Al propiici năpaste, ce să-i faci?! 


IV 


A mea-i osînda, cum a mea-i şi vina. 
O luptă-i viața mea, de la-nceput, 
Din ziua când, o dată cu lumina, 
P-imit-am soarta, ce m-a abătut 

Pe căi greşite. Nu cunose hodina 

În lupta asta. Deseori am vrut 

Să-mi spulber lutul, dar acum aş vrea 
Să văd ce se mai poate întîmpla, 


vV 


Am supraviețuit, în scurta-mi viată, 
Unor imperii, dar nu sînt bătrîn; 

A anilor mei spumă, ca o ceață 

Se risipește. Încă-mi mai rămîn 
Tomeiuri de-a privi mereu în. faţă 

Şi de-a răbda acest destin hapsin, — 
Nici cu nu ştiu de ce. — Se vede treaba 
Că oamenii nu suferă degeaba 


VI 


Pe semne că în mine se agită 

Dorinţa de sfidare, — de cumva 

Nu-i deznădejdea rece, zămislită 

De prea mult chin. Sau poate-i altceva: 
Un aer pur, o climă fericită 

(Căci şi acestea ne pot ajuta!) 

M-or îi-nvăţat să fiu mai răbdător 
Decât cei ce sînt calmi de felul lor, 
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VII 


Mă simt ades ca în copilărie: 
Copaci, piraie, flori, ce-şi aminteso 
De locurile unde mintea-mi vie 
Zburda, pînă-a începe să citesc, — 
Îmi ţin, ca şi atunci, tovărăşie, 

Şi inima duioasă mi-o topese. 

Ba, uncori pare-aş zări şi-o fată, 
Dar nu ca tine, — 0, nu, niciodată] 


VIII 


Priveliştea alpină te poitește 

Să o contempli. Ieftin simțămînt 

E admirația ce o stirneşte. 

Dar ea trezeşte şi-un fior mai sfint: 
Singurătatea nu te copleşeşte 

în locurile-acestea! Mîndre sînt 
Priveliştile, mai ales un lac 

— Dar decit lacul nosiru nu-i mai drag! 


IX 


0, dacă-ai fi cu mine împreună! 

Dar uit, furat de propriul meu dor, 

Că lăudam singurătatea, bună 
Altminteri, poate, — nu vreau s-o cobor, 
Dar nici s-o laud. Plingăreața strună 
Nu-mi place, totuși simt că mă-nfior: 
am dă-napoi filozofia mea 

Şi-mi urcă-n ochi un alt fel de-a vedea... 


X 


Ti-am amintit de Lacul? nostru-aproape 
De-acel Conae, poate pe veci pierdut: 
Frumoase-s ale Lemanului? ape, 

Dar mult mai drag mi-e sfintul meu ţinut! 
Icoana lui şi-a ta, pe sub pleoape 

O port, cît Timpul nu va fi făcut 

Din ele hareea-pareea, chiar de-s, poate, 
Ca alte lucruri dragi, abandonate! 
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XI 


Întregul univers se desfăşoară 

În faţa mea. Naturii-i cer puţin: 

Să mă-ncălzese la soarele-i de vară, 
Să-mi scald privirea-n cerul ei senin, 
Iar ehipu-i, fără mască să-mi apară, 
Adică blind. Naturii mă închin — 
Prietena, dintii, azi soră bună — 
Pină-om putea Îi iarăși împreună, 


XII 


Pot renunța la orice simțăminte 

Afar” de-acesta, căci e strîns lega 

De însăși viața mea. Mi-adue aminte 

De primele-mi mişcări. — De-as fi-nvăţat 
Să mă ferese de gloată mai-nainte, 

N-aş mai fi fost de patini siisiat 

Şi n-aş mai fi-ndurat, atitea, rele, 

Iar tu n-ai mai fi plins cu lacrimi grele. 


XIII 


Ce-aveam en eu Ambitia deşartă, 
Cu Dragostea, cu Faima (mai ales!)? 
Și totuși, în a sufletului poartă, 
Bătîndu-mi, nechemate, au purces 

A mă preface într-un nume — soartă, 
Pe care n-o voiam! Bine-nțeles 

Că totul s-a siîrșit: acum, sînt iarăși 
Cu gloata anonimilor tovarăș. 


XIV 


Cit despre viitor, — al omenirii 
N-așteaptă de la mine prea mult, știul 
Am supraviețuit, văd, prăbuşirii 

Atitor lucruri! Dat mi-a fost să fin 
De-a pururi treaz, 'naintea împlinirii 
Unui pătrar de veac, cu vai cu chiu, — 
Trăind o viaţă, pe eft înţeleg, 

Ce-ar fi putut să umple-un veae întreg, 
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XV 


w 


Mi-ajunge timpul ce-mi rămine-n față 
Și-s mulțumit şi de trecutul meu, 
Căci printre-atitea lupte, ca o hoaţă 
S-a furişat şi fericirea... Eu, 
De-aci-nainte, cât voi fi în viață, 

Îmi voi urma simțirile, mercu! 

Şi nu ascund că sînt în stare încă 

Să mă-nchin Firii, cu-o gindire-agincă, 


XVI 


Mă ştiu, în inima ta, soră dragă, 

La adăpost, cum eşti şi tu-ntr-a mea. 
Am fost — și sîntem — o făptură-ntreagă: 
Să ne despartă, nimeni n-ar putea! 
Departe sau aproape, noi, din leagăn 
Pîn'la mormînt rămînem gemeni, da! 
Încet sau grabnic moartea dacă vine, 

Ce s-a legat întîi, mai strîns se ține! 


(PETRE SOLOMON) 


Versuri serise cînd am aflat 
că doamna Byron e bolnavă 


Erai mihnită — eu eram departe; 

Erai bolnavă — eu printre străini! 
Credeam că unde-s cu, nu-i sănătate, 
Nici bucurie nu-i, ci numai chin! 

Așa să fie? — Da, sc-adeverește 

Ce prevăzusem: sufletul zdrobit 

Se face rece, mintea se chirceşte, 

Tar jalea stringe-avutul risipit, 

Nu în furtună, nici în bătălie 

Simţim că amorțim și morți nc-am vrea, 


Ci-n liniştea de după, cînd ni-e vie 
O parte doar, iar pierderea e grea. 


Sînt răzbunat! — Aveam de ce, vezi bine! 
Oricât aş îi putut păcătui, 

Nu lu puteai să-mi fi Nemesis, — cine 
Ti-e-aproape, nu te poate pedepsi! 

Cei milostivi ştiu mila: deci, şi tu, 

O poți primi, dacă-o cunoşti... De nu... 
Ti-s nopţile, acum, de somn lipsite — 
Oricât te-ar linguși, dureri cumplite 
'Ți-e dat să simţi, şi de nevindecat! 
Căci dormi pe-un blestem prea înfricoşat. 
Durerea semănată-n mine cată 

Prin chinul tău să fie răzbunată! 
Avut-am mulți dușmani, dar nu ca tine: 
De ceilalţi mă-apăram cum se cuvine, 
Puteam să mă răzbun, ori să mi-i fac 
Prieteni; împotriva-ţi, n-aveam leac, 
Căci, fără teamă de nimic, ferită 

De însăşi slăbiciunea ta, iubită 

De mine, cu o dragoste în stare 

De dragul tău să-i cruțe pe cei care 
Nu trebuiau cruţaţi, — mi-ai înălțat 
(lar cu, nesăbuit, te-am ajutat) 

Un monument al multelor păcate 
Imaginare sau adevărate! 

Morală Clitemnestră?, ţi-ai virit 

În mine spada şi mi-ai doborit 
Nădejdea, faima, tihna — viaţa bună 
Ce-ar fi putut să dăinnie-n furtună, 
De nu m-ai fi trădat, c-un suflet rece, 
Și să-și găsească-un ţel, decît să plece! 
Dar tu virtutea ţi-ai schimbat în viciu 
Ca să-ți astîmperi furia, de-acum 

Şi poate setea de bănet, precum 

Şi ca să faci din viața-mi un supliciu, 
Şi astfel, adevărul care-alt” dată 

Te însoțea mereu, te-a părăsit, 
Lăsîndu-te să minţi, „nevinovată“, 
Să-mprăştii zvonuri bune de birfit, 
Ochiade mincinoase pe tăcute, 
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— Mult mai utile, deşi precaute — 
Acestea toate, şi-altele la fel, 
Mijloace urmărind acelaşi ţel, 
Și vrednice de-un Ianus, își găsiră 
Loc în filozotia-ţi. Nu mă miră 
Că țelul ţi-ai atins, cu-așa mijloace: 
Dar ce-mi făcuși, cu ţie nu-ţi voi face! 
(PETRE SOLOMON) 


Visul 
I 


Ni-i viaţa dublă: somnul își are lumea lui — 
Hotărnieind tărimul ce s-a numit greșit 

Viaţă și moarte. — Somnul îşi are lumea lui: 
Fantastie, fără margini imperiu, străbătut 

De-a visului suflare, ce trece încărcat 

De bucurii şi lacrimi, de zbucium sau tăccri. 
Ades, străbate visul, chiar trezi, al nostru gînd, 
Presară plumb asupră-i, sau îl avîntă-n stăvi, 
Se-mplintă-n noi şi-n două fiinţa ne-o despică, 
Răstălmăceşte timpul și-asemeni c-un trimis 

Al veșnieiei, duhuri recheamă din trecut, 
Dezleagă viitorul, căci ele au puterea 
Tiranică-a plăcerii şi-a suferinței. Fac 

Ce vor din noi, ce n-am fost nicicind și ne-nspăimântă, 
Cu umbrele ivite din timpii ce-au apus. 
Părelnie e trecutul? $i visurile-s, oare, 
Răsaduri ale minţii? Dezvăluie, o, spirit, 
Plămada pe pămîntul acesta risipită, 

Spre-a zămisli ființe mai mîndre decit noi, 
Făpturi ce-au frînt zăgazul nimienieiilor. 


Voi povesti-ntîmplarea ce mi-a vădit-o visul 

Pe cînd dormeam; căci gîndul, îmbrățișat de somn, 
E-n stare să străbată prin vreme şi să-nchege 

O viaţă, în fugarul răstimp ul unui ceas. 
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Două făpturi văzut-am, în plină tinerețe, 
Sezînd, întinse-n iarbă, pe-un deluşor tihuit, 
Colină care-ncheie, cu duleca-i pantă, şirul 
Unduitor de dealuri și care nu-și muia 
Picioarele în mare, ĉi, o seăicau, la poale: 
“Podgoriile, erîngul şi lanurile verzi... 

Tar în oceanu-acesta se arăta, ici-colo, 

Un coperiş de ţară și fumul şerpuind 

Către senin. Colina de-un briu cra încinsă, 

O verde diademăt de pomi, sădiți de mină 

De om, și nu de mîna capricioasei firi, 

Deci fata și flăcăul, precum v-am spus, priveau 
De pe colină: fata, în jurul ei; flăcăul 

La ea — la fel de tineri dar osebiţi ca vîrstă, 
Se presimţea femeia în ca, precum se-arată 

În ccafa serii, luna, pe câtă vreme cl 

Un copilandru încă părea arzind de dor. 

Căci ochii lui în lume un singur chip zăreau: 
Ai fetei de alături, întipărit în minte 

Ca-n veci să nu se șteargă, printr-ânsa el trăia 
Şi glăsuia printr-însa, cutremurat atunci 

Cînd ca vorbea şi lumea printr-însa o vedea, 
Prin ochii mari ai fetei întrezărea culoarea, 
Suflarea-i se-mpletise cu răsuflarea ci, 

Și ea-i era făgaşul noianului de gînduri; 
Apropierea numai sau glasul ci șoptit 

Făcea să-i năvălească tot sîngele în față, 

TH îngheţa în vine, — mereu schimbat la chip, 
Dar fără a cunoaște temeiu-acestui zbucium. 
Ea nu-l iubea şi pieptu-i sălta într-un suspin 
Giîndindu-se la altul. Ea frate-l socotea 

Pe cel de-alături — frate — căci n-avusese frate 
Şi se-nvăţase încă din frageda pruncie 

Să îl boteze astfel, ea, ultimul vlăstar 

Al unui neam de frunte și vechi. Era un mume 
Care-i plăcea și totuși nu-l bucura. De ce? 

O să dezlege timpul enigma! De un altul 

Era îndrăgostită fecioara. Chiar și-acuny 

Ea se gîudea la altul și cerceta de-acolo, 
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De pe colină, zarea, nădăjduind că, poate, 
Iubitul ei veni-va călare pe-un fugaci?, 
Mai repede ca gîndul, să-i potolească dorul. 


HI 


Dar visu-și schimbă cursul: văd o străveehe casă? 
Și-un armăsar la poartă, înveșmintat begat, 
lar în capela veche“, ilăcăul? despre care 
V-am povestit, el, singur, păşind îngîndurat, 
Cu fața pală. Tată-l că prinde-n mină pana, 
Se-așază, slovenește ceva ce n-am putut 

Să deslușese, în palme apoi şi-aseunde fruntea, 
Un tremur îl străbate, se scoală și sfișie 

Cu mânile și dinţii scrisoarea, dar nu varsă 

O lacrimă, ci fruntea-şi înalță-ngîndurat 

Şi liniştit. În vreme ce cugeta, deodată 
Femeia mult-iubită-n capelă a pătruns, 
Senină, zîmbitoare, deși ştia prea bine 

Ce zbucium îl frămîntă, — ştia, căci ele văd 
Dintr-o privire numai — că inima-i tînjește 

De dorul ei; ea chinul i-l cunoștea şi, totuși, 
Nu-nţelegea nimica. El se clinti din lce, 

Cu-o stringere ușoară şi rece îi luă mina, 

Pe faţa lui, o clipă, se-ntipări noianul 

De gînduri tăinuite, dar fără veste, toate 

Se stinseră, iar mîna-i căzu fără putere, 

Cu paşi înceţi spre poartă porni, dar n-arăta 
C-ar vrea să-și ia adio: se despărțea zîmbind. 
Trecu prin greaua poartă-a palatului, urcă 

În şa şi-n lumea largă porni. De-atunei nicicând 
N-a mai trecut el pragul bătrin și înnegrit. 


IV 


Se schimbă iară visul; e-acum bărbat, îlăeăul, 
Aflindu-și adăpostul într-un ţinut pustiu, 
Dogoritor, sălbatee, el sufletul şi-l scaldă, 

În razele de soare, de oameni tuciurii 
neonjurat, şi stranii, — schimbat și el la chip. 
Rătăcitor pe mare şi pe uscat, acum 

Era, o-ngrămădire de chipuri, îmbulzite 

Ca valurile mării deasupra mea, în toate 
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Trăind de o potrivă. Sub cel din urmă chip, 

n argita amiezii zăcea, culcat sub stilpii 

Surpaţi, umbrit de zidu-n ruină, martor mut 

Al cclor ce-l durară; păşteau pe mal cămile, 
Păşteau şi armăsarii, prinşi în pripon, pe mal. 

Un om veghea în preajmă,-n.brăcat într-o manta 
Ce flutura în juru-i, în timp ce-ntregul trib 
Dormea culcat în iabă, subt baldachinu-aibastru 
Al cerului, atita de străveziu și pur, 

Că numai Domnul, singur, se răsfringea într-insul.? 


Ve 


Aici se schimbă visul din nou. Iubita lui 

Se măritase-acuma cu altul, dar bubatul 
N-o prea iubea. Departe,-n ţinutul ei natal, 
La mii de leghe,-acolo și-avea acum sălașul, 
Trăind înconjurată de prunci, băieţi și fete 
La fel de minunate ca ea. Dar ia priviţi! 

A poposit durerea pe chipul ei și norii 
Lăuntrieului zbucium, iar pleoapele-i se „bat 
Împovărate parcă, de lacrime neplinse, 

Ce deznădejdi o-ncearcă? Dorinţele ei, toate, 
S-au împlinit, iar omul care-o iubea atit 
N-o tulbură, şoptindu-i cuvinte vinovate, 
Nu-i răscolește gîndul curat, căci e plecat. 
Ce deznădejdi o-ncearcă? De el îndrăgostită 
N-a fost şi nu-i dăduse nicicînd vreun prilej 
Să creadă că vreodată va fi iubit. Nu el, 
Fantasmă din trecutul îndepărtat, venea 

În inima-i să-mplinte jungherul suferinței. 


VI 


Şi iar se schimbă visul. Pribeagul s-a întors 
ŞI-L văd pășind în faţa altarului, la braţ 

Cu tînăra-i mireasă suavă. E frumoasă, 

Dar nu ca steaua dalbă a tinereții lui?, 

Şi iată cum, deodată, pe chipul iui apare 
Aceeaşi tulburare ce La cutremurat, 

Pe vremuri, în capela bătrină; pentru-o clipă, 
Ca şi atunci, noianul de gînduri tăinuit 
T-acoperă cbrazul şi piere fără veste 
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Cum a venit, şi iată-l în linişte rostind 
Cuvintele cerute de legămînt, dar glasul 
Strein îi pare, totul se-nvîrte-n jurul lui, 

Nu vede nici ce este, nici ce-ar putea să fie, 
Ci casa veche, sala familială, largă, 

Odăile și locul şi ceasul anumit, 

El vede umbra, vede lumina cum coboară, 
Prilejul care-l leagă de-acel suprem minut 
Şi-o vede pe femeia care i-a fost menită 
Cum se strecoară iarăşi umbrindu-i ziua. Dar 
De ce, în astă clipă, i se-arătase iarăşi? 


VII 


Din nou se schimbă visul. Femeia ce-o iubea, 
So ofilise-acuma ca după-o boală lungă, 
Privirea-i rătăcită, lipsită de lucire, 
Părea nepămîntească și inima-i părea 
Că-și părăsise locul, era acum regina 
Unui tărîm fantastic, iar gîndurile ei 
ar au o-nvălmăşeală de lucruri fără noimă 

Și forme, nevăzute de alții, pătrundeau 

n ochii ei, vrăjind-o. Era împărăția 
Ciudată-a nebuniei; dar oamenii-n{elepți 
Ajung pînă-n străfunduri, căci au cumplitul dar 
De-a-ntrezări izvorul durerii lor. Nu-i, oare, 
Acesta telescopu-adevărului ce şterge 
Distanţa, despuindu-l de-nchipuiri deșarte, 
Şi ne arată viața în goliciunea ei? 


VIII 


Se schimbă visul, iară. Pribeag, ca mai demult, 
Și părăsit de oameni sau socotit vrăjimaş, 

Era acum ruina durerii, peste tot 

De ură și discordii întîmpinat, mereu 

Sorbind din suferință pînă-a ajuns să fie 

Ca Mitridat din Pontus!2 care-a sorbit, pe vremi, 
Atât venin cu-ncetul, încît, de la un timp, 

Nu mai avea putere asupra lui otrava. 

Trăia sorbind din chinul ce-ar fi răpus pe alţii, 
Prieteni îşi făcuse din munţi şi sta la sfat 

Cu stelele, în sînul naturii-nsufleţite, 
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Și firca îi deschise adincul tăinuit, 
Imensa carte-a Nopţii o răstoia şi voci 
Venite din abisuri şopteau despre minuni 
Și nepătrunse taine, Așa-l văzui în vis! 
Ix 
Nimic nu se mai schimbă, căci visul a pierit, 
Dar cât de straniu,-ai crede dintr-o poruncă anume, 
El mi-a vădit ursita acestor două vieți, 
De parcă-a fost aievea, — în nebunie, una, 
Stirşind, — și amîndouă sfirșind în nenoroc. 
(VIRGIL TEODORESCU) 


De-acuma n-om mai colinda... 


De-acuma n-om mai colinda 
Tirziu, pe ulicioare, 

Oricâte patimi ne-ar chema 
Sub luna lucitoare, 


În piept, ca spada-n teaca sa, 
Nici sufletul nu zace, 

Şi inima răgaz ar vrea 

lar dragostea vrea pace, 


O, nopţile sînt scurte, știu, 
Cînd dragostea-i dogoare, 
Dar n-om mai rătăci, tîrziu, 
Sub luna lucitoare... 
(VIRGIL TEODORESCU) 


Strofe închinate Eridanului! 


O, rîu ce-ţi mii rostogolitul val 
Prin ţara veche-a dragei mele, cînd 
Ea trece, poate, pe abruptul mal 
Cu ştearsa mea imagine în gînd, 
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Oglindă inimii dacă mi-ar fi 
Șuvoiul tău adînc şi tulburat, 
Tot dorul meu în tine l-ar citi, 
Ca unda ta gonind, învolburat. 


Oglindă inimii... Dar ce spun? Nu-i 
Străfundul tău întunecat şi greu 

Ca dorul meu năpraznie şi silhui? 
Şi nu eşti tu, asemeni cum sînt eu? 


De-i potolit de timp, el nu s-a stins 
Și se revarsă peste mal, în gol, 

Şi clocoteşte-n pieptul meu, aprins; 
Se face-apoi, ca tine, mai domol, 


De piedici ostenit... Dar iar, acum, 

Ca tine,-aleargă pe orbita sa: 

Tu către mare-ţi tai, sălbatic, drum, 

Eu, furtunos, mă-ndrept spre draga mea. 


ĮI s-o aşterne unda la picioare, 

Pe care-o văd acum, vuind sub stînci, 
Şi ochii ei, în blînda înserare, 

S-or aţinti în apele adinci. 


Pătruns de dorul meu te va vedea, 
Şi apa ta, din clipa ceea chiar, 
'Tovarăşe de chinuri, va purta 
Mereu cu ea oftatul meu amar, 


Ca-ntr-o oglindă ochii-i vor căta 
Poate-n şuvoiul de-ai mei ochi privit. 
N-am parte nici în vis de soarta ta, 
O, val fugar și-atit de fericit. 


Miîhnita undă dusă-i de şuvoi; 
Veni-va ea, adusă de-al meu dor, 

O, rîu călcat pe maluri de-amîndoi, 
De ea spre-adine, de mine spre izvor? 


Nu fluvii şi cîmpii ne-au despărțit, 
Ci ne desparte un destin prea crud 
Și nempăcat, la fel de osebit 

Ca și tărimul unde ne-am născut. 
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De doamna-acelui țărm s-a-ndrăgostit 
Un biet muntean, cu sîngele de jar 
Al soarelui din sud, nerăcorit 

Parcă nicicînd de negrul vînt polar. 


Mi-e sîngele dogoritor, o ştiu. 

Căci âltiel nu plecam să gust din rău 
Şi-n ciuda suferințelor să fiu 

Din nou un sclav al dragostei și-al tău. 


Să lupt e-n van! Văd grabnicul sfirșit. 
Iubind ca mine, tu să te petreci. 

Eu colb voi fi, din care-am izbucnit, 
Cu inima-mpietrită pentru veci. 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Avatarul! irlandez 


Irlanda, ea un elefant bătut, 
îngenunchind: să urce piticul călăreț. 


CURRAN? 


Nu se răcise fiica lui Brunswick’ în mormînt 

Şi-n timp ce, către țărmuri, cenuşa ei plutea, 
Zbura semeţul George“ purtat pe mări de vînt, 
Spre insula iubită5, ca spre mireasa sa. 


Da. Erau morți eroii care-au luptat mereu 
Să seapere deasupra, Irlandei, prea scurți anis, 
Al libertăţii scumpe năvalnie cureubeu, 
Fără-a boci şi fără-a se vinde la duşmani. 


Da. Zăngănea cătuşa sub zdreanţa de catolic”; 
Înmormîntat senatul, casteluls neclintit; 

Tar foamea, părăsindu-şi birlogul de-ntunerie, 
Se întinde departe, pe ţărmul pustiit. 


Pe ţărmul fără viaţă, pe care se oprea 

O clipă, să privească, cel ce pleca-n surghiun 
Și lanţurile grele în lacrimi le scălda, 

Căci temniţă-i fusese acest pămînt străbun. 
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Dar Mesia? regească, enorm Leviatan’, 
Rostogolit de valuri, sosește! Aşadar, 

Ca pe Isus primiţi-l, în noul Canaanit, 

Cu-o numeroasă oaste! de servi şi bucătari! 


În floarea celor şaizeci de ani, fălos, porni 

Pe tron să se aşeze. Să fie pururi viu 
Tritoiuliă ce-l umbreşte| Poate-o-nverzi-ntr-o zi, 
Şi-n pieptul lui, cocarda purtată pe chipiul 


O, dacă-ar da iar muguri, secătuitul trunchi 
Şi-ar izbucni izvorul iubirii iar, atunci 
Terta-va Libertatea acest dans în genunchi, 
Şi cerurile sumbre, uralele prelungi. 


Esti pradă nebuniei sau josniciei, azi? 

Căci zeu de-ar fi — și nu e decit nevolnie lut, 
Cu suflet plin de vicii cât brazde pe obraz — 
L-ar rușina primirea de sclavi ce l-ați făcut. 


Aclamă-l! Și silește-ţi sărmanii oratori 

Să-i lingușească fala, căzmindu-și mintea. Da! 
Pe vremuri, áltfel, Grattan!! ştia, pe-asupritori, 
Să-i fulgere cu vorba ce-n sufletu-i ardea. 


În veci slăvit să fie acest sublim model, 

Cu sufletul lui simplu, dar nobil și frumos, 
Avînd ce Demostene!? n-avea deajuns, căci el 
L-a întrecut adesea, dar n-a fost mai prejos. 


De fu luceafăr Tullius! pe-al Romei mîndru cer 
T-au înlesnit ureuşul cei dinaintea lui. 

Ci Grattan izbuenit-a din fund de vremi, stingher, 
Întîiul, cel din urmă, asemeni nimănui! 


El potolit-a fiara, ca și Orfeu, pe vremi; 

Ca Prometeu, aprins-a în oameni flacări noi, 

Căci tremura tiranul sub crîncenu-i blestem, 
Dezmăţul, sub privirea-i de foc, dădea napoi. 

Dar să nu-mi uit povestea! Robi, dâspoți, fără şir, 
Festinuri ale foamei și-al suferinţei danț! 
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De-i demnă Libertatea, sclavia e-n delir 
Dacă în saturnalii o slobozeşti din lanţ. 


Oferă-i mincinoasa splendoare-a jalci tale, 
(Precum ponosu-n larmă şi-ascunde un falit) 
Palate aurite, și-așterne-i-te-n cale, 

Sărută talpa celui ce beznei te-a sortit! 


Căci dacă-o să-ţi acorde vrun drept acest colos 
De-aramă, presimţindu-şi picioarele de lut, 
Silit, sau chiar din teamă, el fi-va un biet os 
Pe care-l scapă lupul din gură, abătut. 


Își are, orice fiară, purtarea ei — şi-un rege 
Domnește. Da! Domnește! Cuvînt ce-a tălmăcit, 
De veacuri, tot blestemul ce s-a schimbat în lege, 
De la Cezăr la George de toţi disprețuit. 


Livreaua pune-0, Fingal!S. A lui înţelepciune 
Ridic-o-n slăvi, O'Connell:9, ani lungi de sulerinți 
Ca pe-o greșeală-arată-i și că monarhu-i „june“, 

Că „desmățat mai gingaş nu-i altul, printre prinți“.20 


Albastra ta panglică, biet Fingal, scutura-va 
Cătuşele atitor catolici? Sau, mai mult 
Te va lega, de sclavii ce-i laudă otrava 
Şi-ntîmpină călăul cu imnuri şi tumult? 


Da! „Înălțaţi-i casă!“ Da, stringeți ban cu ban 
Să-i ridicați palatul regesc, un alt Babâl.21 
Să-şi rupă de la gură acest norod sărman! 

În loc de-azil şi ocnă, duraţi-i un castel! 


Aşterneţi-i, acestui Vitellius??, festin, 

Şi îndopaţi satrapul cel lacom, pînă cînd 

L-or proclama, curtenii, pe George, beţi de vin, 
Printre tiranii jalnici, al patrulea la rînd! 


Iar mesele-ncăreate să geamă, ca și voi 

Prin veacuri de restriște! Sub tronu-acestui timp 
Silene23 veșted, vinul să curgă în șiroi 

Ca sîngele ce curs-a și-o curge iar, pe cîmp! 
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Să nu ridice în slavă doar numele-i, anume! 

La dreapta lui se-aţine Seianus%. E al tău! 

E Castlereagh%! Ferice să-l stăpîneşti! Un nume 
Rostit cu-o-njurătură, un nume de călău. 


Nu. Insula-i natală de loc nu-i rușinată, 

Deşi în roșu sînge el glia i-a scăldat, 

Ci-i mândră de reptila ce-a supt la sînu-i. Iată: 
Îi răsplăteşte crima, slăvindu-l ne'ncetat. 


Nu l-a atins o rază din geniul ei. Măsură, 
Avînt, închipuire, — nimica n-a avut. 

Şi nu-ţi vine a crede c-asemenea făptură 
Netrebnică, Irlanda vrodată a născut. 


Dacă-i e fiu... atuncea sînt mincinoase-acele 
Cuvinte: că un şarpe nicicînd n-a strîns la sîn. 
Căci astăzi îşi desface scîrnavele inele 

Sub calda mîngiiere a regelui hapsin. 


Petrece, linguşeşte, bea, ţipă! Tot mai jos 
Ai coborit, Irlandă, sub cruzii-asupritori. 
Dar azi atingi abisul cel mai întunecos 
Cînd îţi primeşti tiranii cu cîntece şi flori. 


Sint liber și vreau liber să fie-al tău pămînt! 
Umilu-mi glas* se nalță să apere-al tău drept. 
Căci pentru tine brațul meu slab ar prinde-avânt 
Şi-aş mai afla un zvîcnet în obositul piept. 


Nu mi-ai fost leagăn. Însă pe tine și pe-ai tăi 

Eu fi iubesc şi-aproape mi-au fost ai tăi mari fii. 
Tiam plins și eu vitejii care-au pierit prin văi, 

Dar astăzi, ca pe vremuri, eu nu-i mai pling, să ştii, 
Căci fericiți sînt astăzi acolo unde zac: 

Grattan, pe urmă Curran și Sheridan”, mult timp 


Eroi ai elocvenţei, ce-au izbutit, prin veac, 
Căderii tale triste să-i dea un nobil nimb. 
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Să odihnească-n pace pe-al Anglici meleag! 

Ei n-aud larma asta. Și nu le-a întinat 

Tiranul şi nici robul ce-a prins de lanțuri drag, 
Mormîntu-n care mîndri și liberi au intrat. 


Îţi pizmuiam feciorii cu strălucite minți 

Ce-au semănat cu leşuri al libertăţii drum, 
Și focul din străfundul ființei lor fierbinți. 
i pizmuiese, Irlandă, pe morţii tăi, acum. 


Şi-atunci cînd cred că, totuși, nu eşti un neam de rind, 
Servil în deznădejde, strivit de crudul fur 

Fără-a elinti, ca rima sub talpă,-mi vin în gînd 
Preagloriosul Grattan şi genialul Moore”. 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Totul pentru dragoste 


O, nu-mi vorbiţi de oameni faimoși prin fapte mari! 
Ni-i faimă tinerețea cu dulcele ei jar, 

Căci iederea! şi mirtul? zilele-i de aur 

Sînt mai presus ca toate cununile de laur. 


Ghirlandele pe-o frunte pleşuvă ce sînt, oare, 
Decît o-nrourată dar ofilită floare? 

De ce să-mi încunune, deci, tîmpla o podoabă 
Ce nu-i e decît faimei prea-trecătoarea roabă? 


O, faimă! De vrodată lăsatu-m-am vrăjit 

De laudele tale, tu nu m-ai amețit 

Mai mult ca ochii dragei, căci ei mi-au dat răspuns 
Că nu-mi resping iubirea de care m-am pătruns. 


Te-am căutat acolo și te-am găsit în ei. 
Ţi-a împletit privirea-i cunune de scîntei, 
Aflat-am, în privirile-i de foc, 
Şi faimă şi iubire, — la un loc. 
(FIRGIL TEODORESC 
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Plimbarea lui Satan 


Rapsodie neterminată 


Sosit la două în lăcaş, 

Întulecă, Satan, 

Rebel, gătit cu papricaş, 
Tocană de sinucigaș, 

Tar pe la cinci îşi zise: „M-aş 
Plimba olcacă prin oraş. 

Să fac rost de-un rădvan. 
S-a-ntunecat. Să-i dau deci zor. 
Ce-or fi făcînd ai mei? Mi-e dor. 
Nu i-am văzut de-un au, 


“Cu ce să plee? Aud un zvon. 
Pesenune trece vrun furgon 

Plin cu răniţi. Ia să vedem! 

Îmi place să-i aud cum gem. 
Dar teamă mi-e c-or sta în drum 
Răniţi să-ncaree, că-s duium. 

Aş vrea mai repede s-ajung 

Şi drumu-i lung. 


Caretă-n piața Seymour! am, 
Cupeu la Carlton House?. 

Pocnese din bici, doi buni amici 
Căci vizitii i-am pus. 

Eu pentru truda lor le-am spus 
Că-i răsplătese. Ce-ar fi, pe sus, 
S-o tai de-a dreptul?“ Dintr-un salt 
Din Moscova, sosi, Satan 

În Franța și spre ţărmul nalt 
Zburind peste ocean, — 

i: s-a oprit din goană, hop! 

n casa unui episcop. 

Pe-un cîmp de luptă a rămas 

Să facă scurt popas, 

Să tragă-n nări aroma grea 

De pulbere și pe răniţi 

Şi morţi să-i vadă-nerămăgiţi. 
Urcat pe-un stog -de morţi privea, 
Vrăjit, acest pîrjol 
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Şi corbii-n stol, pe cîmpul gol 
Şi-nsîngeratul rîu, 
Pe-ntregul plai, te cufundai 
În sînge pw la briu. 
Rizînd şi-a zis în sine: 
„Ii bine! Nu-i de mine!“ 

se 

* * 

Bocea o fată pe-un viteaz: 
I se păru un cînt. 
Jar cînd cu lacrimi pe obraz 
Şi părul ca un blond talaz 
Ea peste mort s-a frînt, 
Satan căzu-n extaz. 
Spre cer şi mort, căta mereu, — 
Parcă-ntreba, de e un Dumnezeu. 
Lîngă bordeiul prăbușit 
Un prune, în scutec învelit, 
Zăcea ca vai de el, — 
Toţi în cătun, loviți de tun 
Pieriseră-n măcel. 


+ 
* * 


Pe stînca noastră se opri 

şi ce-i trecu prin cap? 

n noapte, el, ca-n plină zi, 
Vedea. O luă la trap 

Mărețe fapte ce se-ascund 

În beznă le-nsemnă, pe rînd, 
Într-un Jurnal şi, oameni buni 
El îi vindu, drept acţiuni, 

Celor din Row?, pe-un preţ sărat. 
Nici vorbă: i-a-nşelat | 


Zări-o momiie de postav 

Într-un rădvan de fier, 

Răeni, săltîndu-și coada, grav, 

În chip de revolver: 

„Căruța-i nouă, văd și eu, 
Birjaru-i piesă de muzeu!“ 

I-a spus să-și vadă, deci, de hăț, 
De berea din pahar, 

De bici, de micul lui desmăţ. 
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„Ca vajnie demnitar, 
Îmi place mult, un lord s-ascult. 
Nu-i rău nici ca birjari“ 
* 
* * 
Spre Westminsteri o luă, cu gînd 
Să intre la Divan 
Pe drum află că lorzii sînt 
Chemaţi printr-un firman 
Şi-atunei „vechi om de lume“ el, 
Dorind să afle cam ce fel 
De vorbe-și spun, s-a furișat 
sală, lingă împărat. 


Pe Liverpool’, fals înțelept, 

Pe Norfolk, nu prea nalt, 

Lord Westmoreland’, un alt deştept, 
Chathamă, leit c-un alt 

Amic: lord Billy’, Eldon lord, 
Cu jalnic cap de mort, 

C-ai lui amici catolici sînt 
Vetrebnici, el pe rind 

I-a cercetat, și-a auzit, — 

Și a rămas trăsnit — 

Pe-un jude!” înjurînd avan. 
Cică-ar fi spus Satan: 

„În iad n-avem apucături 

De astea. Tii! Spurcate guri! 
Mă duc. Dar de-o vorbi murdar 
Și într-al meu hotar, 

O să-l înveţe Moloch", jos, 

Să fie mai cuviincios!“ 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Cîntee pentru Luddiţi 


I 

Aşa cum flăcăii de peste-ocean 
I-au dat libertăţii, de sînge tribut, 
Noi luptînd vom muri 
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Sau liberi mereu vom trăi — 
Şi jos cu toți regii-nafară de Ludd!? 


TI 


Cînd sabia-i va lua suveicii locul, 
Şi cînd tiranul va fi detronat, 

Peste trupu-i căzut 

Vom azvirli giulgiul țesut, 
Vopsindu-l cu sîngele lui blestemat! 


II 


Cu toate că-n vine îi curge-un norci 
Mai negru ca inima-i, va fi un şuvoi 
De rouă, din care 

Pomul sădit de Ludd va da-n floare, 


Printr-al Libertăţii puternic altoi! 
(PETRE SOLOMON) 


Strofe 


Cind n-ai de-apărat libertatea acasă, 
Să lupţi pentru cea a vecinilor, da, 

Cu gîndul la Roma şi Grecia, te lasă 
Zdrobit pentru glorie, nu pregetal 


A-i face un bine-omenirii e țelul 
Suprem, şi nu-i altul mai nobil sub cer. 
Înalţă-i deci sus libertăţii drapelul 
Şi-n ştreang de nu mori, vei fi uns cavaler! 
(PETRE SOLOMON) 


Epigrame 


O, Castlereagh!, un patriot eşti, ca şi Cato?: 

Decit să-şi vadă Roma-n jug, el a pierit. 

Murind ca dinsul, ţara ţi-ai salvat-o; 
Tăindu-ţi gâtul, pe englezi i-ai stobozit. 
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Și-a tăiat gîtul, deci, — o, ee păcat 
Că nu e primul gît pe care l-a tăiat! 


Deci, gîtul şi-a tăiat! — Cine anume, vrei să-mi spui? 
— Cel ce-l tăiase mai demult pe-al țării hui... 


(PETRE SOLOMON) 


Astăzi împlinese treizeci şi şase de ani 


Să înceteze inima-mi să bată 

De nu mai e în stare-a le trezi 

Pe altele! Dar chiar de nu mi-e dată 
Tubirea, voi iubi! 


Mi-s zilele ca frunza-n pragul iernii; 
S-au dus ale iubirii fructe, flori... 
De-aci-nainte caznele şi viermii 
Mi-or fi însoțitori! 


În pieptul meu un foc stingher moeneşte 
Ca-ntr-un vulcan de-a pururi solitar; 
Nici o făclie nu se mai hrăneşte 

Din rugu-i funerar. 


Ale iubirii chinuri — gelozia, 
Speranța, teama, freamătul năue, 
Nu le mai ştiu, li s-a sfîrșit tăria, — 
Doar lanţul lor îl duc. 


Dar nu astfel şi nu aici se cade 
De-aceste gînduri să mă las, azi, dus, 
Cînd gloria atît de bine-i şade 
Eroului răpus! 


În jurul meu văd Grecia, noianul 

De săbii şi de flamuri, revărsat. 

Mai slobod nu era nici chiar Spartanul 
Pe scutul său purtat. 
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Desteaptă-te (nu Grecia, ca-i trează!) 
O, spirite al meu! Te-ntreabă cine 
Îți poate fi o rudă mai vitează, 
Apoi ţinteşte bine! 


Doboară-ţi pasiunile mărunte, 
Nevrednice de un bărbat viteaz! 
La zîmbetele Frumuscţii crunte, 
Nepăsător fii azi! 


De-ţi pare rău de tinereţea stinsă, 
La ce bun să trăieşti? Nu, mai curînd 
Pentru a morții patrie ne-nvinsă 
Dă-ţi sufletul, Inptînd! 


Sau caută-ți, căci ți s-ar potrivi, 
Mormîntul unui luptător, — priveşte 

În jurul tău, alege-ţi locul, şi 

Te odihnește! - 


(PETRE SOLOMON) 


Din MELODII EBRAICE 


Poeziile ce urmează au fost scrise la rugămintea 
prietenului meu, 

onorabilul Dcuglas Kinnaird’ 

Ianuarie 1815 


Ea lunecă-n splendoare... 


Ea lunecă-n splendoare, lesne, — 
Ca-n astinţit un stol de nori, 
De soare-nvăpăiaţi, şi-n. bezne 
Lumină-s ochii-i lucitori, — 

Mai gingașă, din cap la glesne, 
Ca raza tainică din zori, 


S-ar fringe graţia, cu-o rază 

Sau cu-o umbrire mai puţin, 

În părul care scînteiază 

Sau pe obrazul ei divin, 

Pe care gînduri dulci veghează, — 
Neprihănit sălaş, senin, 


Pe fruntea-i și-al ei chip ceresc, 
Plăpind şi mândru totodată, 
Culorile parcă grăiese 

Despre o viaţă nepătată 

Un suflet blind, și tăinniese 


O dragoste nevinovată, 
(VIRGIL TEODORESCU) 


Daeă-ndrăgim lumea cealaltă 


I 


Dacă-ndrăgim lumea cealaltă 
Decit a noastră mai presus, 
Şi dacă-n sfera ceea'naltă 
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Durere şi necazuri nu-s, 

Tar inimile ne tresaltă 

De bucurie,-nseamnă, poate, 
Că-i dulee-al morţii ceas, nespus, 
Ca zborul în Eternitate! 


VI 


Aşa se cade: fiecare 
Oprindu-se pe-al morţii praz, 
E plin de-o sfîntă nerăbdare, 
Chiar dacă a trăi i-e drag. 
Gîndind la vremea viitoare, 
De ceilalți să ne-apropieni 
Şi, pe cereseul ei meleag, 
Din apa-i veşnică să bemi 


(PETRE SOLOMON 


Fiica lui Ieftae! 


De vreme ce, părinte,-a noastră tară 
A poruncit ca fiica ta să piară, 
Plătind izbinda c-un omor păgîn, — 
Loveşte, Doamne, dezgolitul sîn! 


Sînt fără rost şi lacrimi și suspine, 

i iau privirea munții de la mine; 
Cînd mîna scumpă va da vînt securii 
Eu n-am să simt năprazna loviturii, 


De-accea fii, părinte,-ncredințaţ 

Că sîngele-n copila ta-i curat 

Ca binecuvîntarea ce ţi-o cer, 

Ca gîndul sfint ce-mi dă puteri să pier, 


În Salem?, pling fecioarele că mor; 
Tu, fii, părinte, drept judecător. 
Ţi-ai mîntuit poporul de robie: 
Jertfește-mă, întors din bătălie, 
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Cînd sîngele-mi fierbinte va țișni 
Și glasul ce-ţi fu drag va amuţi, 
Dacă vrodată ţi-oi veni în minte, 
Să nu uiţi că eu mor zîmbind, părinte. 
(VIRGIL TEODORESCU) 


Răpită într-a vieţii floare... 


Răpită într-a vieţii floare, 
Nu zaci sub lespezi de uitare! 
Ci roze-ți stau la căpătii 

Cu fragezii boboci dintii 

Şi ramuri plîngătoare... 


Pe-albastra undă țişnitoare 

Se va-nclina mîhnirea, stînd 
Să-şi moaie fruntea în visare, — 
Încet călcînd, să nu doboare 
Tăcerea din mormint... 


Să mergem! Jalea-i în zadar! 
N-aude moarte-al nostru chin, 
Să nu jelim? Şi gîndu-amar 
Să ne încerce mai puţin? 
Tu, ce mă-ndemni să uit şi-auzi, 
Ai chipul pal, ai ochii uzi, 
{VIRGIL TEODORESCU) 


Mi-e duhul trist.. 


Mi-e duhul trist... Degrabă-neoardă 
Lăuta pătimașă, iar, 

Cu mîna strunele desmiardă, — 
Dă glas murmirului sprințar. 


216 


Nădejdi în suflet de-mi tresaltă, 
Le va trezi vrăjitul cînt. 
Prelinsă, lacrima cea caldă 

Va stinge ârşița din gînd. 


Un cînt barbar şi-adine tu cheamă, 
Nu susur dulce de izvor. 

Vreau lacrimi, bardule! Mi-e teamă 
Că-mi moare inima de dor. 


Hrănită-a fost cu întristare, 
Zvirlită într-al nopţii hău. 

O va zdrobi un chin prea mare, 
Sau va robi-o cîntul tău... 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Plingeai... 


Plingeai... Picau mărgăritare 
Pe-obraz, din ochiul tău senin: 
O viorea strălucitoare 

C-un strop de rouă, cristalin. 
Zimbeai... Şi a pălit deodată 
Satiru-n scînteiorea. sa: 

Ca, raza lui, mai minunată, 
Privirea ta, se revărsa. 


Și-aşa cum împrumută norii 
Culori fierbinţi, zburînd pe cer, 
Tar mohoririle-nserării 
Imnecătoare, tree şi pier, 
Ziîmbirea ta o scăpărare 
Zvîrlea în negura din gînd, 
Şi-n inimă un bob de soare 
Se-nvăpăia, străluminînd... 


(VIRGIL TEODORESCU) 
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Te-ai stins... 


Te-ai stins de faimă-acoperit! 
Azi ţara-n cînt 

Slăveşte pe-al ci fiu iubit 

Şi neîntrint, 

Şi paloşu-i ce-a slobozit 
Acest pămînt. 


Căzut-ai... Ci-ntr-un orb mormînt 
Nu te-ai surpat. 

Nu-ţi curge sîngele-n pămînt: 
Ci-nfierbîntat 

7yieneşte-n noi, căci, tu, nicicînd 
N-oi îi uitat, 


Rostindu-ţi numele, cu-avint 
Vom da asalt! 
Fecioare te-or slăvi în cînt 
Cu glas înalt 
Nu jalea, murmurul lor blind 
F-al slăvii psalt, 
(VIRGIL TEODORESCU) 


Saul! 


I 


Dacă prin vrăji scoli morții, scapă 
Prorocul, cheamă-l din mormîntl 
„©, Samuel! Răsai din groapă! 
Priveşte, rege, spectrul sfint!“ 


u 


Deschisă-i groapa. Samuel, din ea, 
in giulgi strălucitor se arăta: 

Cu ochi sticloși, cu mîni uscate, reci, 
Şi vinele-ngheţate pentru veci, 


” 
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Picioarele-i scheletice răsar 

Cu oase lucitoare, ea de var; 
Picioru-i descărnat, lucea bizar. 

Din trupul ţeapăn şi din pieptul supt 
Suia un horcăit neîntrerupt. 

Tar Saul la pămînt s-a prăbușit, 
Zăzindu-l viu, ca un stejar trăsnite 


III 


„Cine-i cel ee scoală morţii 
Şi întoarce drumul sorții? 
Rege, tu? Ființa-mi sacră 
Zace, țeapănă, în lacră. 

Ai să zaci şi tu, ştiu bine, 
Rece, miine, lîngă mine, 
Cu-al tău fiu: asemeni mie 
O să fiți, pe la chindie. 

Eu mă duc. O zi rămîne. 
Vom dormi alături, mîne, — 
Mucigai şi lut. Cădea-va 
Seminţia ta ca pleava. 

Iară tu jungheru-n piept 
Ai să ţi-l împlînți și-aștept 
Să se prăvălească-n glod 
Teasta scumpului tău plod. 
Colb în vânturi risipit 

Saul şi-al lui neam mărit!“ 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Deşertăciune-i totul 
I 


Aveam înţelepciune, faimă, vlagă, 
Şi tinerețe, sănătate-aveam, 

Şi vinuri în pocale. Ziua-ntreagă, 
La ochii frumuseţii mă-nsoream. 
Sub mîngiieri simțeam că se topeşte 
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Şi sufletul din mine, uneori. 
Aveam tot ce pămîntul dăruieşte, 
Tot ce-şi dorese sărmanii muritori. 


TI 


Încere să număr zilele frumoase 
Ce-ar fi în stare a mă ispiti 

Să le trăiesc din nou, — cele rămase 
În amintirea mea. O, n-a fost zi 

Şi n-a fost ceas de-adincă desfătare, 
Lipsit de-amărăciune-n viața mea — 
Nici o podoabă, cît de sclipiteare, 
Să nu m-apese, chiar cînd strălucea! 


MI 


Năpirca de pe cîmp e-mpiedicată 

Să muște, doar prin vrăji şi vicleșug, 
Dar cea pe inimă înfășurată, 

Cum s-o alungi, prin care meșteșug? 
Ea nu ascultă de înțelepciune, 

Cu nici un cîntec nu poți s-o vrăjeşti: 
Îți mușcă sufletul, pînă-l răpune 

Şi nu ai cum să te fereştil 


(PETRE SOLOMON] 


Cind lutu-acesta suferind îngheaţă 


I 


Cind lutu-acesta suferind îngheață, 
Ce drum ia duhul lui nepieritor? 
Nu poate nici muri, nici fi în viață, 
Cînd scapă de veşmîntu-i trecător. 
Neîntrupat fiind, oare purcede 
Pe-al fiecărei stele crug ceresc? 

Sau umple-ndată spaţiul, de-l veda 
Pe boltă ochiul nostru omenesc? 
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II 


Un gînd etern și fără de hotare, 

Ce vede tot în cer și pe pămînt, 

Ca o privire largă, păstrătoare 

A toate cite-an fost şi cîte sint: 
Orice-amintire, fie cît de vagă, 
So-arată-n zarea sufletului nost’, 
Încît cuprinde-ntr-însa lumea-ntrează, 
Cu tot ce este și cu tot ce-a fost. 


III 


În haosul ce stăpînea-naintea 
Creaţiei pămîntul, ochiul lui 

Se va întoarce, căutînd sorgintea 
Celei mai 'nalte bolți a cerului. 
Privirea lui, fixată-n veșnicie, 

Se va lăţi spre viitorul, cînd 

Se va fi frînt întreaga galaxie, 
Iar soarele se va fi stins, arzînd, 


IV 


Lipsit de patimi, pururi va petrece, 
De uri şi de iubiri neprihănit; 

Ca anii noştri erele vor trece, 

Iar anul ca o clipă... Slobozit 

În zboru-i fără aripi, peste lume 
Se va întinde gîndul lui curat — 
Un lucru veșnic și fără de nume, 
Care de moartea însăși a uitat. 


(PETRE SOLOMON) 


Viziunea lui Baltazar? 


Pe tron sta regele și-n jur 
Satrapii. Mii de lămpi ardeau, 
Iar cupele de aur pur, 
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Saere-n ludeca, scăpărau, 
Şi-n vasele lui Ichovă, 
Orînduite la festin 

Fără oprire giloiia 

Ca sîngele, păoînul vin. 


Dar în acelaşi ceas, ca-n vis, 
Pe zid, o mînă fără chip, 
Alunecînd uşor, a scris 

Ca pe-o tipsie de nisip, 

Iar slovele so-nșiruiau 

Şi răsăreau în urma ci 
Grăbit, de parcă se-ncrustan 
Săpate de-un vrăjit condei. 


Cînd regele bagă de seamă 
Tăcere-n sală-a poruncit, 

Și faţa i-a pălit de teamă 

Şi glasul i s-a-mpleticit: 
„Chemaţi în grabă, de oriunde 
Vestiţii cărturari să vie 

Să-mi spună cine vrea să-nfruate 
itegeasea noastră bucurie!“ 


Dar învățații din Caldeca? 
Să tălmăceaseă n-au ştiut. 

Și slovele-au rămas, de-aceca, 
Mai tainice, pe zidul mut. 
Tar cej din Vavilon, bătrînii, 
Vestiţii cărturari şi vraci, 
Văzînd pe ziduri urma mînii 
Ei n-au putut a-i fi tălmaci, 


Ci iată că, prinzind de veste, 
Un tînăr şi străin proscris 
Veni la curte, într-aceste, 
Şi-a înţeles pe zid ce-i seris. 
Sub faclele, ce-n bagdadio 

Ca niciodată-au strălucit, 
Citi această profeție 

Co-apoi s-a şi adeverit, 
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„E Baltazar gătit de groapă, 
Răpus regatul lui semeț. 

Uşor e ca un fulg pe apă 

Şi-i lut nevolnie, fără preţ. 

E giulgiu mantia-i regească, 

Şi perna — piatră de mormiînt, 
Stau mezii-n poartă să-l pîndească, 
Iar perşii-n scaun vin, curind!“ 


(VIRGIL TEODORESCU) 


0, soare-al celor fără somn... 


O, soare-al celor fără somn! Stea, a-ntristării 
Ce licăreşti înlăcrimată-n geana zării, 

Tu ce străpungi, fără s-alungi, bezna tăriei, — 
Cum semeni cu-amintirea, bucuriei! 

Eşti ca lumina zilei de-altădată, 

Scăpărătoare pururi şi-nghețată, 

Raza ce-n noapte chinul ţi-l petrece: 
Îndepărtată, limpede și rece. 


(VIRGIL TEODORESCU) 


Nimieirea lui Senacherib! 


Piîndea, ca lupul turma, asirul pe coclaur, 
Cu oştile-nmuiate în purpură și aur, 

Cu lăncii lucitoare ca stelele pe mare 
Cind valu-n Galileea? c-albastru-n Înserare. 


Ca frunzele pădurii, cînd vara-i încă verde, 
În asfinţit stindardul oștirilor se pierde, 
Ca frunzele pădurii, cînd toamna se abate,. 
A doua zi zac toate înfrînte, spulberate. 
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Al Nimieirii Înger? şi-a-ntins aripa-n vint 
Și a sullat asupra dușmanului înfrînt, 
Şi ochii dintr-o dată încremeniră, reci, 
Şi zvienetul din inimi a îngheţat pe veci. 


Cu nările răsfrinte,-nfocatul armăsar 
Zăcea, lipsit de suflul galopului sprinţar, 
Şi spuma rece-a goanei sta risipită-n iarbă 
Ca spulberele apei lovind în stînea oarbă; 


Zăcea și călărețul cu chipul pal, strivit, 
Cu truntea-nrourată, pieptarul ruginit, 
Şi sulițele îrînte și "trimbiţa sta mută, 
Stindardele stinghere, în tabăra tăcută, 


ALA în Asurt vădane jelese, iar pe altar, 
n templul Baal5, în ţăndări sar idolii de var, 
Şi vlaga seminției ce-a ocolit-o spada, 
Sub ochii Celui Veşnie topită-i ca zăpada. 
(VIRGIL TEODORESCU) 


Un duh trecu deodat’ prin fața mea 
După Iovł 


I 


Un duh trecu deodat' prin fața mea 
— Părea c-al veşniciei chip avea. 
Pe ochii tuturor căzu o ceaţă, 

i doar ai mei priveau divina față; 
mi tremura pe oase carnea, cînd 

O auzii deodată cuvîntind: 
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„Mai drept e omul decît Domnul, oare? 
Și mai curat decît acela care 
Nu-i nici de îngeri mulțumit deplin? 
Un boţ de lut, trăind şi mai puţin 
Ca fluturii, pin-la ivirea lunii, 
Și orb la soarele înțelepeiunii?* 
{PETRE SOLOMON) 
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PELERINAJUL LUI CHILDE: HAROLD 
Roman? 


„L'univers est une espèce de livre dont on 
wa lu que la premiére page, quand on 
ma tu que son pays. Jen ai feuilleté 
un assez grand nombre, que j'ai trouvé 
également mauvaises. Cet examen ne m'a 
point été infruciueuz. Je haissais ma 
palrie. Toutes. les impertinences des 
peuples divers, parmi lesquels f'ai vécu, 
mont réconcilié avee elle. Quand je 
n'aurais tiré d'autre bénéfice de mes 
voyages que celui-là, je n'en regretterms 
ni les frais ni les fatigues.“ 

Le Cosmopolite ou le Citoven du Monde, 
par Fougeret de Monbron, Londres, 1753.* 


Traducere de AUREL COYACI 


* „Universul este ca o carte din care n-ai citit decit pfima pagină 
dacă nu ţi-ai văzut decît propria țară. Am răsfoit destule asemenea 
pagini, şi pe toate le-am găsit la fel de proaste. Dar această încercare n-a 
fost zadarnică. Îmi uram patria. Cusururile altor popoare, printre care 
am trăit, m-au reimpăcat cu ea. Chiar dacă n-aş fi tras din călăto- 
riile mele decit acest folos, nu mi-ar părea rău nici de cheltuieli, nici, 
de osteneală.“ 


Cosnwpolilul sau cetăjeanul lumii, de Fougeret de Monhron, Londra, 1733 (fr). 
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4x — Opere. vol. I — Byron A 


PREFAŢĂ 
(La Cinturile întîi şi a! doilea) 


Poemul de față a fost scris, în cea mai mare parte, în locurile 
în care se desfăşoară acţiunea. A fost început în Albania, iar epi- 
soadele referitoare la Spania și Portugalia au fost concepute pe 
baza observaţiilor făcute de 4 antor în aceste țări; aceste precizări 
sînt poate necesare pentru a garanta corectitudinea descrierilor. 
Peisajele schițate se referă la Spania, Portugalia, Epir, Acarna- 
niat și Grecia. Deocamdată, poemul se opreşte. aici: folul cum va fi 
primit va hotărt dacă autorul se poate aventura să-și conducă 
cititorii spre capitala Răsăritului, prin Ionia şi Prigi”; aceste 
couă cînturi nu sînt decit o încercare. 

Un erou imaginar a fost introdus în poem, cu scopul de a lega 
între ele diferitele părţi componente, ceea ce nu înseamnă că auto- 
rul nu-și poate îngădui unele digresiuni. Unii prieteni ai mei, ale 
căror păreri le respect, mi-au sugerat că s-ar putea să fiu bănuit 
că acest erou imaginar, Childe Harold, ar întruchipa un personaj 
real. Declar, o dată pentru totdeauna, că Harold esto o creaţie a 
imaginaţiei mele, pentru scopul mai sus amintit. 

Unele particularități triviale și detalii pur locale ar putea con- 
stitui un temei pentru asemenea supoziţii, dar sper că, în punctele 
principale, nici nu poate fi vorba de asta. 

Cred că este aproape superiluu să mentionez că numele Childe 
(să ne amintim de „Childe Waters“, „Childe Childers“ ete.) a fost 
ales ca fiind mai pe potriva structurii de modă veche a versificaţiei. 
Fragmentul „Noapte bună“, de la începutul Cîntului întii, mi-a 
fost sugerat de „Noaptea Bună“ a lordului Maxwell din ale sale 
Cântece | grănicereşti, editate: de dl. Scott. 

E posibil ca, în Cîntul întîi, unele pasaje să pară reminiscențe 
ale, diverselor poeme despre Spania, publicate în decursul anilors, 
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dar acestea nu pot fi decît un efect al întîmplări, căci, cu excepția 
cîtorva strofe, cea mai mare parte a poemului a fost scrisă în Le- 
vant”. 

Strofa lui Spencer? se caracterizează printr-o mare A de 
tonuri, după opinia unuia dintre cei mai buni poeți ai noștri: „Nu de 
mult — zice doctorul Beattic? — am început un poem “în stilul și 
în metrica lui Spencer; şi îmi propun să-i dau friu liber înclinației 
mele, trecînd de la un ton glumet la unul elevat, de la descriptiv 
la sentimental, de la duios la satiric, după capriciile stării mele 
sufleteşti, căci "forma prozodică pe care am adoptat- o îmi îngăduie 
orice“. 

Bizuindu-mă pe o asemenea autoritate, și pe „operele unor 
poeți italieni de primă mînă, cred că nu este cazul să mă justitie 
pentru varietatea, de tonuri Ja care recurg. Dacă nu voi izbuti, mă 
împac totuşi cu gîndul că acest fapt se va datora unor impertecțiuni 
ale melc, și nu formei în sine, consacrată de un Ariosto, un 
Thompsoni! şi un Beattie. 

Londra, februarie 1812 


ADAOS LA PREFAŢĂ 


Am așteptat ca aproape toate periodicele noastre să-și distribuie 
portia lor de critică. N-am nimic de cbicctat împotriva justeţei 
observaţiilor lor în general; ar fi greşit, din parte-mi, să protestez 
împotriva ncînsemnatelor lor critici; căci, poate, dacă ar fi fost 
mai puţin îngăduitori, ar fi fost mai sinceri. Toţi, în general, și 
fiecare, în particular, primească deci mulțumirile mele pentru gene- 
rozitatea lor. Asupra unui singur punct aș hazarda, totuși, o obser- 
vație: Printre multele reproguri ce cu deplină dreptate mi se aduc, 
unele se referă la caracterul extrem de indiferent al „rătăcitorului 
Childe“ „(despre care, în pofida unor aserţiuni contrarii, susțin 
totuși că este un personaj imaginar), aceentuindu-se faptul că, în 
afară de anacronism, Childe Harold se comportă cit se poate de 
necavalereşte,. bine știindu- -se că timpurile cavalerismului au fost 
timpuri ale Dragostei, Oncarci, ş.a.m.d. Se întîmplă însă că minu; 
natele timpuri de odinioară, cînd înfloreau Vamour du bon vieus 
temps, Vamour antique, au fost o epocă de corupție neegalată în 
decursul istoriei. Cei ce mai au îndoieli asupra acestor fapte, pot 
consulta cartea lui Sainte-Palaye!?, oprindu-se mai cu seamă la 
pagina 69 a volumului II. Jurămintele cavalerești nu erau respec- 
tate mai mult decit oricare alte jurăminte; cîntecele trubadurilor 
nu erâu mai decente decit ale lui Ovidiu, dar cu siguranță că erau 
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mult mai puţin rafinate. În les cours d'amour, parlements d'amour, 
ou de courloisie et de gentillesse, deslușești mai multă dragoste 
decît curtoazie şi gentileţe. Roland!” şi Sainte-Palaye aduc dovezi 
în această privinţă. 

Orice observaţii i s-ar putea aduce acestui neîncîntător personaj 
Childe Harold, nu se poate spune despre al că nu ar fi fost un 
adevărat cavaler: no waiter but a knighi Templar, nu un ospătar 
de cârciumă ci un templier!?. Sînt convins că Sir Tristrem și Lance- 
lot n-au fost mai buni decit se cădea să fie, cu toate că sînt per- 
sonaje cît se poate de poetice şi adevăraţi cavaleri sans peur dar 
nu sans reproche. Dacă povestea despre instituirea Ordinului Jar- 
tierei!6 este adevărată, cavalerii lui au purtat vreme de secole 
însemnele unei anume contese de Salisbury!7, de moravuri îndoiel- 
nice. Atit despre acea epocă a cavalerismului. Burke?! n-avea nici 
un motiv să regrete dispariţia acestei instituţii, chiar dacă Maria, 
Antoaneta!? a fost la fel de virtuoasă ca majoritatea doamnelor 
în onoarea cărora se rupeau lănci şi cavalerii erau doboriţi de pe 
caii lor. 

De la Bayard și pînă la Sir Joseph Banks?! (cei mai caști și 
mai celebri cavaleri ai timpurilor străvechi şi ai celor moderne) 
puțini fac excepție de la această regulă; și mă tem că și unele inves- 
tigații superficiale ne-ar fi de ajuns pentru a nu mai regreta aceste 
ridicole moscarade ale Evului Mediu. 

Il las pe Childe Harold să-și ducă viața pe măsura firii lui; 
mi-ar fi fost mult mai plăcut şi bineînţeles mult mai lesne să de- 
seriu un caracter mai fermecător. Mi-ar fi fost mai lesne să-i tree 
cu vederea cusururile, să-l fac să acționeze mai mult şi să exprime 
mai puţin, dar niciodată n-am intenționat să fac din el un model; 
mai degrabă m-am străduit să dovedesc că perversiunea, precoce 
şi imoralitatea duc la saturație faţă de plăcerile din trecut și la deza- 
măgire faţă de cele prezente, şi că pînă și frumuseţile naturii și 
bucuria călătoriilor (cu excepţia ambiției, cel mai puternic dintre toți 
factorii stimulatori) se pierd într-un suflet astiel alcătuit, sau, 
mai bine zis, greşit îndrumat. Dacă aș fi continuat Poemul, trăsă- 
turile de caracter ale eroului meu s-ar fi aprofundat pe măsură 
ce m-aș fi apropiat de final, căci ceea, ce-mi propusesem era, cu 
câteva diferențe, să schiţez figura unui Timon?? modern, sau, poate, 
a unui Zeluco*3 poetic, 


Către Tanthet 


O, nici pribeag pe vatra sfintei țări, 
Ce-i leagăn Frumuseţii din vechime; 
Nici chiar în ale inimii visări, 

Asemeni ție n-am văzut pe nime, 

De farmec plină, toată frăgezime. 
Chiar de te văd, greu ţi-ar putea descrie 
Nespusa vrajă ale mele rime. 

Cum, pentru alţi ochi, ar putea să-nvie, 
Atunci, a frumuseţii tale pildă vie? 


O, de-ai rămîne-așa cum ești, păstrînd 
Făgada primăverii, diafană! 

Din ochi vărsînd al inimii foc blind, 
Iubirii fără aripi fii icoană, 

Făptură pură, dulce neprihană 

Şi ea, iubirea, care azi, mereu, 

Din strălucirea ta își trage hrană, 

Îşi vede viitorul curcubeu 

Divin, ce risipeşte tot ce-i trist și greu. 


Sînt fericit, o, zînă din Apus, 

Că-s vîrstnie pentru tine? — și că pot 
S-admir, de a ta vrajă nerăpus, 

Cum dă în pirg al nurilor tăi rod; 

Că n-am să văd cum timpurile-i rod; 

Că, unde inimi sîngera-vor crunt, 

N-o să mă strîngă-al turburării nod 

Şi tristă soarta lor eu n-am s-o-nfrunt, 
Căci chinului Iubirii supus eu nu mai sunt, 
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Privirea-ţi de sălbatică gazelă, 

Ba sperioasă, ba-ndrăzneaţă foarte, 

Orbind şi cucerind de se rovelă, 

Aplece-se și spre această carte; 

De al tău zîmbet tandru aibă parte 

Doar aste versuri ce le-am strîns în file; 

Eu aş ofta, de dragostea m-ar arde. 

Şi nu-ntreba de ce unei copile 

Le-nchin, ci-un erin s-adaugi cununii mele-umile. 


Astfel, cu-ale-ntîmplărilor imagini 

Se împletește chipul tău de fată. 

Tu cea dintîi apari în aste pagini — 

Și ultima vei fi de toţi uitată. 

Se-ndrepte mîna ta catifelată 

Spre lira mea, cînd n-oi mai fi pe lume. 
ni este mare fericire dată: 

Că-ntîiul, Ianthe, te-am cântat pe lume! 

Prictenia-ntreee speranţa pe-astă lume. 


Cintul întiit 


I 


Tu, Muză,-n Hellasul divin născută 

Şi plămădită după vreri de bard, 

Te plictiseşte-ades câto-o lăută, 

Dar să te chem la lira mea eu n-ard. 

Des pe-al tău rîu? ajuns-am prin hazard 
Şi-am plins pe racla deltică? pustie, 

Doar cu izvorul stînd suspin să-mpart. 
Nu, cele nonă muze nu renvie, 

Să verse har în cînt prea plin de modestie. 


II 


Trăia cîndva prin Albion! un june, 
Virtuţii însă nesupus prin fapte, 

Căci ziua-şi petrecea-n serînteli nebune, 
Rănind en chefuri somnoroasa noapte. 
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Vai, vai, neruşinat era cît sapte 

Cind se deda orgiilor fatale, 

Nimic plicîndu-i minţii lui necoapte 

Decât tovărășiile carnale 

Cum și cheflii de soi ori doar de trei parale. 


HI 


Childe Harold se chema — dar despre nume 
Şi stirpea lui n-am chef să spun nimic. 
Spun doar că, poate — avea ceva renume 

Şi glorioasă ar fi fost un pie. 

Dar gloriosul nume, chiar antic, 

O faptă rea-l condamnă și suprimnă.6 

Din groapă nu poate-un fălos bunic, 

Nici proza, nici minciuna-n dulce rimă, 
Blazon pe fărdelegi să pună, sau pe-o crimă. 


W 


La ceas de-amiezi, Childe Harold, într-o zi, 
Se zbenguia ca fluturaşii-n soare. 

Nu se gindea că ziua lui ar fi 

Putut s-o spulbere o rece boare. 

Din ea prinsese-un sfert abia să zboare, 
Cînd îl lovi ca o calamitate 

Scârbia vieţii întru-ndestulare. 

Simţea cum ca-n chilie forccat e 

În ţara lui, acum urînd-o peste poate. 


Y 


Trecut el prin Păcat, prin labirintu-i, 
Nici n-avusese remușcări nicicînd. 
Oftase-ades, doar uncia iubindu-i 
Făptura?, dar frumosul înger blind 
Să fie-a lui nu mai putuse cînd 

El părăsise dulcea, casta clipă, 

Spre un sărut vulgar curînd zburiud. 
Tocîndu-i zestrea-n lubrică risipă, 
Fugise de a căsniciei pace-n pripă. 


231 


VI 


O, iînima-l durea acum amar, 

Urînd și Bacchanales şi agape, 

Ar fi vărsat şi lacrimi dinsul, dar 

Mindria i le îngheţa sub pleoape. 

Prinzînd în dulci visări să se îngroape, 

Dori să părăsească țara asta, 

Spre zări toride navigînd pe ape. 

Sătul de lux, ah, jinduia năpasta, 
Schimbare de decor cătînd pe marea, vasta, 


VII 


Childe Harold părăsi paterna casă, 

Vechi edificiu? venerabil care 

Părea acum pe-o rînă că se lasă, 

Chiar de-l propteau coloane-n bună stare, 

Sălaş de schivnici! — Loc, azi, de pierzare, 
Cuibar al superstiţiilor, unde 

Cinta sobor pe paphice fecioare 

Şi se visau monahii c-ar pătrunde, 

Dacă nu mint poveşti cu sfinți de nu știu unde: 


VIII 


Ades, la vreun chiolhan, printre cheflii, 
Dureri simțea Childe Harold că-l sfișie, 
Ca amintiri de vrajbe din vecii, 

Cînd patime dezamăgite-nvie. 

Dar de-astea nimeni nu putea să ştie, 
Căci sufletul nu-și deschidea prea des, 
Să-şi afle ușurare-n duioşie, 

Deplins de buni prieteni mai ales. 

El suferința-și stăpînea cînd îi da ghies, 


IX 


Și nimeni nu-i iubea, chiar dacă,-ntins, 
Veneau la zaiafet din depărtări. 

Ştia că lingușit e dinadins 

De paraziții dornici de serbări. 

Iubita nu setoasă de-alintări 
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Venea la el... Doar fast femeia cere, 

Iar unde-i fast dă şi de-mbrăţişări. 

Sînt fluturi ele,-n zbor spre-o scînteiere, 
Şi dracul li-i stăpîn cînd serafimul piere. 


X 


Avea şi-o mamă el— şi n-o uitase, 

Dar se feri să-i spună bun rămas. 

Nu-i spuse-adio sorei?! lui duioase, 

Nevrind s-o vadă-n al plecării ceas. 

Nici la prieteni nu făcu popas, 

O, nu că ar fi fost de sloi din fire, 

Dar, cît mai dă iubirea-n suflet glas, 

Îl chinuie pe om o despărţire 

Şi rana-i lasă urme-n piept plin de simţire. 


XI 


Lăsa domenii, moşteniri, cămin 

Și dulci femei, cu ochii de azur, 

Cu braţele de nea și chip divin, 

Ce-ar fi vrăjit şi pe un pustnie pur, 

Și- răsfățau la ceasuri de huzur. 

Lăsa şi vinu-n scumpele pocaluri, 

Tot luxul ce-i sclipise împrejur, 

Ca să plutească, pe-nspumate valuri, 

Spre Ecuator,!2 de-a lung de neştiute maluri. 


XI 


„„Zburau umflate pînze-n vînt hoinar, 
Prea vesele că-l due departe,-n lume. 
Văzu cum piscuri albe-n zări dispar, 
'Topindu-se în văl de albe spume, 

Și sufletu-i atunci, parcă anume, 

Simţi cum crunt sub remușcări se frînge, 
Dar nimeni nu văzu durerea-i cum e, 
Căci nu genni cînd toți porniră-a plinge 
Nebărbăteşte-n faţa, stihiilor nătînge. 
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XII 


Dar soarele cînd se topi în mare, 

Imă în mînă harpa şi, pe coarde, 

Să cânte prinse, cum făcea arare, 

Doar cînd de-auz străin era departe, 

în trist amurg, peste talazuri sparte, 

Tn cînt de bun rămas tisnit din strună, 

Cit pînza alerga, umilată foarte, 

Si se pierdea în zare glia brună, 

El spuse-n cîntec trist un ultim „noapte bună“, 


Noaptea Bună a lui Childe Harold 


1 

Adio, țărmul meu natal 

Te pierzi din clipă-n clipă; 

Suspină vint, se sparge val 
Şi pescăruşii ţipă. 

Cind astrul zilei, rumenit, 
E gata-n val s-apună, 
Zic lui, și ție, țărm iubit, 

Adio! Noapte bună! 
2 


În zori, cu-nvăpăiat obraz, 
Va iarăși să învie. 
Vedea-voi iarăşi cer, talaz, 
Dar nu natala glic. 
Pustic-i casa mea acum; 
S-a stins străvechea vatră, 
Pe zid crese buruieni, duium, 
Bătrînul câine latră. 


3 


Tu, pajul meut‘, paj mic şi blind, 
De ce suspini tu oare? 

Te temi de valul crunt fierbînd, 
De zbuciumata mare? 

Ci ştergeţi lacrima îţi spun: 
Corabia-i uşoară, 

Nici şoimul nostru cel mai bun 
Mai vestl, zău, nu zboară, 
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4 
„Să urle vîntu-n vii vuiri, 
Si valul — nu mi-e teamă. 
Dar tu, Sir Childe, să nu te miri 
CĂ-i dau tristeţii vamă, 
Căci de la tata am plecat 
Şi de la mama dragă; 
Po tine doar, cu-adevărat, 
Te am în lumea-ntreagă. 


5 


Cu binecuvîntare-n glas, 
N-a plins iubitul tată, 

Dar mama sigur a rămas 
Pe veci nealinată.“ 

„Destul, destul; chiar de ţi-e greu, 
Nu plînge tu, copile. 

O, de-aș putea să pline şi cu, 
Aş plinge şir de zile.“ 


6 


„Valetul meu, ce stai molluz?%5 
De ce ești palid foarte? 

Au teamă ţi-e de vreun franțuz? 
De dant de valuri sparte?“ 
„Crezi pentru viața mea cumva 

Că-mi este teamă mie? 
Pling c-a rămas ca vai de ca 
Sărmana mea soţie. 


1 


Ea stă lingă al tău castel, 
Pe mal de lac și, slabă, 
Ce-i spune pruneului, cînd el, 

Plîngînd, de tata-ntreabă?* 
„Destul, prieten credincios! 

Înfruntă dirz năprazna! 
Vezi, cu, din fire mai voios, 

Rid c-am luat-o razna. 
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8 


Minciună-i al femeii plins — 
Chiar plinsul de soţie, 

Căci alţi fanți, lacrime de-au strins, 
Le schimbă-n veselie. 

Piăcerile să-mi pling n-am glas 
Şi nu cunosc nici frica. 

Pling pentru că, din tot ce las, 
Nu-i chip să pling nimica, 


9 


Şi-acum sînt singur — singur zbor 
Pe mare, şi de cine 

Să-mi fie-n lumea asta dor? 
Căci cui i-e dor de mine? 

Scînci-va al meu cîine doar, 
Dar alţii hrană dindu-i, 

De-ar fi să vin acasă iar, 
M-ar stişia la rîndu-i.16 


19 


Mă du, corabie, mă du 
Pe val ce se răscoală! 
Mă du spre orice țărm, dar nu 
Spre țara mea natală! 
Salut al mării nccuprins 
Și, cum pieriți sub lună, 
Salut, voi, peșteri, tu, pise nins! 
Zic țării „noapte bună!“ 


XIV 


Corabia zbura pe val, uşoară; 

Sulla,-n Biseayai”, vintul în rafale; 

Plutiseră cinci zile ei cînd iară 

Li se-arătară ţărmuri lungi, domoale. 

Le dară-ai Cintrei'5 munți bineţe-n cale 

Și Tagul’, spre adincuri prăvălit 

Cu aurul tributurilor sale. 

Piloții lusitani* i-au şi cârmit 

Către-al lor şes fertil dar nelucrat, ncîngrijit. 
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XV 


O, ce ţinut bogat, fermecător! 

S-a, revărsat aici cerescul har! 

În orice pom ce fruct aromiter! 
Colinele încîntătoare — apar, 

Dar pîngărit de mină de barbar 

E tot ce omul ar putea să guste. 
Răzbunător te-arată, Doamne, iar, 
Peste coclauri, peste văi auguste, 

În contra galilor?! ce sînt aici lăcuste! 


XVI 


Ce mîndră-i Lisabona cînd tezaur 

De frumuseţe oglindește-n unde. 

Presară-n van poeţii colb de aur 
Deasupră-i de cînd, vajnică,-i ascunde 
Britania cîmpiile fecunde. 

E-un mindru, ignorant popor, dar care 
Să lingă nu a vrut nicicînd, niciunde, 
Nici mîna ce i-a stat în apărare 

În contra, galului ce-l urgisea cu nendurare, 


XVII 


Un rai ceresc oraşul pare, dar 

Intrînd în el, vai, ce dezamăgire!, 

Căci se arată ochiului hoinar 

Nu mari palate-n mîndră strălucire, 

Ci ca ruini, murdare peste fire, 
Locuitorii ies ca din noroi. 

Cămașa, hainele-s nenorocire. 

Al plăgilor Eghipetului:? roi 

Parcă ar fi adus aici năpaste crunte, noi. 


XVIII 


Robi jalnici pe-un pămînt ce unt și must ©, 
Al Firii har de ce spre voi se varsă? 
Spre labirint de munţi și văi înguste 
Îţi ţine Cintra-n veci privirea-ntoarsă, 
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Tider? terestru! Cine poate iar să 
Descrie ce vederii se arată? 

De vii privelişti e privirea arsă, 
Ce-ntrec ce bardul a deseris vreodată, 
Cind fu cu ochiul Elizeul?1 să-l străbată, 


XIX 


Sălbatiei stei cu schituri în ruină; 
Stejari de plută peste asprul şes; 
Întunecatul muşchi de pe-o ravină; 
Arbuşti ce după ploaie pling ades; 
Calme-adineimi ce din azur se tes; 
Crengi cu văpăi de aurii paftale; 
Izvoare vii ce din pripoare ies; 
Sus — viile, și sălciile-n vale — 
Fermecătoare se aștern privirii tale, 


XX 


Apoi, pe-ntortocheatele poteci 

Tot urcă, înapoi privind mereu. 

Pe lingă Precista Peđdepsci®® treci — 

O mănăstire-a unui bléstem greu, 

Unde îţi vînd monahi în antereu 

Relieve — și străvechi legende cern. 

Aici mulți hulitori de Dumnezeu 

Căzniţi an fost. Dorindu-și rai etern, 
Honorius, aici, schimbă pămîntul în infern. 


XXI 


Sărind din stîncă-n stîncă, vezi noian 
De crnci cioplite grosolan, dar nu-s 
Semn al credinței ci, pe lung tăpşan, 
Peste morminte de uciși s-au pus, 
ci orișiunde este-un om răpus 
De un cuţit de ucigaș —o mină 
Pioasă-așează crucea lui Iisus. 
Ast purpuriu ţinut o să rămînă 
De cruci plin, căci nicicând nu-i legea-n el stăpînă. 
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XXI 


Fe clin de deal, ori mai spre vale, vezi 
Ruinuri de palate de-altădată, 

Dar buruienile li-s azi corvezi 

Şi zace-n jur splendoarea ruinată. 

Aici şi-Alhambra? falnică se-arată, 

Și tot aici tu, Vathek, preabogatul??, 
Ti-ai fost durat un paradis odată, 

Cînd cu averea ta uimiseşi natul, 

Dar nu-ţi aduse pace-n suflet nici palatul, 


XXIII 


Aici ai stat şi-ai plănuit plăceri 

În munţii frumuseţilor divine. 

Dar, blestemat, palatul de mai icri 

E azi la fel de singur ca, și tine, 

Căci crese păduri de bozi peste ruine 

Și greu răzbeşti spre săli, unde citeşti 
Vechi lecţii de învățăminte pline 

Despre deşertăciunile lumești, 

Ce Timpul le înghite-n șuvoaiele-i fireşti, 


XXIV 


Aici se adunară capi de oști, 

Castel urît de toţi englezii!:s Oare 
Tichia de nebun* n-o recunoști, 

A unui drac rizînd fără-ncetare? 

În mantia-i de pergament apare, 
Sigiliu cum și sabie avînd. 

Pe sul sînt scrise nume sunătoare, 
Cavalereşti, pe care, rînd pe rînd, 
Le-arată diavolul cu hohot greu rizînd, 


XXV 


Convenția-i pipernicitul demon 

Ce minți la Marialva-ntunecase, 

(De minți erau) — şi le-a ajuns hegémon, 
Schimbind triumfu-n timpuri ruşinoase, 
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Căci nebunia laurii îi roase, 
Politiea-nhăţind ce armele-au pierdut. 

A noastră clică laurii-i spureaseh 

Vai, vai de-nvingător — şi nu de cel bătut! 
Al Lusitaniei triumf a fost de necrezut! 


XXVI 


O, Cintra, de la acel trist sinod 
Britania urăște al tău nume. 
Parlamentarii ar roşi, socet, 

Dac-ar putea roși... O, cum anume 
Posteritatea şi întreaga lume 

Vor judeca această întîmplare? 

Să vezi cum ţi se smulge un renume, 
Cînd ai învins! O, nu vor ride oare 
De tine zeci de naţii disprețuitoare? 


XXVII 


Aşa gîndea Childe Harold sus pe ereste, 
Pe plaiul dulce și fermecător, 

Dar tot voia să fugă și de-aceste 
Minuni de vis ca rîndunica-n zbor, 
Chiar dacă se-aplecase cu mult dor 

Spre meditație — și raţiunea 

Cerea să fie dispreţuitor 

Cu viața-i ce iubi deșertăciunea, 

Căci adevăru-l speria şi-nțelepciunea. 


XXVIII 


Să fugă şi de-aici! Pe cal! Pe cal! 
Priveliştea de groază-n urmă lasă, 

Dar nu mai vrea desfriu și nici pocal 

Ci vrea din sine doar de tot să iasă. 

Nu are încă ţel — dar nici nu-i pasă. 

El vrea privelişti noi, el vrea schimbarea, 
Cit osteneala încă nu-l apasă, 

Experiența îi va fi salvarea 

Și pacea-n suflet i-o opri peregrinarea, 
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XXIX 


O clipă-n loc îl ține Mafra%, unde- 

A stat nefericita de regină’: 

Ce Curtea şi Biserica oriunde 

O urmăreau, s-o vadă cum îmbină 

O slujbă cu o dezmățată cină. 

Dar tîrfa babilonică?? nalt, falie, 

pa ridicat palatul de lumină, 

ncît atita sînge curs năvalnie 

Uitat a fost şi poleit de-un fast zburdalnie. 


XXX 


Munți, văi ce cu dulci fructe îl îmbie, 
(O, de-ar trăi aici un liber ncam!), 

Es ochilor plăcere, bucurie. 

Miresme curg din flori, din orice ram, 
Și Childe aleargă, ca scăpat din kam... 
Cei leneşi, stînd în jet, lingă cămin, 
Nu pot simţi că aeru-i balsam 

La munte, sus... E-al lenei ochi străin 
De viaţa ce-ndrăgită e de-un peregrin. 


XXXI 


Tot mai arar se-arată creste ninse; 
Se-aştern mult mai puțin fertile văi 
Și se întind doar șesuri necuprinse. 
E-n Spania acum, pe-acele căi 
Bătute de păstori, ce lînă-n elăi 
Adună — ştie bine-un negustor. 

Dar un păstor mai bun cer miei săi, 
Căci toți se cere, robi de nu se vor, 
S-apere tot de dúşmanul nendurător. 


XXXII 


Dar unde Spania cu sora-i ţară 

Se întîlnesc — știți voi ce graniti sînt? 
Au Tagul le desparte, bunăoară, 
Cînd vrajbă-şi poartă pe acest pămînt? 
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Sierrele-n întunecat veșmiut, 

Ori zid ca zidul Chinei, ancestral? 

Nici zid, nici rîu adînc, nici munte stind 
Ca munţii nalţi, cu creștetul astral, 

Ce se ridică între spaniol şi gal, — 


XXXII 


Ci-un biet piriu de-argint?* doar le desparte, 
Cu nume-ebia ştiut și pomenit, 

Cind mari imperii are de-orice parte. 

Aici cicbanu-n bîtă stă proptit, 

Privind tiindav spre valul amorţit, 

Ce-ntre dușmani de moarte curge pașnic. 
Ciobanul spaniol e îndirjit, 

Ca ducii mindru și vîrtos și vajnic, 

Robiei nefiind, ea portughezul, dajnic. 


XXIV 


Abia hotarul însă-l trece și-n faţă, 

Cu sumbru val îţi stă Guadiana”. 

Cum cîntecele din străbuni ne-nvaţă, 
Oşti de potrivnici i-au trecut bulboana — 
Creştina oaste, cum şi musulmanas$, 
Amestecînd turbanele cu cruci, 

Dar au pierit turbanul şi sutana 

În val de sînge roșu, cu clăburci, 

În care tu, Guadiana, ai ştiut să-i duci. 


XXXV 


O, Spanie! Romantic plai al slavei! 

Unde-i stindardul lui Pelayo”, care, 

Cind goți aduse-n țară tatăl Cavei?. 

Umplu de sînge gotic vii izvoare? 

Unde-s drapelele izbînditoare, 

Purtate de-ai tăi fii ca un tezaur, 

Cind erucea-l duse spre-al său țărm de mare, 
Cu semiluna lui cu tot, pe maur, 

De-au plins ale lui mame pe african coclaur? 
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XXXVI 


Nu-s în legende spuse-aceste fapte?% 
Vai, mai trăiesc eroiu-n cîntec doar! 
Granituri pier, pier cronicile-n noapte, 
Dar totu-i viu în cântul popular. 
Miudrie! Tu din cer priveşte iar 
Spre-ai tăi, ce-n cînt își varsă măreția. 
Columne, cărţi înveşnicese arar. 
Tradiţia rămîne mărturia, 

Cînd mint istoriile lingusind trufia. 


XXXVII 


Sus, fii ai Spanieit? — și înainte! 

Un zeu din vremi cavalerești vă cheamă, 
Dar nu rotind o lance-n trap fierbinte, 
Nici cu panaş pe coiful de alamă, 

Ci cu maşini ce trăznete destramă 

Și buleări vii de fulger din cbuze. 

Tot strigă: Sus! Vă cheamă glia mamă! 
Mai stinsă-i oare vocea pe-a lui buze 

Ca imnul de război pe plaiuri andaluze? 


XXXVII 


Hei! N-auziţi copite-n trap nebun 

Şi durăte de cruntă bătălie? 

Ce săbii jug pe fraţii voştri pun? 

Ce noi tirani îi mînă în robie? 

Din stînei în stînci văd foc și vijelie; 

Văd cum obuzu-i ține morţii parte, 

Căci mulți sînt morți şi mulți i sînt rană vie, 
Pe Siroccot! e-n zbor cumplita moarte 

Şi groază bagă-n naţii războiul, de departe. 


XXXIX 


Priviţi! Gigantul® stă pe pise de munte; 
Tișnese prin bezne pletele-i de sînge. 

În miini cl ţine scula morții crunte 

Şi ochiu-i tot ce vede-n față frînge, 

Tot foc şi serum și fulgere nătinge, 
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Ba stă, ba-şi schimbă locul — la al său 
Picior de fier, ştiind ruinuri strînge. 
Aici trei naţii se înfruntă rău, 
Pe-altar jertfindu-i sînge curs ca-n hău. 


XL 


Pe sfîntul cer! Priveliştea-i sublimă, 
(Cind n-ai acolo vreun amic sau frate), 
Rivalele țarțamuri se animă; 

Vezi armele sclipind în soare toate; 
Dulăii luptelor încrîncenate, 

Urlînd, arată colţi setoși de pradă. 

Vor lupta toți — dar ea pe mulți i-abate 
Și mulţi în gropi cinstiţi or să se vadă. 
Dezastrul doar i-o număra la vreo paradă, 


XLI 


Trei oşti se-nfruntă în această luptă; 

Trei steaguri fîlfiie spre cer speranţa; 

Trei limbi înalță rugă nentreruptă, 

Strigînd: Izbîndă! Spania! Anglia! Franta! 
Dușmanul, victima și,-apoi, constanța 

Acelui aliat ce luptă-n van, 

Vădind la Talaverat? cutezanța 

Și corbi hrănind cu leguri de oștean, 

De parcă nu putea muri pe-al țării lui liman. 


XLII 


Aici, robi ai ambiției deșarte, 

Vi-i lutul — pled, şi gloria — răsplată 
Sofistică! Tiranii, către moarte, 

Vă duc cu milioanele deodată, 

Doar ca să fie calea lor pavată 

Cu inimi! Pentru ce? — O nălucire! 
Despoţii crunți se satură vreodată? 
Pămînt mai mult au oare moştenire, 
Decit cit oasele să-și strîngă-n cimitire? 
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XLII 


O, Albueratt, cîmp al suferinței! 

Din goana calului cum să cunoşti 

Că, dînd amară vamă Neființei, 

Atitea vieți şi sînge va să coști? 

O lacrimă să-i plîngă pe cei foști 

Și — pace lor! — cât alţii n-or să cadă, 
Spre moarte duși de alți mari capi de oști. 
Slabi cîntăreţi or să te ceară pradă 

Şi-un pic vei străluci în rima lor neroadă. 


XLIV 


Dar gata cu războinicii... Se lupte, 
Pierzindu-şi viaţa şi rîvnind renume. 

Cei morţi din Faimă nu pot să se-ntrupte; 
Mor mii, spre-a se slăvi un singur nume. 
Pe cei năimiți disprețul să-i sugrume 
Nu-i drept! Ei au murit pentru onoare, 
Puteau muri în colțul lor de lume, 

De-o moarte ruşinoasă, oarecare, 

Ca ucigași ori ca tilhari de drumul mare, 


XLV 


Sevillat6-n drum Childe Harold o salută, 
Orașul dirz, semeţ şi nesupus. 

E liberă? O, nu: de dușman vrută, 

Va fi sublimul ei curaj răpus. 

Castelele-i n-or sta cu capul sus, 

Căci vană-i lupta-n contra Soartei cînd 
Distrugerea dulăii-n marș și-a pus. 

Ori Troia, Tirul 16 mai trăiau oricind 

Şi Binele-nvingea, crunt peste Rău călcînd, 


XLVI 


Dar ea, nepresimțind nicicum năpasta,“ 
De cintece, de chefuri și serbări 

E zi şi noapte prinsă-n vremea asta. 

Nu goarna de război răsună-n zări, 
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Ci un rebecîS cu dragostea-n chemări. 
Toţi jertfe-adue pe-altarul nebuniei, 
Ca-n alte capitale,n alte ţări 

Şi-n suflete doar destrinarea vie-i 

Şi viciul distrugător al preacurviei, 


XLVII 


Tăranul nu-i la fel... ÎL prind și zorii, 
Cu soaţa lui, cu ochii la pămînt, 
Giîndind la soarta bietei lui podgorii, 
Sub al războiului deznodământ. 

Nici sub luceafăr nu mai prinzi avînt 
De viu îandangot9-n zvon de castanete. 
O, regi, dac-aţi cunoaște ritmul sfint 
Al lor, n-aţi vrea ca slava să vă-mbète 
Şi tobe-ar amuţi şi s-ar trăi pe îndelete, 


XIVIII 


Ce cîntă oare azi un catireiu? 

Balade, psalmi, umilîndu-și pieptul tare, 

În zvon de clopoței cu elinchet viu 

Și vesel pe drumeaguri, către zare? 

Viva el Rea? el cîntă și, arare, 

Mai stă ca să-l înjure pe Godoy?! 

Și pe încornoratul Carlos”? care 

Lăsat-a pe Luisa'5,-n vremi mai noi, 

Să verse, prin trădare, mult sînge-n lare șuvoi. 


XLIX 


Pe-o stincă, dincolo de şesu-ntins,5t 

So nalță turnuri maure,-ntărite, 

Şi-i negru șesul, căci abia s-au stins 

Și focul, și bătaia de copite 

Ce-au fost spre Andaluzia wmite. 
Țăranul cu mindrie ţine minte 

Cuibul Dragonului din vremi cernite, 
Ce ba a fost niuşeat de dușman dinte, 
Ba iar recucerit prin lupta lui fierbinte. 
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L 


Un roşu semn” la pălărie poartă 

Toţi cei pe care-i întîinești în cale. 

De nu-l ai, a lor ură nu te iartă, 

Căci n-araţi patriot... Și lungi pumnale 

Țişnese atunci, în fulgerări fatale. 

Franţujii ar fi tremurat demult 

De-aveau ci arme-n mîinile lor goale, 

Cînd chiar cuţitu-i speriase mult, 

Cit săbii înfrunta, ba chiar şi-al tunului tumult. 


LI 


La cotituri, Morena-ntunecată 
Ascunde baterii de artilerii. 

Mari bastioane, șanțuri ţi se-arată, 
Cum şi obuziere, de te sperii. 

Dau sentinelele prinos vegherii; 

Vezi magazii în stînci adăpostite; 
Ghiulele-n piramide vezi, puzderii; 
Cai cu coburi şi arme felurite, 

Cum și fitilele gata s-aprindă pregătite, 


LIT 


Dar despotul ce, semn din cap făcînd, 

A uzurpat mai slabele coroane, 

Nu face semn cu-al său baston... Ce gînd 
Nutreşte? Ci noian de legioane 

Curînd va îmbulzi din bastioane. 

Al Lumii Bicit® Apusu-l vrea,-ntr-o clipă; 
Ce triste-or fi așezările hispane 

înd galul vultur, cu-a lui grea aripă, 

În Hades? pe-ai lor fii îi va zvirli în pripăl 


LIH 


De ce să-i umple, tineri, morții valea? 
Să umile un imperiu şi-un despot? 
Supunerea ori moartea doar li-i calea? 
Să cadă oare Spania de tot? 
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Puterile cereşti nimic nu pot 

Şi vană-i ruga, vană vitejia? 

Van zelul patriotic îl socot? 

Și sfatul înţelept, şi bărbăţia 

Și tinerescul foc spre a-nfrunta urgia? 


LIV 


Femeia spaniolă5* nu de-aceea, 

n ram de sălcii şi-a lăsat ghitara, 

Şi n-a-nhăţat pumnalul ea, femeia, 

Ca,-n cînt de luptă, să-şi salveze ţara? 

Ea, ce se speria de răni, fecioara 

Ce-o-nfiora al buhei țipăt jalnic, 

Azi neclipind i-ntruntă luptei para 

Și unde Marte? nu mai calcă fainic, 
Minervă“-i printre morţi, în inreşul năvahrie, 


LV 


Vă miră? O, de-aţi ști, la ceas tihnit, 

Cum arăta, cu negri ochi sub gene, 
Apururi jucăuşi sub văl cernit! 

S-a fi văzut cîntînd dulci cantilene€t, 

Cu negru-i păr învălurit alene 

Şi graţia-i mai mult ca feminină, 

Aţi crede greu că,-n încleştări viclene, 

În Zaragoza, i-a zimbit senină 
Gorgonei?? — și-a, pășit spre glorie deplină. 


LVI 


Tubitu-i cade — ea în van nu plinge; 
Îi cade şeful — locu-i ia îndată; 
Fricoşi, fug unii — ea la loe îi strînge; 
Fug galii — ea atacă-ncrincenată, 

Ce inimă de ea nu-i alinată? 

Ce cap de oaste nu e răzbunat? 

Ce ochi în ea nădejdea iar nu-și eată? 
Nu ea l-a hărțuit în chip turbat 

Pe gal, de lîngă zidul strașnic apărat? 
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LVII 


O, amazoană nu-i: pentru iubire 
Făcută-i spaniola, chiar de,n luptă, 
Copilă încă, se avîntă-n șire, 

Cu toţi bărbaţii-n harţa nentreruptă. 
E hulubiţa cea de furii ruptă 

Cind înspre dragii ci dau lupi năvală. 
Duioasă-i, dar tăria ei c-ubruptă; 
Nu-și caută în vorbărie fală; 

E spirit nobil şi-i, prin farmec, ideală. 


LVII 


Iubirea pe bărbia de fecioară 

Şi-a pus însemnul ademenitor. 

Din buze simți săruturi dulci că-i zboară, 
Dar cci ce merită le prind din zbor. 

O, ec sălbatic ochi fermecător! 

Și Febus63 chiar, cu razele-i astrale, 

Mai smead făcu obrazu-i arzător. 

Ah, nordicele sînt atît de pale, 

Sirijite, fade, seci și serbede, banale! 


LIX 


Ascmuie-mi, liman cîntat de pard, 
Haremuriles o, eu le salut!! 

Chiar cinicii de admiraţie-ard!), 
Asemuie-mi tu huria sub scut, 

Ce focul dragostei va fi știut 

Doar dacă dragostea plutea pe vînt, 

Cu tot ce-n Spania am fost văzut. 

O, huriiles — aici profetul sfânt 

Le-ar fi găsit — și nu în rai, ci pe pămînt. 


LX 


O, tu, Parnas66! Acum îmi eşti aproape, 
Nu-n ochiul ce, frenetic, tot visează; 
Nu în povești și în zeieşti agape, 
Ci-nzăpezit cum eşti, sub cer de-amiază 
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Şi în majestnoasa ta emiază! 

Şi ce-i dacă te cînt cu, peregrin, 

Sial tău ecouS? pe strune îmi vibrează? 
Ce-i dacă eu cu umilință vin 

Şi-o muză trează nu-i pe piscul tău divin? 


LXI 


Magnific Nume! Te-am visat ades; 

Cei care nu te știu În veci apună! 

Umilul cînt al meu te-a fost ales 

Ca să te laude, umil, pe strună. 

Văzînd străvechi adoratori cunună 

Că-ţi stau — eu tremur, și genunchii-mi plec, 
Și glasul meu atît de stins răsună 

Cînd ai tăi nouri îi privese zevzee, 
Gîndindu-mă ce fericit pe lîngă tine trec! 


LXI 


Sint cel mai fericit dintre toți barzii 
Goniţi de soartă către depărtări. 
Priveşte-mă: sînt unul din heralzii 
Priveliştilor tale de visări. 

Apolo dacă nu-i dă rimei dări 

Şi ai ajuns al muzelor mormînt, — 
Sfint spirit al sublimelor chemări, 
Pluteşte peste-al pururi-tihnei cânt, 

Cu tălpi de sticlă peste melodii călcînd. 


LXII 


Cum și astăzi doar țic-ți nalt litanii, 

Tu uită locuri ce-am putut străbate; 

Să uiţi do fiii nenfricatei Spanii, 

De draga tuturora Libertate. 

Nu pling, ci te salut, Eternitate, — 

O, nu a mea; din spuza amintirii 

Dă-mi frunza lui Daphn€%, care nu poate 
Să moară cînd sortită-i nemuririi. 

Poetul pradă nu-ţi lăsa dezamăgirii! 
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LXIV 


Dar, munte sfînt, sfînt munte-al junei Greci, 
N-ai auzit asemeni cînt deloc, 

În Delphi” chiar, cînd preotese vecii 

'Ți-i proslăveau în pithic imn de foe. 

Dă-mi voie fermecat să le invoce 

Pe andaluzele născute-n poala, 

Dorinţei... Ah, de-aveau ele un loe 

În umbra Greciei, ce-şi pierde fala, 

Chiar dacă gloriei încă-i mai simte poleialal 


LXV 


Mä-nchin. Sevillei mîndre, ce se laudă 

Şi cu puterea, și cu avuția, 

Cadizul însă-i, pentru ţară, fraudă, 
Slăvindu-i viciului vil domnia. 

Voluptuoasă este preacurvia, 

Cînd tînăr sînge curge-n vine! Cum 

Să scapi de amăgire, cînd aci ea 

E-o Hidră?0-Serafim, cu un duium 

De schimbătoare feţe ce te oprese din drum? 


LXVI 


Cind Timpu-n Paphos’! totul a prădat, 
Porni zeița lui spre alte zări; 

Plăcerile aiurea au zburat, 

Dar Venus, credincicasă-acestei mări, 
Aici să fugă doar simți chemări, 

Altar aflîndu-şi între ziduri albe. 

Dar nu-i unic sălaș de răsfățări, 

Căci se supun divirei sale talpe 

Altare mii şi mii, în nestirșite salbe. 


LXVII 


Din zori în seară şi din scară-n zori, 
Aici e-o-ngrămădeală de cheflii, 
Cîntînd, purtînd ghirlande mari de flori; 
Şi născocind tot alte nebunii; 
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Călcat pe bătătură??2 de-ai să fii, 

Nu-i chip să scapi de-aicea nici cu fuga. 
Nimic nu stinge focul zarvei vii, 

Nici schivnici, nici cădelnița și ruga, 

Căci ruga-i dragostei, cum dragostea ei sluga. 


LXVII 


Cînd vine a odihnei zi de aur, 

Ei cum petrec duminica divină? 

Nu auziți cum al pădurii taur 

Cu muget prinde la serbări să vină? 

Lănci rupe și prăvale caii-n tină, 

Şi-n coarne-l ia chiar pe toreador; 

Dar mái mult sînge cere-arena plină 

Cind măruntaiele-i ţişnesc ca-n zbor, 

Şi stau privind femei, şi nu pling ochii lor, 


LXIX 


E-a şaptea zi, cînd omul fu creat, 

Dar altfel, Londra, o sărbătoreşti: 

Merg să respire aer mai curat 

Fanți, meşteri, ucenici; vezi butei, călești; 

Zorind chiar din suburbii îi zărești 

Pe mulţi, spre Hampstead, Brentford, Harrow%, pînă 
Stau ţepeni caii ageri englezești 

Şi nu mai trag, oricît biciuşea-i mînă, 

De rid pedeştrii grosolan şi fără frînă, 


LXX 


Cu fete care poartă funde-n păr, 

Tamisa unii trec... Mulţi merg pe drum 

Spre Richmond ori spre Wåre”*, în răspăr. 
De ce, beoțiene umbre”, — acum, 

Se scurg spre Highgate”6 oamenii duium? 
Acolo-i cornul sfint?” misterios: 

Se jură-n fața lui flăcăi, precum 

Şi fete, şi apoi, în dant focos 

Se prind și pînă-n zori încing un chef vîrtos, 
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LXXI 


Cu nebunii în toată lumea plouă, 

Cadiz fermecător, dar nu ca-n tine; 

Abia de bate-n turnuri ora nouă, 

Că-n miini mireanul lungi mătănii ține, 

Cerînd Fecioarei a-l ierta de vine, 

(Deh, ăst popor doar o fecioară are!) 

De crime fără număr şi haine, 

Şi-apoi, spre-arena neîncăpătoare 

Fug slugi, stăpîni, bărbaţi, femei fermecătoare, 


LXXII 


E liberă arena și pustie; 

Tribunele de oameni prind să geamă; 

Nu sînt primiți acei ce întirzíe 

Cit n-a sunat trompeta de aramă. 

Vezi granzi şi doni și doamne maicuseamă, 
Din ochii negri azvirlind săgeți, 

Dar rana să ţi-o vindece tot ele 

Te cheamă... Pierd adoratorii vieţi 

Numai în versuri scrise de lunari poeți. 


LXXIII 


Tac limbile... Cu lănci uşoare-n mină, 

Cu alb panaș și dauriții pinteni, 

Spre rînduri picadorii roibii-şi mînă 

Şi se înclină... Roibii vajnici, sprinteni, 

Ei cu eşarfe mîndre în armindeni, 

Spre cîmpul lor de luptă se îndreaptă, 

Strigați şi aclamați de pretutindeni, 

Dar ei privirea doamnelor aşteaptă, 

Ce-i pentru regi şi pentru prinți răsplată dreaptă. 


LXXIV 


În strai strălucitor şi scump, pe jos, 
Zvîrlindu-şi mantia, armat cu spada, 

Se-arată suplul matador vînjos. 

Cu ochii lacomi așteptîndu-și prada, 
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'Tărtuii-ntii e talpa lui iscoada, 

Căci fulger i se cere lovitura. 

El nu ca alţii,-n şa, va da dovada 
Curajului, căci roibul dat de-a dura 

ÎI seapă-ades pe om, primind împunsătura, 


LXXV 


Trompeta sună de trei ori, cu fală, 

Și Aşteptarea răsuflarea curmă; 

Deschid grilajul... Taurul năvală 

Dă în arenă, şi nisipul scurmă; 

Cu ochi sălbatic, cel mai bun din turmă 
Orbeşte nu apleacă virf de coarne, 

Ca-n piept de om-dușman să lase urmă, 
Tar ochii i-s o sîngerîndă carne 

Şi coada-şi bate, gata totul să răstoarne, 


LXXVI 


Bruse, stă pe loc... Zvinliţi cu banderile, 

Ori, tineri îndrăzneți, fugiți din loc! 

Tu, picador, ce-aștepţi de-atitea zile? 

Să mori e cazul — ori s-ataci cu foc, 

Crupada, te-a salvat în cruntul joc. 

Alcargă taurul cu botu-n spume, 

Dar sîngerează bietul debitoc; 

Se-nvirte-n loc... Dureri prind să-l sugerume.,; 
De lănci, săgeți, săgeți și lănci împuns acum è, 


LXXVII 


Dar mai turbat atacă... Lănei, săgeți 
Sint vane — ca şi-al roibilor viu salt. 
Chiar toți de-l hărțuie, tot îndrăzneţi, 
Zadarnie se arată-al lor asalt; 

Un cal e-mpuns în burtă... Celălalt, 
În piept... O, ce privelişte de groază! 
Din piept țîşneşte val de sînge cald, 
Dar se ridică greu și își salvează 
Stăpînul de dezlănțuita crudă piază, 
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LXXVII 


Stă-n mijloc taurul acum — şi-i plin 

De lănci şi banderile-n carnea-i ruptă; 
I-i ochiul roșu ură și venin, 

Şi-n jur dușmanii-i stau, cu fața suptă. 
Ci matadorul sare-atunei la luptă, 
Eşarfa roşie-ntinzind... Tertip! 

Năvală bestia cu-ntregul trup dă... 

În van... Eşarfa zboară — și nu-i chip 
S-o prindă- n corn și se prăvale în nisip. 


LXXIX 


La-ncheictura cefei cu spinarea 

Lovește spada... Cearcă să sn scale, 
Dar cade-ncet, nu-și muge disperarea... 
Şi strigăte răsună, triumiale, 

Şi-un car plin de podoabe-şi taie cale 
Spre leş... Ce bucurie pentru vulg, 
Cînd patru cai, de spaimă plini de bale, 
Îl cară din arenă ca pe-un fulg 

Și âstfel injectatelor priviri îl smulg. 


LXXX 


Acest sport erud e mult iubit aici 
De fete şi flăcăi; la rîndul lor, 
Crescuţi în gustul sîngelui de mici, 
Răzbunători sînt ei și sînge vor. 
Prin sate, câți din răzbunare mor! 
Acum au dușmani și se luptă — dar 
Pe-acasă mulţi rămîn cu cruntul dor 
De-a-i omori pe alţii-n chip barbar. 
Fac pricini de nimic să curgă sînge iar. 
LXXXI 

Dar gelozia, cu cohorta ei 

De paznici, gratii şi dueñas™® seci, 
(Ce te revoltă, şi pe drept temei) 
Codane-nchise de moşnegi zovzeci, 
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Din Spania s-au spulberat pe veci. 

Ce liberă (nainte de război), 

Ştiai, bruneta, Spaniei, să petreci, 

Cu părul despletit, cu umeri goi, 
Cintînd și dănțuind sub lună, prin zăvoi! 


LXXXII 


De multe ori iubise Harold — sau 
Visase că iubea — că-i vis iubirea. 
Acum însă, pe-al pribegiei șteau, 

I se vădea nepăsătoare firea, 

Căci nu uitase nici dezamăgirea. 
Doar aripile ei sînt fermecare, 

Oricât i-ar fi de mare strălucirea, 
Căci des izvorul bucuriei”? poate 
Venin să verse-n îlorile-i înmiresmate, 


LXXXII 


Eh, orb la farmece nici gînd să fie, 

Dar le privea cu ochi de înțelept, 

Nu mort, o, nu, după filozofie, 

Căci nu mersese el pe-un drum prea drept. 
Să doarmă au şi patimile drept. 

Cum viciul groapa-şi sapă dulce, lin, 
Speranţele i le-ngropase-n piept, 

Și victima plăcerii, azi, din plin 

Simţea pecetea blestemului lui Cain%0, 


LXXXIV 


Privise, nu cu ochi de mizantrep, 
Mulţimea-n danţ şi de plăcere moartă; 
Ar fi dansat și el cu toţi, hop, hop, 

Dar cum, cînd se simţea bătut de soartă? 
Tristeţea-nchide-a sufletului poartă, 

Dar tot luptînd cu diavolul, la ceas 

Cind în suav alcov ajunse s-ardă, 

Simti că degetele i-au rămas 

Pe liră, ca-n trecut, şi-astiel dă lira glas; 
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INESEI 


1 
O, nu zîmbi, că-s trist. Eu, vai, 
N-am să mai pot zîmbi nicicând, 
Dea Domnul ca pricini să n-ai 
De plins zadarnic, înger blind. 


2 
Ştii tu ce b'(stem port, ce vini 
Mi-au res toți anii tineri, toţi? 
De ce să știi din ce pricini, 
Cînd chinul să-mi alini nu poţi? 


3 
Iubiri, ambiţii, ura rea, — 

Nu ele spre tristeţi mă trag. 
Nu cle-mi sînt cbida grea, 

De părăsese tot ce mi-e drag; 


4 
Ce văd, ce-aud, ce-ar fi firese 

Să-mi placă, — așa cum m-am deprins, 
Mă plictisește — şi-ntiinese 

Şi-n ochii tăi doar farmec stins. 


5 


Ce chinuri prind să mă sugrume? 
Ca Ahaşveruști, iată, sînt: 

El nu credea-n cealaltă lume, 
Dar n-afla pace pe pămînt, 


6 
De sine fuge-un surghiunit? 

De m-aș ascunde chiar şi-n hu, 
Mereu eu fi-voi urmărit 

De-al cugetării demon rău. 


7 
Se-ngroape alții în plăceri; 
Iubească ce urăsc din plin; 
Visînd, nicicînd și nicăieri 
Să nu ştie-al trezirii chin. 
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4a _ Oare va! T - Bvron 9 


8 

Blestem străvechi în piept purtînd, 
Tot rătăcese şi-n drum nu cad, 

Și-s mîngtiat de-un singur gînd: 
Că am trăit mai rău ca-n iad. 


9 
Ce-i răul? Nu fă nebunii! 

Te rog nu cerceta — nu-i drept. 
Zimbeşte — nu căta să știi 

Ce iad Bărbatul poartă-n piept. 


25 ianuarie, 1810 (MS). 


LXXXV 


Adio, scump Cadiz... An cine poate 

Vita cum zidurile tale-au stat? 

Tu cel mai dirz ai fost — chiar peste poate: 
Întâiul liber — ultimul predat®?. 

Și sînge spaniol de s-a vărsat, 

S-a-ntipt pumnalul într-un trădător, 

Toţi fiii nobili ţi-s, cu-adevărat, 

Afară doar de nobili, căci, de zor, 

Doar cavaleria s-a fost predat dușmanilor. 


LXXXVI 


Nicicînd nu-i spaniolul suflet serv. 

Liber n-a fost, dar luptă dirz să fie. 

Stat fără suveran, stat fără nerv 8% 

Cad capii tăi, trădării dînd simbrie? 

Sar oamenii de rînd în bătălie, 

Iubind o ţară ce doar i-a născut. 

Mindria dor de libertate-nvie 

Și toţi i-s ţării pavăză şi scut. 

„Pîn-la cuțit luptăm!“ — le este strigătul ştiut. 


LXXXVII 

Citiţi, citiți dacă simțiți chemarea 
De-a şti cum luptă Spania oricînd! 
Citiţi ce-nseamnă-acolo răzbunarea; 
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Cum orice armă-i de folos, pe rînd: 
Navaja, şi ascuns, cuțit de rînd, 

De luptă-s bune toate, totdeauna. 
Surori, copii, neveste apărind, 

Loveşte arma-n dușman ca fortuna 

Şi mii şi mii din ci cunese estfel genuna. 


LXXXVI 


Să-ncerce pentru morții dâşmani milă? 

O, nu! Priviţi câmpiile pustii! 

De sînge de femei lor le-a fost silă? 

Ci roadă-i câinii, nengropaţi, de vii; 

Şi âpoi vulturi vină din tării, 

De carne să-i despoaie pin-la oase, 

ar oasele rămînă pe câmpii, * ' 

Încît de-aceste ceasuri fioroase. 

Să-și amintească-n veci copiii noștri-n case. 


LXXXIX 


Dar lupta, vai, pe-al tării plai mai fierbe; 

Din Pirinei cohorte vin, în zbor. 

În iureşele încă mái acerbe, 

Cu greu prevezi ce-o fi în viitor, 

Spre Spania priveşte-ntreg scbor 

De naţii de Pizarros subjugate, 

Columbia cîntă cînt liberator 

Şi răzvrătirea-n Quito se abate, i 
Cit gome țara-mamă sub" cizme, blostomate.5? 


XC 


Nici sîngele vărsat în Talavera; ER 
Barossas5, cu eroicele-i fapte; 

Nici nalții munți de morți din Albuera,® 
N-au scos trudita Spanie din noapte. 

Au cînd viermi n-or mai sta-n măsline coapte? 
Cind va scăpa de sîngeroasa trudă? 

Cit, oare cit i-o mai fi dat să rabde 

A galului înstăpînire crudă 

Şi-al Libertăţii Pom®® va creşte-aici, în ciudă? 
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XCI 


Tar tu, prietene?1... Dar prind să geamă 

Pe strune-ale poveștii întîmplări. 

Cu luptătorii de erai de-o seamă, 

Cu tine mă făleam în vii cântări; 

Dar cum pe-ale plictisului cărări 

Mergi fără lauri, de urit învins, 

Pe strună pling doar surde disperări. 

Cînd Gloria pe mulți i-a fost distins, 

Cu ce drept oare tu cu tihna te-ai deprins? 


XCII 


Tu, cunoscut de mult, mai drag ca toți, 
Scump inimii ce n-are-amie mai bun, 
Chiar dacă te-am pierdut de tot, mai poți 
În vis să-mi vii cum eu vreau şi-mi propun; 
Şi-n zori, cînd, treaz, stau iar tristeți s-adun, 
Ros de durerea pierderii nătînge, 

La groapa ta l-oi plinge-n plins nebun, 

La sînu-i cît tărîna nu m-o stringe, 

Pe cel jelit cum și pe cel care-l deplînge. 


XCIII 


Aci-s peregrinările dintii 

Ale lui Harold... Pe-alte foi de carte, 

O viață dusă mai cu căpătii 

Poate-or descoperi cei dornici foarte. 

Critici severi, v-am supărat de moarte? 
tăbdare! Veţi afla cum s-a purtat 
n Grecia, în țara vechii arte, 

Unde l-a dus destinu-i blestemat — 

Pămînt slăvit şi siînt, de barbari azi prădat, 


Notele lui Byron la 
Cintul întii 


(Str. I v. 6) 


1 Şi-am plims pe racla delphică pustie 


2 Pe lingă Precista Pedepsei treci 
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Cătunul Castri ocupă o parte a incintei vechiului Delfi. Mergînd 
pe poteca muntelui dinspre Chrysso, te trezeşti adesea în fafa unor 
morminte săpate în stincă. „Unul — mi-a spus călăuza mea — e aj 
unui rege care şi-a îrînt gîtul la vinătoare.“ Majestatea-sa şi-a ales, 
fără îndoială, locul cel mai potrivit pentru un asemenea eveniment, 

Puțin deasupra cătunului Castri, se află o peşteră, despre care 
se presupune că ar fi fost a Pythiei; este nespus de adincă; partea 
superioară este pavată şi acum serveşte drept grajd pentru vite. 

De cealaltă parte a cătunului, se înalță o mănăstire grecească; iar 
cîţiva paşi mai sus, desluşeşti o deschidere în stincă şi un şir de grote 
spre care ascensiunea e extrem de dificilă, ducînd aparent spre inima 
muntelui, probabil spre peştera Coryciană, menţionată de Pausaniast, 
De aici izvorăşte riul Castalia. 


(Str. XX, v. 3) 

Mănăstirea „Maica Domnului a Pedepselor+, Nossa Senhora de Pend 
ridicată pe o stincă. Puțin mai jos se află Mănăstirea Stejarulai-de- 
Plută, unde Sfîntul Honorius și-a săpat grota deasupra căreia se află 
epitaful său. De pe munți, marea adaugă o nespusă frumuseţe prive- 
liştii (Notă la prima ediție). De la publicarea acestui poem, am. fost 
informat (de W. Scott, 1 iulie 1812) despre interpretarea greşită a 
denumirii Nossa Senhora de Pena, fapt datorat absenței tildei, sau 
a semnului asupra lui n, care schimbă înțelesul cuvîntului: cu tilda 
deasupra literei n, Peña înseamnă stîncă; fără tildá, Pena are sensul 
adoptat de mine.* Nu cred că ar fi necesar să schimb acest pasaj, 


* Byron (sau Walter Scott} confundă aici portugheza cu spaniola. 
De fapt, cuvîntul trebuia scris penha (n.t.). 


întrucît accepţia generală de „Sfinta Fecioară de pe Stîncă“, datorită 
austentăţii practicilor religioase de acolo, justifică sensul pe care i l-am 
dat eu (Notă la ediţia a l-a). 


8 De cruci plin, căci nicicînd nu-i legea-n el stăpină 

(Str. XXI, v. 9) 

Este bine cunoscut faptul că, în 1809, o serie de asasinate s-au săvirşit 
pe străzile Lisabonei; le-au căzut victime nu numai portughezii, căci 
nu trecea, zi să nu fie ucis şi un englez. În loc să se ia măsuri pentru 
curmarea acestor fărădelegi, ni s-a cerut să nu ne amestecăm dacă 
zărim vreun englez apărîndu-se împotriva aliaţilor săi. Am fost oprit 
o dată, pe la orele opt seara, în drum spre teatru. Eram împreună cu 
un prieten, într-o trăsură, în fața unei prăvălii, și străzile nu erau mai 
pustii decît sînt de obicei la această oră. Dacă nu eram înarmaţi, sint 
convins că am îi ajuns „subiectul unei întîmplări“, în loc să povestim 
noi una. Asasinatele se ţin lanţ nu numai în Portugalia: în Sicilia 
şi Malta cel puţin un englez pe noapte este ucis, fără ca vreun sicilian 
sau maltez să fie pedepsit vreodată! 


4 Aici se adunară capi de oști 

(Str. XXIV, v. 1) 

Convenţia de la Cintra a fost semnată în palatul marchizului de 
Marialva. Ultimele acţiuni ale Lordului Wellington au şters amintirea 
greşelilor prosteşti de la Cintra. A făcut, într-adevăr, minuni; se poate 
spune că a schimbat caracterul unei naţiuni, că a împăcat superstiții 
rivale şi a distrus un dușman care niciodată nu bătuse în retragere 
în faţa predecesorului său.2 


5 O clipă-n loc îl ţine Mafra, unde 
(Str. XXIX, v. 1) 
Întinderea, Mafrei este prodigioasă, cuprinzind pe teritoriul ei un 
palat, o mănăstire şi mai multe biserici superbe. Cele şase orgi sînt 
cele mai frumoase pe care le-am văzut vreodată. Nu ni s-a oferit 
prilejul să le auzim, dar am fost asiguraţi că sunetele sînt pe măsura 
splendorii lor. Mafra este considerată Escurialul? Portugaliei. 


6 Ciobanul spaniol e îndirjit, 
Ca ducii mândru şi vârtos gi vajnie, 
Robiei nefiind, ca portughezul, dajnic. 
(Str. XXXIII, vv. 7.8, 9) 
I-am caracterizat pe portughezi așa cum i-am găsit. Mai tirziu, faptul 
este evident, au făcut progrese, mai ales în privința curajului. 
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7 Cind goți aduse-n fară tatăl Cavei, 
Umplu de sînge gotic vii izvoare. 
(Str. XXXV, vv. 3, 4) ; 
Cavat — fiică a contelui Iulian, Elena de Spania. Pelagius” şi-a 
păstrat independența în fortăreața Asturiilor, iar citeva secole mai 
tîrziu, descendenții tovarășilor lui de luptă şi-au încununat. eforturile 
prin recucerirea Granadei. l ; 


8 Viva él Rey el cînlă şi, arare; 
(Str. XLVII, v. 5) 
„Viva el Rey Fernando!“ — Trăiască regele Ferdinand! — este refre-+ 
nul multor cîntece patriotice spaniole. De obicei, aceste cintece. sint 
„ împotriva fostului rege Carlos, a soţiei sale, regina, și a Prințului 
Păcii. Am auzit multe dintre cle. Unele melodii sînt frunidăse. Godoy, 

+ el Principe de la Paz, descendent al unci vechi dar decăzute familii, 
s-a născut la Badajoz, la granița cu Portugalia; la început făcuse 
parte din garda personală, pînă cînd regina a pus ochii pe el şi a devenit 
duce de Alcudia cte., ete, Acestui om spaniolii îi impută în. general 
ruina ţării lor. 


A 


9 Un roșu semn la pălărie poartă 
(Str. L, v. 1) 


Cocarda roşie, cu numele „Fernando Septimo“ în centru, 
F 


10 Ghiulele-n piramide vezi, puzderii i hA 
(Str. LI, v. 7) 

|. Toţi cei. ce au văzut o baterie de artilerie îşi vor, aminti că ghiulelele 
sînt; dispuse în formă de piramidă. Toate defileurile Sierrei Morena, 
prin care am trecut, erau înțesate de fortificații, de-a lungul drumului 
spre Sevilla, 


11 Nu ea la hărțuit în chip turbat.. 
i (Ste. Lvi, v. 8) 


Prin, isprăvile ei,. Fata din fois a ajuns o eroină de prim rang, 
„Pa „cind autorul se, afla da Sevilla, ea se plimba zilnic pe Prado’, deco- 
; Tată cu, medalii şi ordine acordate de Juntă. 


12 Iubirea pe bărbia de fecioară 
Și-a pus însemnul ademenilor, 
(Ste. LVIII, vv. 1, 2 
„Sigilla in mento impressa pian digitato, 


Vestigio demonstrant mollitudine în.“ 
: CĂ pa Gel. 


"(ei 
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13 O, tu, Parnasl 
(Str. LX, v. 1) 
Aceste strofe au fost serise la Castri (Delphos), la poalele Parnasului 
numit azi Liakura (16 dec. 1839). 


14 Mă-nchin Sevillei mîndre, ce se laudă, 
Și cu puterea, şi cu avuția. 
(Str. LXV, vv. 1, 2). 


Sevilla este Hispalis al romanilor, 


15 De ce, beoțiene umbre,-acum, 
(Str. LXX, v. 4) 
Aceste versuri au fost scrise la Teba, prilej ideal pentru a pune și a 
da răspuns nnei asemenea întrebări; nu mă gîndesc la Teba ca la 
patria lui Pindar, ci ca la capitala Beoţiei, unde prima enigmă a fost 
propusă şi explicată.10 


16 Venin să verse-n florile-i înmiresmale, 
(Str. LXXXII, v. 9) 


„Medio de fonte leporum 
Surgit amari aliquid quod in ipseis floribus angat.“ 
(Lucr. TV. 1133) 


17 S-a-nfipt pumnalul într-un trădător. 
(Str. LXXXV, v. 6) 
Aluzie la comportamentul și moartea lui Solano, guvernatorul 
Cadizului, în mai 1808, 


18 Jar tu, prietene... 

(Ste. XCI, v. 1) 
Onorabilul John Wingfield, din corpul de pardă, caro a murit de 
febră la Coimbra (14 mai 1811). L-am cunoscut vreme de zece ani, 
cea mai frumoasă jumătate a vieţii lui și cea mai fericită perioadă 
a vieţii mele. În răstimp de numai o lună, am pierdut-o pe ea, cea 
care mi-a dat viaţă, și pe mulţi din cei care au făcut ca această viață 
să fie suportabilă. Pentru mine, aceste versuri ale lui Young nu sint 
o ficţiune: 

0, Moarte cruntă! De trei ori cu coasa 

Mi-ai secerat a sufletului pace, 

Cit lună nouă n-a fost de trei ori. 
Meditaţii Nooturne: Plingerea, Noaptea I (Londra, 1825, p. 8} 
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Poate că s-ar fi căzut să închin citeva versuri memoriei lui Charles- 
Skinner Matthews, agregat la Colegiul Downing, Cambridge, de nu 

s-ar fi dovedit mai presus de laudele mele. Superioritatea lui intelec- 

tuală s-a vădit în obţinerea celor mai înalte titluri, în competiţie cu 

cei mai dotați concurenți din analele Universităţii Cambridge, fapt 

ce i-a. adus o faimă binemeritată la locul unde a dobindit-o, iar cali- ` 
tățilo lui sufleteşti sînt încă vii în amintirea prietenilor săi, care l-au 
iubit prea mult pentru a-i pizmui superioritatea, 


Ciatul al doilea 


I 


Zeiţă a înțelepciunii, vino, 

Fecioara cerului cu ochi de-azur! 

Nu, barzi n-ai inspirat, dar văd, divino, 
Că stă-n picioare-al templului! tău mur, 
Struntînd foc, vremea și războiul dur; 

Dar focul, timpul, fierul nu-i făcură 

Rău cât stăpînii cei do azi, ţi-o jur; 

Sînt oameni, vai, care lumina pură 

Nu ţi-au simțit nicicând şi te privesc cu ură. 


II 


Atena, urbe veche şi augustă, 

Unde-s eroii tăi şi înţelepții? 

Un vis sînt doar sub a uitării crustă, 
Ei, primii merși pe calea slavei, drepții. 
Copiii-i mai învaţă azi la lecţii, 

Dar nu vezi a războinicului spadă, 
N-auzi ale sofistului? reflecţii! 

Pe turnuri pîcla vremii-a prins să cadă 
Şi mîndra ta mărire e azi o umbră fadă. 


TI 


Hai, fiu al Răsăritului?, aproape, 
Dar urna respectînd, cu vechi efigii! 
O nație aici fu să se-ngroape, 
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Cu zeii ei, lăsînd numai vestigii. 

Da, zeii pier — nase pururi noi religii; 
Cînd moare Zeus, Mahomett învie; 
Tămii va arde omu-n van, rob fricii, 
Cît moartea şi-ndoiala i-s sclavie 

Și trestie îi este-a speranţei temelie. 


IV 


Biet om, spre cer priveşti, cînd de pămînt 
Legat eşti! Că ezişti nu ţi-e de-ajuns? 

Vrei viaţă și dincolo de mormînt? 

Te vrei unit cu cerul nepătruns, 

Pe neştiut tărîm, visînd pe-ascuns 

Blestem ori fericire după moarte? 

În urna asta caută-ți răspuns 

Cît de cenușa ei nu s-o desparte, 

Căci nu-nveţi, cît din ca, din predice degarte. 


v 


Ori intră-n al eroului nalt tumul5, 

Pe țărm străin, unde l-au plins popoare, 

Dar nu-i mai plinge nimeni astăzi secrumul, 
Nici străji de veghe-alături nu mai are, 

Cînd semizei — spun datini milenare — 

Se arătau ca moartea să-i cinstească! 

a-i, dintre oase, craniul! Ci oare 

Acesta-i templul în care zeiască 

Putere sta, dar prind şi viermi să-l părăsească? 


VI 


Coloane îrînte, ziduri vechi contemplu, 
Odăi, porticuri... O, aici avură 
Ambiţia — palat, gîndirea — templu! 
Azi vezi orbita goală și cbscură 
Și-Nţelepciunea, Spiritul sînt zgură 

Și Patima ce n-a știut măsura! 

Ce sfinți, sotişti, ce-nțelepeiune pură 
Îi pot reda, când totu-i dat de-a dura, 
Lăcașului acesta şi turnului căldura? 
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VII 


Ai zis, atenian preaînţelept?, 

Că „tot ce ştim e că nu ştim nimică“, 

Toti suferă — doar ce-i slabi pling —e drept; 
De-al Sorţii dat de ce-ai fugi cu frică, 

Din năluciri cînd frica se ridică? 

Ta-ţi ce-ţi dă Soarta şi al tău noroc! 

La Acheron? soroeul tihnei pică, 

Şi nu-ţi spun unii, la ban chet, „ia loc“. 
Tăcerea doar te-a prins în veşnieu-i breloc. 


VIII 


Și dacă-i drept ce sfinții, în esceze, 

Au spus despre a sufletelor lume, 

Pe saducei? cercînd să-i ruşineze: 

Şi pe sofiştii sceptici, de renume, . 

Ce bine-ar fi să ne putem, anume, 

Ruga în cor cu cei ce ușurară 

Al vieţii noastre drum — şi umbre-mume 

Să întilnim, din vremea legendară, 

Din Bactru!%, Samost, ce virtuţi ne învăţarăe 


IX 


'Tul2, care-ai dus cu tine în mormînt 
Iubirea, Fericirea — oare mort - 

Pot să te cred, cînd sufletul mi-e frînt - 
Dar amintirea vie-n gînd ţi-o port? 
Visa-voi al reîntilnirii port, 

Și sufletu-mi va umple acest vis. 

Cînd ochii amintirii mi-i încord, 

Cum nu uit anii juni, de nedescris, 
Ferice-aș fi să știu că ești în Paradis. 


X 


Să stau un pie pe lespedea ce-a fost 
Unei coloane nalte temelie... 

O, fiu al lui Saturn, aici, eu rost, 
Avut-ai templu drag apururi ţie. 
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tara să-i reînviu, prin fantezie, 

Grandoarea: nu pot... Faptul mă-nspăimiîntă, 
Căci dinţii vremii-au ros cu strășnicie! 

Proptit stă turcul de coloana îrîntă, 
Nepăsător — şi-un gree, trecînd pe-alături, cîntă! 


XI 


Dar din relicve ce de toată fala-s, 
Pe care, tristă, le lăsă-n ruine, 
Plecînd pe veci de-acolo, zecea Pallas'5, 
Au cine fură mai din greu azi? Cine? 
Ţi-i fiu, o, Caledonie! Ruşine! 
Englezii mei, născuţi în libertate, 
Tot ce-a fost liber apără, ştiu bine. 

O, triste racle fost-au profanate 
Și-altarele de valuri în furii îngropate! 


XII 


Modernul pict! a țăndurit, ca jind, 

Tot ce-a scăpat de turci, vandali și Timp, 
Dur, sterp ca steii țării lui fiind. 

Cum de-ai putut pe zeii din Olimp, 
Netrebnic suflet, nemilos şi timp, 

Să-i smulgi Atenei tu, cu tot cu temple? 
Slabi, fiii n-apărau trecutul nimb, 

Dar trişti stăteau dezastrul să-l contemple, 
Simţindu-se mai sclavi şi vecilor exemple! 


XIII 


Va spune Albionul fericit 

Ca fost să vadă cum Atena plinge? 

În al tău nume totu-i pîngărit, 

„O, tara mea! Ruşinea și-or răsirînge 
Asupră-ți profanările nătrînge. 

Tu, liberă, ce-ajuţi popoare selave, 

Răpeşti unui popor scăldat în sînge, 

Ca MHarpial6, relicva vechii slave 

Cruţată de tirani cumpliţi şi vremi grozavel 
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XIV 


O, Pallas, unde ești, cu scut destoinie 

Să-l ţii pe Alaric în fața porţii? 

Dar fiul lui Peleu!?, viteaz războinic 

Teșind cu luneca-i grea din lumea morții 
Să-nfrunte iarăși, vajnic, greul sorții? 

Au Pluton!$ nu-l mai lasă încă-o dată 

Să-l întrățeaseă pe-alt tilhar cu morții? 

Azi, leneș hoinărind el se arată, 

Pe malul Stixului!?, nevrind să se mai bată! 


XV 


O, Grecia-i de sloi cel ce nu plinge 

Pe serumul tău ca po-al iubitei scrum! 
Cui oare inima nu i se fringe 

Cind templele ţi-s năruite-acum, 

De briti purtate pe al mării drum, 

Cind să le apere erau datori? 

O, îi blestem pe toţi cînd îi văd cum 
Ţi-mplintă spada-n suflet, prădători, 
Ducîudu-ţi zeii-n nordul ceţes, nepăsătoril20 


XVI « A o4 
Dar unde-i Harold? pot "E gi cumyă + 

Pe mohoritul călător pe ape? 

Regretele ce sînt el nu ştia: ` = 

N-avea iubite cu plins fals sub Hithp 

Și nici prieteni buni, să-i stea aproape 

Cînd, rece, purcedea spre alte clime. 

De-al farmecelor ned ajuns să scape, 

Lăsă, nesuspinînd şi plin de-asprime, 3i 

O ţară stăpînită de războiri şi crime, / 
XVII Gad Asia 3 

Cel ce-a plutit pe marea cea albati - 
Întunecată, a văzut adese, <. Fa 
Sub briză, o privelişte măiastră, ; 
Umliindu-şi pînza-n vînt, fregata icse 


"k 


ai Aki de 
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Lăsind în urmă-i port, catarge dese, 
'Tărm, plaje, clopote... Cimpie-i marea, 
Flotila — cârd de lebede ale 'se; 

Pe toți matrozii-i prinde- -nfiorarea 

Şi navele-și despică în vesel zbor cărarea. 


XVIII 


E nava mică lume de războinici; 
Fixate bine-s tunurile crunte 

Și sună răguşit comenzi... Destoinici, 
Matrozii pe odgoane-s, de pe punte; 
Prind palme tari parimele să-nfrunte.., 
Boțmanul suflă-n fiuier... Echipajul 

La trudă se îndeamnă și, în frunte, 
Stăpîn e-un aspirant pe tot tapajul, 
Vădindu-și, încă ţine, ştiinţa şi curajul, 


XIX 


Imeește puntea, fără nici o pată; 

De cart e un locotenent sever. 

Priviţi şi locul unde nicicdată 

Nu calcă nimeni, sacru și stingher: 

Acolo-i căpitanul, om de fier, 

Temut şi respectat, vorbind arare, 

Cum regulile disciplinei cer, 

Cînd glorie rîvnești și faimă mare; 

I se supun englezii, trudind cu-nverșunare. 


XX 


Ci suflă, vînt prielnic! Nava-mpinge 
Cît soarele nu-nelină spre apus, 

Căci vasul amiral, cînd el s-o stinge, 
Va îi să-şi strîngă velele, supus, 

Ca navele, ce leneşe acu-s, 

Să le aştepte... Cîtă neplăcere, 

Căci zeci de mile câștigate nu-s! 
Păcat e cînd să stai în lce se cere 
Şi numai pentru-a altora întîrziere] 
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XXI 


Răsare luna... Ce moment feerie! 

Spumatul val tot aur şi argint e; 

Tubiţii stau sub lună,-n întuneric, 

Și fetele mai cred în jurăminte! 

De-am fi şi noi pe țărm! Dar, să ne-alinte, 
Un Arion? avem pe bord — și struna 

O pişcă-a dans marinărese, fierbinte. 

Se string în jurul lui ca totdeauna, 

În danţ focos ca pe pămînt, veghirdu-i luna. 


XXII 


La al strîmtorii Calpe?? nalt coclaur, 
Stă Europa cu-Africa în față. 
era cu ochi negri, smeadul maur, 
În razele Hecatei? se răsfață, 
Suavă-i luna-n Spania scmeață, 
Stînei luminînd, păduri ce le adumbră, 
Chiar de-s mai pale către dimineață, 
Pe cînd mauritanii munți în umbră 
Sînt înveliţi, din culmi și pînă-n valea sumbră, 


XXIII 


E noapte... Cugetăm, visind — și-aminte 
Ne-aducem de-o iubire,-acum departe. 
Îndoliată inima se simte, 

Visînd iubiri — dar visele-s deșarte. 
Cînd, tînăr, supraviețuieşti în parte 
Iubirii — poţi s-o uiţi cînd eşti cărunt? 
Puțin răpi mai poate cruda moarte 
Cînd doruri, duioșii, uitate sunt! 
Prunc cine nu s-ar vrea cînd vîrsta roade crunt? 


XXIV. 


Stînd peste bord plecat, cu nostalgie, 
Vezi pe Diana21-n mare ca-n oglindă. 
Uiţi de nădejdi, de planuri, de mândrie, 
Şi-n minte anii scurşi ți se perindă. 
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Ah, orice inimă e suferindă, 

Căci toți avem o scumpă amintire 
Ce poate iar în mreaja-i să ne prindă 
Şi merită a lacrimei cinstire. 

Te săgotează şi să scapi ţi-e peste fire. 


XXV 


Pe valuri să visezi, pe stînci să stai 

Ori prin păduri de nepătruns să treci, 

Prin locuri unde nu e omul erai 

Și încă n-a bătut nicicînd poteci; 

Să sui pe munţii nalți unde, din veci, 

Pase turme în deplină libertate; 

Peste genuni, cascade să te-apleci, — 

O, asta nu-i deloc singurătate! 

Cu Firea doar vorbind, guști harurile-i toate 


XXVI 


Dar în umanul stup zumzăitor, 

S-auzi, să vezi, să simţi cu agerime, 

Tu, lumii sastisit locuitor, 

De nimenea iubit, iubind pe nime; 

Pe-ai soartei favoriţi, ce fug de-asprime, 
Stind să-i înfrunţi cu toată răutatea; 
Cind nimeni nu te-o plinge din mulțime 
De Morții va să-i dai îÎntiietatea, 
Aceasta, vai, aceasta-i, da, Singurătatea! 


XXVII 


Mai fericit trăieşte-al vieții patcs 
Monahul, în decorul lui măiastru, 

Ce-l vezi de pe preasfîntul munte Athos”, 
Dacă ajungi pe stînci să stai, sihastru, 
Ca valul să-l admiri sub cer albastru, 
Rivnind să stai acolo pe vecie, 
Simțind că ţi-a fost viața un dezastru 
Şi regretînd că n-ai dus viața vie- 

A celor ce s-au hărăzit la schivnicie. 
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XXVII 


N-am să descriu cu neschimbîndul drum 

Pe care urme-n veci nu mai găsești, 

Lungi linişti, vîntul din senin, precum 

Nici vremea și nici toanele-i firești, 

Necazuri, bucurii marinăreşti 

Pe zvelta plutitoare citadelă, 

Potrivnie vînt, învolburări drăceşti, 

Pînă când sus, pe gabie, sub velă, 
„Pămînt!“ — se strigă și toți veseli se revelă,. 


XXIX 


Dar n-am să trec, Calipso, tot tăciid, 
Pe lingă-a tale insule-surori; 

Un port aici tot mai suride blind 
Multosteniților navigatori, 

Chiar de, pe stînci, nu-l plingi ca alteori 
Pe cel ce-și vru soție muritoare; 
De-aici l-a-mpins și Mentor în viltori 
Pe fiul lui, să-i plingă și mai tare 
Prințesa-nimfă tragedia-ngrozitoare.:6 


XXX 


S-au dus domnia-i, cruntu-i ghinion... 

Da, tinere, nu fi credul: veghează! 

O inuritoare azi îi stă pe tron, 

Şi, poate,-n ea, Calipso iar e trează. 

O, Florence”! De-a mea inimă mi-e groază | 
De-ar mai iubi, a ta ar fi pe veci, 

Dar cum durerile mi-s crudă piază, 

Nu merit chinu-mi printr-al tău să-l seci, 
Primind jertfirea unei triste inimi reci! 


XXXI 


Astfel gîndea, privind-o pe-acea doamnă, 
Childe Harold, dar simțea că marea-ţi vrajă 
Spre admiraţie, și-atit, lindeamnă. 
Cuminte Ámor sta acum de strajă, 
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El ce adesea îl prinsese-n mreajă, 
Încredințat că l-ar momi zadarnic, 

Căci prin a inimii azi groasă coajă 

În van şi-ar fi zvîrlit săgeata harnic, 
Harold privind nepăsător la orice farmec. 


XXXII 


Uimită, Florence îl vedea pe cel 

De care se vorbea că-i iubăreț. 

Că nu-i mişcat de nurii ei defel, 

Cînd toţi, mințind ori nu, cu orice preț, 
Spuneau că le-ar îi țelu-ntregii vieți, 
El rece cum putea rămîne oare, 

Privind nepăsător, nu cu dispreţ, 
Nesimulind măcar acea ardoare 

Ce poţi să n-o-nţelegi, dar supără arare? 


XXXII i tti 


Ea nu știa că inima-i de piatră, 
Mascată de orgoliu şi tăcere, 

Fusese-a voluptăţii idolatră, 

Vînînd oriunde lubrica plăcere,28 

Şi că la a seducţiei putere 

El renunțase... Şi dacă fiori 

Stirnit-a-n el, cu ochi plini de mistere, 
Printre oftînzii ei adoratori Mi s 
El nu s-a strecurat cu ochi linguşitori. 


XXXIV 


Putin cunoşti Femeia, prin “suspine | 

De crezi c-o cucereşti — din „veci se ştie... iit 
De te-a supus, ce-i pasă ei de tine? 

Să-ţi fie idol sfint făptura-i vie, 

Dar, adorînd-o, nu-i cădea-n sclavie, 

Că-ţi va primi ardoarea cu dispreţ; 

Ascunde-ţi undele de duioșie, 
Că-i place mult bărbatul îndrăzneţ, > „> zis 
Atacă — şi-ţi va dărui comoara '6i-de prop. “mit: 
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XXXV 


E-o lecție de Timp adeverită”?, 

Și suferi de-o ştii bine pe de rost, 

Căci cînd ai cucerit-o pe iubită 

Îți pare seump de tot plătitul cost, 

Căci suflet, cinste,-al tinereţii rost 

Pierdute-s — ăsta-i rodul pasiunii! 

Prin crunt noroc, dintru-nceput de-a fost 
Strivită, rana se-nvenină-ntr-unii 

Şi nici în dragoste atunci nu mai ered junii. 


XXXVI 


O, cînt al meu, în astea nu mâi stărui, 
Căci munţi și mări noi încă vom străbate, 
Nu după-nchipuirile cutărui, 

Ci pradă unei nostalgii curate. 

Vom admira priveliști minunate, 

Cum n-afli-n Utopiile moderne, 

Ce ne învaţă ce putea ori poate 

Să fie omul, de n-ar fi un vierme 

Corupt și-ar merita mari fericiri eterne. 


XXXVII 


Natura-i veşnie cea mai bună mamă, 
Oricât de schimbător e chipu-i sfint; 
Chiar de nu m-a luat prea mult în seamă 
Și favoritul ei copil nu sînt, 

lubind-o, vreau priveliștea să-i cânt. 

Ce fascinant e chipul ei sălbatic, 
Nepîngărit de om... Zi, noapte, blind 
Parcă-mi zîmbeşte, chiar de eu, zănatic, 
Mai mult o căutam la ceasu-i ncbunatie. 


XXXVIII 


Albania a lui Iskander} Far 
Pentru-nțelepți, juniei încîntare,. 
Şi ţara unui tizi! ce, temerar, 


Pe turci i-a strîns în strașnică-neleştaze; 
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Tu, de bărbaţi hirsuți zămislitoare*?, 
S-admir mă lasă stîneile- ţi de cremeni| 
Dispare crucea, minaretu-apare, 
Precum şi semiluna, deasemeni, 

virf de chiparoși înalți, zvelţi, gemeni. 


XXXIX 


Trecu Childe Harold de ostrovul unde 
Privind spre mare Penelopa plinse; 
Văzu și naltul munte ce ascunde 
Mormiîntul lesbienelor... Te îrînse 
Destinul, Sato*! Tot ce se răstrînse 
Din tine în nemuritorul vers 

Nu te-a putut salva? În liră strînse 
Sînt veşnicii, şi-al oamenilor mers 

Spre singurul etern, pe Terra, univers, 


XL 

Cînd Leucadia văzu, o toamnă ` ` 
Grecească se-ncropea, cu blind cer clar; 
Spre ea simţea că inima-l îndeamnă, 

Iar urmele de crunt război barbar, 
Lepanto, Actium? şi Trafalgar”, 

Le-a fost privit nepăsător, cu lene, 

Căci nenăscut sub astru temerar, 

Ridea de-un luptător umflat în pene. 
Şi se simţea străin de-a luptei crude scene, . 


XLI 


Dar steaua serii razele-i suave 

Cînd le plecă spre falnicul, din urmă 
Lăcaş străvechi al dragostei bolnave, 
Simţi tristeţi ciudate-n piept că-i scurmă, . 
Tăia fregata valuri albe,-n turmă, 
În umbra legendarului azi munte, 
Nostalgic val lăsînd mereu în urmă; 
Și sta melancolia să-şi înfrunte su 
Cu ochiul mai senin, mai limpezită frunte. 
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XLII 


Pe albanezii munţi se face ziuă; 

Vezi Suli, Pindul? cu zăpezi pe pise; 
Cununi de ceaţă-n virfuri li se-aciuă, 
Împurpurate de solarul dise. 

Sălaş de oameni iubitori de rise 

Aici vezi — cînd prin nori transpare glia; 
Şi urlă lupi, și coroiatul plise 

Și-ascute vulturul — şi vijelia 

La început de an și-nvolbură urgia. 


XLII 


Și Childe se simți aici doar singur, 
Spunînd adio limbilor crestine; 

Trecu necunoscute văi, stînci, crînguri, 
Ce mulți le-admiră, dar cu frica-n vine. 
El soarta, o-nfrunta, rivnind puține, 
Primejdii nici vînînd, nici ocolind; 
Sălbatice priveliști noi, divine, 

Stîrnind în el al drumeţiei jind, 

Și arşiți îndura și viscole vuind. 


XLIV 


E crucea roșie aici umilă, 

De circumeiși hulită, netrufașă; 

Popi ori creştini de rînd îţi iscă milă, 

Căci popii nu ca-n alte părţi se-ngrașă. 

Fecioară, idol, cruce uriaşă, 

Profet sau sfint, sub orice semn învii, 

O, tîmpă superstiție, din fașă, 

Pe popi i-nalți, și-i pierzi pe céi mulţi... Ci, 
cult, poţi aurul de zgură limpezi? 


XLV 


Şi iată golfu-Ambraciat, cel unde 
Imperiu vast căzu pentr-o femeie; 
Romana flotă lupte furibunde 
Cu-a Asiei a fost aici să deie 
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Dar mii de morţi şi-au dobîndit trofce! 

Ci iată-al altui Caesar monument, 

Ca mîna lui, azi veşted!1... Au de ce c 
Creată lumea asta-n chip dement, 

Tirani s-o piardă ori cîștige-ntr-un moment? 


XLVI 


Din munții-ntunecați ce-i stau hotar 

Albaniei, pînă-n ilirul!? şes, 

Trecu mulți munți Childe Harold, nici măcar 
În mituri amintiți, chiar de, ades, 

Nici Attica loc mai frumos și-ales 

N-arată ochiului, căci fermecate 

Văi, ca-n Tempé“, mereu în față-ți ics. 

Chiar al poeților Parnas rar “poate 

Ascunde locuri ca aici mai fermecate. 


T 


XLVII 


Trecu de Pind, de lacul Acheruzatt, 

Şi ocolind a tării capitală 

Curînd ajunse să-i salute buzat 

Pe craiu-Albanieit6, ce nu cu fală 
Zdrobeşte-un neam ce pururi se răscoală, 
Ci doar făcînd din fărdelege lege., 
Muntenii-asaltă fără şovăială, 

Din munţii ler, cu pietre şi ciomege; 
Din ci, rar aurul vreun trădător alege. 


XLVII 


Monahic munte, Zita! Eşti pămînt 

Sfinţit, chiar de eşti scund, tă-n jes şi-n sus, 
Şi-n părți privind, în ochi tot simţi răsfrînt 
Un magie curcubeu, frumos nespus; 

De dealuri, codri, rîuri eşti sedus, 

Şi-un cer senin, ce le armonizează, 
Un vuiet de ecouri readus pb i 
Îţi spune unde urlă, veşnic trează, 

Cascada ce, vrăjindute, te-nfiorează. ' 


G î En 
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XLIX 


Din păduricea de pe-un deal se-arată 
Majestuoasă, albă mănăstirea; 

Chiar munţi înalţi de-i stau de strajă roată, 
Și o domină, tot îi simţi sfinţirea. 

Aici stă caloierult?, om cu firea 

Senină, blindă, bun de ospeţire; 

De-aci drumeţul, ca de nicăirea, 

Greu pleacă și mișcat cu oscbire 

De-i place al Naturii farmec să-l admire, 


L 


Aici de arşiţi fugă şi rămiie 

Sub arbori seculari, pe iarbă grasă, 
Şi-o briză ca din rai va să-l mingiie; 
De sus, spre şes privirea lui se lasă 
Și gustă noi plăceri în umbră deasă. 
De ale soarelui săgeți arzînde 
Frunzarului pădurii nici că-i pasă; 
Se tolănească-aici și-n ceasuri blinde, 
Admire nopţi şi aurore tremurinde. 


LI 


Vuleanie amfiteatru-ai Himerei 

Alpi se arată-n zare, şi o vale 

Ce ochiului odihnă și plăcere-i; 

Vezi turme, frunze unduind domoale, 
Piraiele tăindu-și larga cale. 

Priviţi cernitul Acheron, o dată 
Sortit doar unor umbre sepulerale! 

O, Pluton! Iadul tău de mi se-arată, 
Se-nchidă Elizeul; primește-mă îndată, 


LII 


Nu profanează turnuri de cetate 
Priveliştea... Janina nu-i departe... 
Ascunsă-i doar de creste detunate.. ` 

: Rar oameni vezi, rar case; prin stînci sparte 
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Rod capre frunze, de plăcere moarte, 
Şi câte-un ciobănel, în alb mintean, 
Stă ochii de pe-o lespede să-şi poarte 
Spre turma lui, doinind cu mult alean 
Ori stă în peşteri cînd furtuna urlă-avan, 


LIII 


Dodona45! Unde e al tău oracol, 

Izvorul profeţiei, codrul sfint 

Şi valea repetînd, printr-un miracol, 

Ce spune Joe? Șters de pe pămînt 
E-altarul lui!... Și omul plinge cînd 

I-i rupt al vieţii. fir? Nesi buite, 

Taci, căci ca zeii poți muri oricând. 
Stejari pier, lespezi, naţii, lumi vestite — 
Şi tu crezi că mai mult trăi-vei, pasămite? 


LIV 


În urmă lasă Childe Epirul, munţiit, 

Și ochiu-i, ostenit de ereste-astrale, 

Vrăjit priveşte, de sub placa frunții, 
Coline unduioase, ori, în vale, 

Verdeaţa primăverii triumfale 

Și măreţia, șesurilor cînd, 

Sub arbori nalţi, un rîu îşi taie cale 

Şi-i oglindeşte-n unda lui dansînd, 

Ori adormiţi sub licăr lunar, noptatie, brina, 


LV 


Plutind pe prăvălaticul rîu Lacs1, 

Cînd Febus după Tomerit* sr-asrunde 
Şi umbre lungi îndeamnă la repaos, 
Văzu şi Tepaleni5?, urbea unde 

Be-arată minaretele rotunde 

Sclipind ca meteorii-n întuneric, 

Şi auzi vii glasuri furibunde, 
Războinice, prin acel fast feerie, 

Cum mai puternice ca briza se desferie. 
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LVI 


Trecu de al haremului turn mut, 
Privind, de sub al porților are vast, 
Palatul unui domnitor temut? 
Plin de putere, nezgîrcit la fast; 
Străini, dervişi, sclavi, eunucul cast, 
De toate rasele,-s mereu de faţă, 
Cu mult respect, adine, entuziast. 
Palatul e-o privelişte măreață, 
Dar e, pe dinafară, zid gros de fortăreață. 


LVI 


Oşteni pe cai în scump harnaşament, 

În curte, jos în lupte- s gata s-ardă; 

Pe coridoare, străj cu ochi atent, 

În strai ciudat, stau necurmat de gardă; 
Stă tropot de copite să se piardă 

Sub bolți, cînd iese-n goană un tătar; 
Greci, albanezi, turci, mauri stau în hoardă 
Sub tuiuri, pe cînd, răpăind barbar, 


Vestese mari tobe cum că vine noaptea iar, 
i 


LV IUL 


Dîrz pare-un albanez în scurt caftan, 

Cu puşea lui țintată și în straie 

Brodate-n fir de aur diafan ;- 

Eşarfa macedonă-i de văpaie; 4 

Vezi delhi’ purtind bonete de bătaie 

Şi curbă sabie; vezi greci șireți; 

Holi mutilați din Nubia, o droaie; 

Turci muţi, cu bărbi, te bagă-n sperieţi: 

Fi dau porunci doar şi-s puternici, cruzi, semcț 
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LIX 


Stau tolăniți, sau umblă, sau admiră 
Priveliştea schimbată-n orice clipă: r 
Un musulman noian de rugi îușiră, 
Tar alţii stau fumînd din lunga piti; 
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Mîndri-albanezi păşind ge înfiripă; 
Greci şușotesc prin cîte-un colț, mereu, 
Și din a minaretului aripă, 

Un glas de muezin vestește greu: 
„Allah e unicul pe lume Dumnezeu! 


LX 


Era de Ramazan ajun și post 

Și penitenței ziua se sortise, 

Dar cînd al serii fapt trecut a fost, 

Întinseră o masă ca în vise, 

Şi se porni chiolhan cu uși deschise, 

Sclavi tot cărau gustoasele bucate 

Şi orice galerie se golise. 

Din încăperi un vuiet surd răzbate, 

Și sclavi şi paji tot intră și ies purtind de toate 


LXI 


N-auzi, la chefuri, al femeii glas; 

În tainice aleovuri crunt păzită, 

Nu face fără feregea un pas. 

Doar soțului stăpîn e hărăzită, 

Şi cu-nchisoarea ei obișnuită, 

O-ncîntă soţul, grijile de mamă, 

De alte simțăminte nemomită. 

Crescîndu-şi pruncii, dă de dinşii seamă; 
Nicicînd al altor patimi farmec nu o cheamă. 


LXII 


Într-un pavilion de marmur care 

La mijloc are-un ţişnitor izvor, 

Ai cărui stropi revarsă-n jur răcoare 
Şi-mbie la ceas dulce-odihnitor, 

Ali-Paşa stă, crudul domnitor, 

Însă pe venerabila lui frunte 

Seninătatea stă-n plăcut decor, 

De nu-ţi vine să crezi că gînduri crunte 
Nutreşte necurmat sub tîmplele-i cărunte, 
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LXIII 


O, nu că barba lui de-argint nu-l lasă, 
Ca-n tinerețe, patimei supus. 

TeianulřS şi Hafez5?, în rimă-aleasă, 

Că dragostea învinge anii—au spus, 
Dar crimele pe fruntea lui și-au pus 
Pecetea — și ca tigrul crud arată. 

Prin sînge de-a suit mereu mai sus, 

Azi setea lui de sînge-i nesecată 

Și sînge-ar tot vărsa cu ură-nerîncenatăe, 


LXIV 


Hoinarul poposi aici, văzînd 

Privelişti şi tot lucruri noi în jur, 
Dar ochiul lui se dezgustă curînd 

De musulmana pompă, đe huzur, 

De voluptatea în sălaş impur, 

Unde mai fuge de oraș puterea. 

Ar fi fost vraja fără de cusur, 

De fastul n-ar fi însoțit plăcerea, 

Căci inima în tihnă își cată mîngiierea. 


LXV 


Hirusuţi sînt albanezii şi sălbatici, 

Dar au sălbatice virtuţi, cu mia; 

Ce dúşman i-a văzut fugind zănatici? 
Ce alţi soldați răzbese ca ei urgia? 
Ei, frați cu crestele şi vijelia, 

Sint aspri precum munţii... Răzbunarea 
Lă-i cruntă — dar cinstese prietenia; 

Și iama dau, cu toată înfocarea, 
Urmîndu-i şefului lor dîrz chemarea, 


LXVI 


Childe i-a văzut gonind de la palat 
La luptă — şi-apoi cînd, întîmplător,.- 
Ajunse-al lor captiv nevinovat. 

Cei cruzi mai cruzi cu prinşii lor se vor, 
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Dar ci l-au dus în cortul primitor, 
Cum n-ar fi făcut, poate, alte naţii 
Mult mai puţin barbare,-n locul lor. 
Puţini se poartă, vai, precum confrații! 
Chiar şi compatrioții arar ţi-s aliații! 


LXVII 


Potrivnie vînt tot îmbrincea spre stînci 
Fregata către suliota coastă, 

Cînd totul se-nvelea în bezne-adinei; 

De ancorarea se-arăta nefastă, 

Mai rău era pe-a valurilor creastă; 

Matrozii se temeau că, stînd la pîndă, 
Trădarea-n aste locuri îi adastă, 

Și pururea de victime flămîndă, 

Sorteşte turci, creștini, oricînd, la grea osîndă, 


LXVIII 


Dar mîna le-au întins cei oameni bravi 

Și i-au trecut prin mlaștini, stînci abrupte, 
Mai omenoși ca sclivisiții sclavi; 

La foe uscară straie ude, rupte, 

Din cupe fură vinurile supte, 

Și lămpile se-aprinseră — şi-ndată, 

Din cît aveau le dară să se-ntrupte. 

Nu-i asta omenie-adevărată? 

Ce lecţii pentru cei ce în huzur înoată! 


LXIX 


Și se-ntîmplă că Harold bun rămas 

Cînd munţilor se pregătea să zică, 

Tilhari de drumul mare orice pas 

Ti-l urmăreau, cu săbii şi alică; 

Și-o ceată-atunei luă cu el, voinică, 

„De oameni ce la greu nu se dezmint, 
Trecu de Acarnania fără frică 

~ Și în eoliene văi de-alint 

i părăsi, lingă-Achelousul de-argint.5? 
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LXX 


Ci unde Utraikeyul®® solitar 

Cdihnă-și atiă în rotund liman 

Şi oglindește- -al lunii licăr clar 

Cînd arbori deşi îşi leagănă-n colan 
Frunzișul lor umbros peste găvan, 

Cit briza mîngiie-ncreţite unde, 

Popas făcu iar Childe, pătruns de-alean, 
Căci noaptea, pentru el, oricind, oriunde 
Miritice priveliști sînt, plăceri ascunde, 


LXXI 


Pe țărm ard focuri.. S-au mincat bucate... 
Din miuă-n mînă cupe tree, cu vin. 

Harold, „surprins; se minuna de toate, 

Dar maicuseamă, cînd, sub cer senin, 

Cit miezul nopţii nu bătu deplin, 

Se prinseră localnicii în danţ... 

Şi-aruncă pustile, de mâini se ţin 

Toți palicarii în rotitul, lanţ, 

Bătînd pămîntul şi cîntînd sub nalți versanţi, 


LEXXI 


Childe sta de-o parte, cu uimire vie 
Privind petrecerea, plăcîndu-i chiar, 

Ca toată-a ci hirsută veselie; 

În toate nu afla nimie vulgar, 

Nici destrînare-n danțal lor barbar. 

Au iuți mişcări, le joacă limbi de foc 

Pe chip, și ochii scapără, de jar; 

Cu plete pîn-la briu se-avîntă-n: jõe. 

Și mai mult urlă decit cîntă "a i bejoe, A 


1 


Tamburgi, tamburgi!tt Dai “semnat de război? =i 


Si trezeşti vii nädejäi în cei bravi, În eroi," 
Dirzii munţilor fii se ridică azi toți: "> 
Tioții cci smezi, iliri, chimarióti. ” 
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2 


Cine-ntrece pe-un smead suliot*? ortoman 
În cămașa-i de nea şi-n miţosu-i mintean? 
Către lupi şi vultani suie turmele sale 
Şi e rîu volburat cînd coboară la vale, 


3 
Cînd voi, chimarioţi, nu-i iertaţi nici pe frați, 
Qare-n stare aţi fi pe duşmani să-i cruțați? 


Îl loveşte un glonţ pe dușman fără smintă; 
A lui inimă e minunată ca ţintă, 


4 


Macedonii, şi ei, în războaie mari meşteri, 
De vînat azi uitînd, ies afară din peşteri, 
Și eșaria le-o fi mai roșită oleacă, 

A lor sabie cît n-o intra iar în teacă, 


5 
Ah, pirații parghezi, ce au marea drept casă, 
Pe toți îrîneiis? îi due în sclavie cîinoasă. 


Și galere şi vise la mal stau, în soare, 
Cât pe prinşi ei şi-i duc la grea închisoare, 


6 


Ah, eu nu vreau plăceri ca un gras bogătan; 
Tot ce vreau îmi cîştig cu-al meu crunt iatagan 
Eu mireasă-mi cîştig, cu păr moale şi lung; 

De la mame smulgînd dulci fecioare ce pling. 


7 


Ah, nuroasă și tînără fata îmi place, 

Să mă mâîngiie dulce, să-mi cînte, să-mi joace, 
Să ne cînte, pe coardele lirei plecată, 

Cum în lupte muri cel ce fostu-i-a tată, 


8 


Cum plingeau în Previsa®t v-aduceţi aminte 
Cei învinși? Cum eîntam noi, zburînd înainte? 
Pradă multă-mpărţind, mulți bogați sugrumînd 
Şi doar tinere fete în viață. lăsînd? 
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9 

Ah, nici milă, nici teamă nicicind nu cunoşti, 
Dacă lupţi cot la cot cu-a vizirului”? oști, 

Căci de cînd s-a născut chiar profetul cel siint, 
Precum Ali-Pașa n-a fost brav pe pămînt. 


10 


Ah, Muchtar, al său fiu, chiar la Dunăre-acu-i 
Şi bălaii ghiauri se-ngrozese de-al său tuits, 
Şi cînd delhii lui dirzi i-or tăia și împunge, 
Din museali oare câţi pe la căși or ajunge? 


Ul 


Seliktar$?, iataganul să-i scoţi lui Al; 

Dă semnal de război, tamburgi, tamburoi! 
O, voi, munţi care-acum ne vedeți ccborind, 
Vom veni-nvingători înapoi, ori nicicând! 


LXXIII - 


O, Grecie! Relicvă-a vechii glorii! 

Tu, mare-ntrîntă, nemurită-n moarte! 

Pe risipiţii fii, neluptătorii, 

Cum să-i înveţi lanţ vil să nu mai poarte? 
Nu-s azi ca grecii obidiți de soarte 

Ce vrînd la 'Termopile* se-ngropară, 

Eroic înfruntînd vrăjmaşe hoarde. 

Ce dirz războinic inspira-vor iară, 

Încit din Eurotast? țișnind, ca ei să piară? 


LXXIV 


Spirit al libertăţii! Cind stăteai 

Sus, pe Phyl€”, cu Trasibul”! cel falnie, 
Puteai să vezi ăst verde atie rai 

Gemînd sub gheare de vrăjmaș prădalnic? 
Nu treizeci de tirani i-apasă jalnic 

Pe-ai săi urmași... Un musulman de rînd 
Rob face azi din fostul dîrz localnic, 

Ce nici nu se răscoală... Doar în gînd 
Blestemă, rămiuind sclav pină la mormînt, 
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LXXV 


O, neschimbat doar chipul le-a rămas, 
Si-n. ochii lor privind, au cine poate 
Să ereadă-n pieptul lor că nu dă glas 
Chemarea, ta, o, sfîntă. Libertate? 

Vor ajutoare din străinătate 

Şi speră că-s aproape-acele zile 

Cînd fi-vor jar stăpînii peste toate, 
Dar nu înfruntă, armele ostile, 

Ruşinea să şi-o şteargă din a istoriei file, 


LXXVI 


Moştenitori de lanţuri! Nu știți oare 

Că sclavul lanţul trebuie să-și rupă? 

Că mîna lui să lupte e datoare? 

Să vină gală, moscovită trupă 

Pe turci să vi-i alunge? Ei—şi după? 
Pe-altar voi veţi aprinde flama torţii? 
Tlote”2 umbre spre tirani irupă! 

De schimbi stăpînii, nu schimbi datul sorții! 
Rușinea, Grecie, te-aduce-n pragul morții! 


LXXVII 


Oraşul cucerit de la ghiauri”? 

Pot iar să-l ia ghiaurii, spre-a pătrunde 

Din nou între-ai seraiului nalți muri; 

Si pot în sînge totul să inunde; 

Pot iar wahabe“ hoarde furibunde, 

Ce-au profanat Profetului mormîntul, 

Să nimicească totul, orișiunde, 

Dar libertatea, nu-și mai ia, avîntul 
Aici — unde de robi e plin pe veci pămîntul! 


LXXVII 


Dar veseli sînt... La uşă postul bate 
Și- sufletul căinței și-or supune, 

Prin rugă să se spele de păcate; 

Ci al căinței sac. cit nu şi-or pune, 
Le mai rămîn cîteva zile bune - 
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19 — Opere, vol. I — Byron aaa 


Ca să petreacă şi benchetuiască, 
Dedindu-se unor plăceri nebune, 

În straic-aiurea, ba purtind şi mască, 
La, carnaval pornind în ceată tinerească. 


LXXIX 


Atîta veselie ca-n Stambul’, 

A Greciei cîndva regină-urbe, 

Nu afli-n lume, chiar de, nesătul, 

Vrea turcul Sfînta Sofia s-o surpe. 

(Plîngi, liră, plingi ce stă să se uzurpe!) 
“Cind liberi erau grecii, barzii lor 

Iscau dulci sonuri... Dar și azi, ee zurbe, 
Chiar de se mint toţi grecii-n dant şi-n cor, 
Auzi şi vezi stirnind ecou peste Bosfor! 


LXXX 


Puternic e-al petrecerii tumult; 

Se schimbă muzica, dar nu-ncetează; 
Cadența vislelor pe val ascult, 

Și valul însuși, sub a lunii rază, 

Cit de plăcut, tot clipocind, oftează! 
Cînd briza mai stîrneşte linul val, 
Regina fluxurilor, noaptea trează, 

Își înmulțeşte-n unde chipul pal, 
Feerie luminînd de val lovitul mal. 


LXXXI 


Pe spume fug uşoarcle- caiace... 

Uitînd de somn, de casă,-n ritm drăcese, 
Stau fetele, pe mal, în dant să joace, 
Schimbînd priviri ce inima topese 

Cu-ai lor flăcăi — şi mîna-și string, firesc, 
Cu caldă duioșie... O, Iubire, 

Cind trandafirii în ghirlande-ți crese, 
Pot cinici, filozofi orice să-nşire, 

Căci uiţi, iubind, că viața-i o nenorocire. 
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LXXXI 


Dar oare, în voioasa mascaradă, 

Nu-s chipuri mai ascunse, trase, pale, 
Trădînd dureri ce sufletul li-l pradă? 

Ei stau nostalgici şi la baechanale, 

Și valul plinge de-a lor tristă jale 

Că-n ei toată-a plăcerilor risipă 

Mihnire și dispreţ doar mai prăvale 

Şi dor le e să vadă cum aripă 

De doliu peste măști se-ntinde într-o clipă, 


LXXXI 


Un patriot să simtă-aşa, so cade, 

Dar patrioți nu-s cei ce lanţul poartă 

Şi secera, robiei — vai! —nu spade, 

Şi pling în şoapte doar mărirea. moartă, 
Zimbind unui trimis de Marea-Poartăl 
Acei ce naşterea ţi-o datorează, 

Şi sîngele, şi-a ta străveche artă, 
Piciada mîndră, de eroi de vază, 

O, astăzi, Grecie, mai mult te ruşineazăl 


LXXXIV 


De-or renvia spartanii dirzi, şeveri, 

Și-un alt Epaminonda’s-n Teba... Dacă 

Athena naște-va eroi, ca ieri; 

Bărbaţi de-o naște iar femeia greacă, 

S-o smulge iarăşi sabia din teacă! 

O clipă nimieeşte-un mare stat, 

Cînd, spre-a-l clădi, stau veacuri lungi să treacă! 
cît timp poate renvia un nat, 

Și Timpul învingînd, şi un destin ingrat? 


LXXXV 


Dar, ţară-a zeilor pierduţi, precum 
Şi-a, oamenilor ce-s cu zeii gemeni, 
Frumoasă eşti și-n anii crunți de-acum, 
Cu văi fertile şi zăpezi pe eremeni, 
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Cu templele-n ruină ce le semeni 

Peste eroi ce-s scrum sub zări albastre, 
Sfărmaţi de plugurile altor semeni! 

Aşa pier monumentele măiastre, 

Doar a lor Glorie trăind şi-n vremurile noastre? 


LXXXVI 


Mai geme câte-o colonadă lingă 

Surori ce-n carioră zac culcate; 

Doar al Minervei templu tot stă încă, 

Sus, pe Colonna” — și să-ncînte poate; 

Morminte de eroi mai stan uitate, 

Cu lespezi înnegrite și cu iarbă, 

Sfruntind azi timpul în eternitate, 

Dar nu Uitarea... Şi-n străini să fiarbă 

Mai prinde-un „vail“, cînd tree. gindind la soarta oarbă. 


LXXXVI 


Dar munții-s tot hirsuți, albastră-i bolta, 
Ai crînguri dulci şi încă verzi cîmpii; 
Minerva nu-i — dar dau măslini recolta; 
Înmiresmat Hymet, albine mii 

Îţi crese ectăţi de faguri mierii; 

Mendcli, piatra marmurei curate 

“i-o sealdă-Apolo-n pulberi aurii; 

Vai, pier, pier Artă, Glorii, Libertate, 
Dar al Naturii chip apururi minunat el 


LXXXVII 


Oriunde calci, această glie-i sacră 

Și-aici nu s-a durat nimic vulgar. 

Ca tară fermecată te consacră, 

Pe drept, al muzelor alese har. 

Minuni ce tînăr le-ai visat ti-apar, 

Și ochii dor... Ruină-i Partenonul, 

Dar munți, coline, şesuri, rîul clar 
înfruntă şi-azi destrueţici demonul, 
Şi-Athena de-a pierit — e veşnic Maratonul??. 
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LXXXIX 


E-acelaşi soare — însă green-i rob; 
Hotarul e acelaşi — faima-i mare; 
Văd greaca sabie cum face zob 
Persanele oştiri. invadatoare, 

Ca-n ziua nemaipomenită-n care 
Ajunse Maratonul magie verb. 
Văd steaguri” frînte şi biruitoare; 
Văd elocotele luptelor cum fierb, 
Să-nalţe și mai glorios elinul herb, 


XC 


Văd mezi® fugind cu arcurile rupte, 

Jungi lănci grecești grăbindu-le pieirea; 

Văd marea, glia, stîneile abrupte; 

În faţă — Moartea,-n spate — Nimicirea; 

Din astea ce trofeu păstrează. Firea, 

Spre-a-ţi aminti surisul, Libertate, 

Și-a Asiei de-atuneea, jelnirea? 

Doar urne şi morminte profanate! 

Doar colb ce cal străin să-l spulbere azi poatel 


XCI 


Dar spre vestigii ce-amintese splendoarea 
Veni-vor pelerinii cugetînd; 

Sub vînt ionic ei brăzda-vor marea, 
Pămînt al luptelor, slăvit prin cînt; 
Istoria, și limba ta-nvățînd, 

Însufleți-vei floarea tinereţii; 

Bătrinii s-or mindri la al tău gînd, 
Tubi-vor pe Minerva înțelepţii 

Şi dulce harul muzelor va inspira poeţii, 


XCII 

Cînd eşti plecat, al țării dor te-apasă 
Și dorul de-al părinților cămin. 

Dar singuraticul își află casă 

Oricînd pe-al Greciei pămînt divin; 
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O, nu-i an loc de veselie plin, 

Ci-aici vii cînd melancolia-ți place 

Și dorul casei te-arde mai puţin 

Cînd lîngă templul delphic afli pace 

Loc unde perși şi greci luptară-n- vremi buimacefl 


XCI 


Veniți cu toții pe tărîmul magie, 

Dar respectați ruinurile-i sfinte, 

Căci şi aşa destinul le-a fost tragic! 

Nu prolanaţi altare și morminte! 

Cinstiţi ce naţii au cinstit fierbinte, 

Ca Anglia să fie fără pată 

Și să priviţi, la fel ca mai nainte, 

Al tinereţii leagăn de-ahtădată 

Cu dragostea-i din veci și viața-i minunată, 


XCIV 


Tar tu, ce ai cîntat cam mult, sub aștri, 

S-o pierdo glasul tău poate-ntr-un cor 

Iscat de zeomotoșii poctaștri; 

Mai dă-le-un laur veştejit și lor, 

Căci, vai, de lauri nu-ţi mai este dor. 

Cind critici și elogii nu primeşti, 

Odată ee-a-ngheţat al morții nor 

Atitea inimi dragi, prietenești. 

Nu ţii să placi cînd ai pierdut tot ce; iubeşti? 


XCV 


Te-ai dus şi tu, duioasa mea îubităt?, 

Har fermecat al tinereții mele, 

Care mi-ai stat alături neclintită, 

Cînd nu te meritam, în clipe grele. 

Şi nu mai ești... Trist rost mai am sub stele, 
Cind tu nu-mi mai poţi spune bun-venit, 

Să pling mai pot doar clipele acele. 

Ce, vai, mai bine nu le-aș fi trăit, 

La ce revii, cînd iar ești de amar gonit? 
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XCVI 


Tu, ce-ai iubit şi care mi-ai fost scumpă — 
Ce trist se-agață jalea de trecut 

Şi-n gînd întruna prinde să-mi irumpăl 
Mi-o smulge Timpul umbra ta în int! 

O, Moarte, mi-ai răpit tct, tot ce-ai vrut: 
Părinţi, un bun prieten — şi-azi mai multi 
O, n-ai lovit pe nimeni mai durut! 

Verşi zi de zi veninul tău ocuit, 

Şi-mi piere fericirea-n al vieţii greu tumult. 


XCII 


Să caut iar saloane, gloata, șipul — 

Ce inima scîrbese la grew necaz? 

Chiolhanuri iar, rîs fals ce-ţi strîmbă chipul 
Si sufletul ţi-l stringe de grumaz, 

Crescina mihnirea Iut fără, ricaz? 

În van zîmbeşști, scîrbia ascunzind, 

Căci rîsu-ți trage brazde pe chraz 

Pentru al lacrimilor rîu bolind 

Şi buza-n rinjet stins se striîmbă, tremurînd, 


XCVIH 


O, care-i. răul crunt al bătrineţii, 

Ge-ţi sapă rid pe frunte? Nu să ştii 

Că toţi cei dragi ţi-s şterşi Qin cartea vieţii 

Şi singur că rămfi printre. cci vii? 

Genunehii-mi plec, pedeapsa din Tării 

Să mi-o primese,,. Speranţele-s deşarte.., 

O, curgeţi zile fără, rost, pustii! 

Ce m-a vrăjit pierdut e-n Timp, departe 

Şi anii tineri mi-s striviţi de-un chin de moarte, 


Notele lul Byron la 
Cintul al doilea 


1 Sfruntind foc, vremea şi războiul dur; 

(Str. I, v. 4) 

Parte a Acrnpolei a fost distrusă în urma exploziei unei pulberării, în 
timpul asediului venețian! sub Francesco Morosini (1615 -— 1694). 


2 Dar focul, timpul, fierul nu-i făcură 
Rău cât stăpânii cei de azi, [i-o jur; 
(Sir, 1, ve. 6, 7) ` 
Toţi putem încerca, sau putem să ne imaginăm regretul pe care-l 
inspiră starea ruinurilor unor oraşe, foste cîndva capitalele unor 
imperii; gîndurile sugerate de asemenea privelişti au fost prea de 
multe ori exprimate, ca să mai fie nevoie să lo recapitulez. Dar cind 
îţi imaginezi cə a fost odinioară Atena şi co a devenit astăzi, îți dai 
seama de toată nimicnicia omului şi de cele două virtuţi majore ale 
sale: patriotismul — care-l face să-și laude ţara, şi vitejia — care-l 
înce s-o apere. Acest teatru al luptelor dintre puternice facțiuni, al 
disputelor oratorilor, al înălțării şi căderii tiranilor, al triumturilor 
şi pedepselor generalilor nn mai este decit scena unor intrigi meschine 
şi a unor veşnice disensiuni între agenţii certăreţi ai unor nobili englezi, 
„Vulpile sălbatice, buhele şi șerpii ruinurilor Babilonului“? erau cu 
siguranță mai puțin distrugătoare decit aceşti oameni. Turcii pot 
să-şi motiveze tirania prin dreptul cuceritorului; grecii au îndurat 
risorile războiului, imprevizibile chiar pentru cei mai bravi; dar ce 
decăzuţi se arată a fi cei puternici, cînd doi pictori? îşi dispută privi- 
legiul de a jefui Partenonul, triumfînd pe rînd, pe potriva conţinutului 
unui firman sau altul! Sylla n-a putut decit să pedepsească Atena, 
Filip s-o subjuge iar Xorxes s-o incendieze; i-a rămas unui anticar cu 
simbrie şi slugilor lui ticăloase meritul de a face ca această cetate 
să fio la fel do dispreţuită ca şi fărădelegile lor. 
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Înainte de a fi fost distrus parțial de flăcări, Partenonul fusese, rînd ` 
pe rînd, templu, biserică şi moschee; rămăsese, în orice ipostază, un 
lăcaş de cult, doar că-și schimbase adoratorii. Violarea lui inseamnă 
un triplu sacrilegiu. Dar 
„O, mindrul om, în straiul 

Înstăpinirii sale efemere... 

Prin fapte face îngerii să plingă.“ 

(Shalespoare, Măsură pentru măsură, act II, se. 2, vy. 117—122) 


3 Pe țărm străin, unde l-au plins popoare, 
(Str. V, v. 2) 
Nu totdeauna grecii şi-au incinerat morţii: marele Ajax, de pildă, 
a fost înhumat. Aproape toţi capii do oști deveneau zei după moartea 
lor; şi însemna că este într-adevăr neglijat cel ce nu avea parte de 
jocuri anuale lîngă mormîntul lui, sau de serbări date în amintirea 
lui de concetățenii săi, cum s-a făcut pentru Ahile, Brasidast etc., 
şi pînă și pentru Antinous, a cărui moarte a fost pe atît de eroică, 
pe cit de intamă i-a fost viaţa. 


40, fiu al lui Saturn, aici, cu rost, 
Avul-aa templu drag apururi he, 
(Str. X; vy. 3, 4) 
Templul lui Jupiter Olimpianul, din ale cărui columne de marmură 
masivă au supravieţuit 16; la început, templul avusese 150 de 
coloane. Mulţi însă susțin că acestea au aparținut Partenonului. 


5 Si-altavele de valuri în firii îngropate ! 
(Str. XI, v. 9) 


Vasul naufragiase în Arhipelag. 


6 Tot ce-a scăpat de turei, vandali şi Timp, 
(Str. XII, v. 2) 


În clipa de faţă (3 ianuarie 1807), pe lîngă ce a fost depozitat: pînă 
acuma la Londra, un vas hydriot se află la Pireu, pregătit să încarce 
orice relicvă transportabilă. Astfel, cum l-am auzit pe un tînăr grec 
spunîndu-le compatrioților săi (căci în ciuda stării de umilință în care 
se află, sînt încă sensibili la fapte de acest gen), Lord Elgin se poate 
lăuda că a ruinat Atena. Un pictor italian de primă mărime, Lusieri, 
este agentul devastării şi, asemenea pictorului grec de care Verres 
s-a folosit în Sicilia, acesta s-a dovedit un perfect instrument al 
jafului. Între acest artist şi Fauvel, consulul Franţei, care se stră- 
duieşte să colecţioneze antichități în numele guvernului său, a izbucnit 
o violentă dispută, în legătură cu un vehicul de transport, căruia 
consulul i-a blocat o roată (aş fi vrut să i se fi rupt toate patrul), 
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drept care Lusieri a înaintat o plingere către voievod. Lordul Elgin 
a nimerit-o cit se poate de bine cu alegerea lui Lusieri. În răstimpul 
de zece ani de cînd stă la Atena, niciodată n-a avut curiozitatea să 
meargă măcar pînă la Sunium*, azi Capul Colonna, pină la a doua 
călătorie a noastră, când ne-a, însoțit. Oricum, lucrările sale sînt foarte 
frumoase, numai că n-a dus nici una la bun stirşit. Cită vreme el şi 
patronii lui se mărginesc la descifrarea medaliilor, prețuirea cameelor, 
gchiţarea, coloanelor şi negustoria, eu pietre preţioase, micile lor absur- 
dităţi sînt la fel de nevinovate ca prinderea insectelor sau a vulpilor, 
curtarea femeilor sau orice mod de a-ţi omori timpul; dar cînd încarcă 
trei sau patru vase cu resturile cele mai preţioase ale celei mai celebre 
şi păgubite cetăţi; cînd distrug monumente ce au stîrnit admiraţia 
veacurilor, nu ştiu ce i-ar putea scuza, nu ştiu ce nume ar merita 
autorii acestei devastări: nu este cea mai neînsemnată crimă a lui 
Verrâs faptul că a făcut în Sicilia ceea ce s-a repetat apoi la Atena, 
Este cu neputinţă să duci neruşinarea pînă acolo încît să-ţi gravezi 
numele pe zidurile Acropolei. Călătorul nu poate pronunța fără scîrbă 
numele unui om care, fără rost şi fără vreun folos, a distrus toate 
basoreliefurile ce împodobeau o parte a templului, 


Sînt nepărtinitor, căci nu sînt nici colecţionar, nici admirator de 
colecţii de antichităţi, deci nu le sînt concurent; dar sînt indignat, 
căci am fost crescut în spiritul admiraţiei față de Grecia, şi nu cred 


* În toată Ation, dacă exceptăm Atena și Maratonul, nu există privelişte mai interesantă 
decit Capul Colonna, Pentru iubitorul de antichități şi pentru artist, 16 coloane sînt o sursă 
inepuizabilă de studiu și meditaţie;tilozotul şi-l] va imagina pe Platon expunindu-și principiile 
far călătorul va fi vrăjit da frumusețea priveliştii asupra „insulelor ce încoronează adinourile 
Mării Egee“; dar pentru un englez Colonna prezintă un interes în plus, ca loc al naufraziului 
lui Falconer. Uiţi de Platon şi de Pallas, gîndindu-to la Falconer’ şi la: Campbell”: — 

„Prin bezne, lîngă alo Lonnei stînci, 

Auzi urlînd matrozii-n ape-adinci“, 
Acest templu al Minervei se zăreşte, de pe mare, de la distanţă. M-am dus la Capul Colonna 
da trei ori, de două ori dinspre uscat, altădată, dinspre maro. Dinspre uscat, vederea este 
mai puţin frumoasă decit dinspre mare. În cursul celei de a doua călătorii dinspre uscat, 
aproape că am fost surprinși de o ceată de mainoţi co se ascundeau prin peşteri. Nişte captivi 
de-ai lor răscumpăraţi no-au spus mai tirziu că s-au abținut să no atace datorită vederii 
eclor doi albanezi ai mei, caca ce i-a făcut să presupună, spre norocul nostru, că aveam 
o eseortă puternică do arnuţi; au rămas deci la locurile lor, şi astfel oaravana noastră; 
prea puțin numeroasă pentru a putea opune vreo rezistenţă, a fost salvată. Colonna nu este 
bintuită mai puţin do pictori, ca de pirați: acolo — 

„Artişti plătiţi cu şevalet grăbeso 

Şi-i dau naturii mai mult pitorese“, 

(Vezi Zaây Jane Grey do Hodgson.) 

Aici însă Natura, eu ajutorul Artei, a fiout aceasta pentre sine, Am avut norocul 
să pot lua ou mine un foârte merituos artist german şi sper ca, datorită operelor lui, să pot 
reconstitui Colonna şi multe alte priveliști levantine, 


298 


că gloria Angliei creşte prin devastarea de către fiii ei à Greciei san 
a Indiei. 

Un alt nobil lord (Aberdeen) a procedat mai bine, căci n-a făcut nimic: 
dar mulți alţii, mai mult sau mai puţin nobili, tefi însă „oameni ono- 
rabili“, au procedat şi mai bine căci, după multe săpături şi înju- 
rături, peşcheșuri către voievod, mine şi contra-mine, n-au izbutit 
să găsească nimic, S-au răspîndit valuri de cerneală și de vin, şipuţia 
a lipsit să nu se verse şi sînge, Prigul* Lordului Elgin — vezi defi- 
niția dată priggis-ului de Jonathan Wild — s-a certat cu un altul, 
pe nume Gropius** (nume cît se poate de potrivit pentru ocupaţia 
lui) şi se pare că a cerut satisfacţie printr-un răspuns oral la o notă 
a bietului prusac. Scena s-a petrecut la masă. Gropius a izbucnit în 
ris, dar şi-a pierdut îndată apetitul. Cind am părăsit Grecia, œi doi 
rivali nu se împăcaseră încă. Îmi amintesc de disputa lor, întrucit 
îmi ceruseră să le fiu martor, 


7 Slabi, fiii m-apărau trecutul nimb, 
Dar trişti stăleau dezastrul să-l contemple, 
(Str. XII, vve 7,8) 


Nu pot să rezist tentaţiei de a mă folosi de permisiunea prietenului 
meu, Dr. Clarke, al cărui nume n-are nevoie de comentarii pentru a 
fi cunoscut publicului, dar a cărui autoritate, prin citarea unui frag- 
ment dintr-o scrisoare cât se poate de binevoitoare a Domniei-Sala 
către mine, poate întări înzecit mărturia mea: — „Cînd ultima metopă 
i-a fost smulsă Partenonului, Incrătorii Lordului Elgin au făcut să 
se prăbuşească o mare parte din suprastructură, o dată cu unul din 
trielvphuri. Disdarul, care era de faţă la distrugerea monumentului, 
şi-a scos pipa din gură, a vărsat o lacrimă şi a exclamat: Telos! — 
Am fest de față!“ Disdarul din acea vreme era tatăl Disdarului 
de astăzi. 

(Disdar, sau dizdar — administrator al unui castel sau al unei 
fortărețe), 


* În jargon, prig înseamnă hoție (Vezi Povestea lui Jonaltan Wid de Fielding, I, 3 
notă). s 

** Acest Gropins luera pentru un nobil lord, și singura lui treabă cra să facă desene, 
în care excela, dar îmi pare râu că trebuie să spun că, abuzind de autoritatea unui numa cit 
ge poate de respectabil, se tira umil pe urmele lui Signor Lusieri, Un vas încăreat ow trofee 
adunate de el a fost oprit, şi, ered, contiseat, la Constantinopole, în 1810. Sint fericit să pot 
da asigurări că Gropius nu acţionase la cererea lordului, care se folosea oxelusiv de talentels 
lui de pietor; nobilul lord a dezavuat orice altă legătură cu el. Dacă greșeala mea din prima 
şi a doua ediţie a acestui poem i-a provocat lordului o clipă de necaz, îmi pare rău: Gropius 
go folosise ani de zile de titlul de ngent al său și, cu toate că sînt seuzabil că am stvirşit 
şi eu greşeala altora, sînt mulțumit că sînt printre primii eare şi-au recanoscut-o- Într-adevăr» 
trai face tot atita plioore să-mi rotraotez afirmaţiile, pe cît mi-a părut de rău că le-am făout, 
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8 O, Pallas, unde eşti, cu scut destoinie 
Să-l ţii pe Alaric în faja porții? 
(Str. XIV, vv. 1, 2) 
După Zosimos’, Minerva şi Ahile l-ar fi alungat pe Alaric de pe Acro- 
pole; alţii însă spun că regele goților a fost la fel de vandal ca pairul 
scoţian, | 
9 Fizate bine-s tunurile crunte 
(Str. XVIIL v. 2) 
Pentru ca schijele să nu cadă pe punte în timpul acţiunii. 


10 Dar n-am să trec, Calipso, lot tăcind, 
(Str. XXIX, v. 1) 
Se spune că Goza a fost insula lui Calipso. 


11 Tu, de bărbați hirsuți cămistiloare, 
S-admir mă lasă slîneile-ți de cremeni | 
(Str. XXXVII, vv. 5, 6). 
Albania cuprinde parte din Macedonia, Iliria, Chaonia şi Epirul, 
Iskander este varianta turcească pentru Alexandru, și eu fac aluzie 
la vestitul Skanderbeg (domnul Alexandru) în strofa 38. Nu ştiu dacă 
am avut sau nu dreptate să-l fac pe Skanderbeg compatriot de-al lui 
Alexandru, care s-a născut la Pella, în Macedonia, dar m-am luat 
după Gibbon?, care i-a conferit această calitate și lui Pirus, vorbind 
despre isprăvile sale. 
Despre Albania, Gibbon spune că „o țară care se vede de pe coasta 
Taliei este mai puţin cunoscută decit interiorul Americii“. Unele 
împrejurări, prea puţin însemnate pentru a le menţiona aici, ne-au 
tăcut, pe mine şi pe dl. Hobhouse, să trecem prin această ţară înainte 
de a vizita alte părţi ale imperiului otoman; cu excepţia maiorului 
Leake!0, pe atunci rezident olicial la Ianina, nici un englez nu se 
aventurase dincolo de capitală, spre interiorul ţării, după cum dînsul 
ne-a asigurat mai tîrziu. În această perioadă (octombrie 1809), Ali 
Paşa ducea război împotriva lui Ibrahim Paşa, şi tocmai asedia 
puternica fortăreață Berat, unde-l obligase să se retragă. Cind am sosit 
la Ianina, am fost invitaţi la 'Tepaleni, locul de naştere al Înălțimii- 
Sale, unde îşi avea și seraiul iuvorit, la numai o zi distanţă de Berat; 
ła Tepaleni vizirul îşi stabilise cartierul general. 
După citeva zile petrecute în capitală, am dat curs invitației, dar cu 
toate că ne luaserăm toate precauţiile şi eram însoţiţi de unul din 
secretarii vizirului, ploile au făcut ca drumul încolo să ne ia nouă 
zile, pe cînd, la întoarcere, n-am avut nevoie decit de patru. Am 
trecut prin Argyrocastro şi Libochabo, două oraşe care ni s-au părut 
aproape tot atit de mari ca Ianina; nu există peană sau penel în stare 
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să redea frumuseţea priveliştilor pe care ţi le oferă împrejurimile 
așezărilor Ziţa şi Delvinachi, sat de graniţă dintre Epir şi Albania 
propriu-zisă, 

Nu vreau să vorbesc prea mult despre Albania și locuitorii ei, căci 
tovarășul meu de drum o va face mai bine decît mine, într-o carte 
care, probabil, va apărea înaintea poemului meu; totuşi, unele obser- 
vaţii sînt necesare pentru înțelegerea textului. Arnăuţii, sau albanezii, 
m-au izbit prin asemănarea lor cu muntenii scoțieni, atit prin port, 
cit și prin înfăţişare şi mod de viață. Chiar și munţii lor se aseamănă 
cu munţii Caledoniei, doar că se bucură de o climă mai blindă. Kitiul 
lor, chiar dacă e alb, chipurile lor uscăţive, dialectul lor cu sonorități 
celtice, obiceiurile lor severe, totul îmi amintea de Morven, Nici o 
naţiune nu este atit de detestată şi de temută de vecinii ei ca alba- 
nezii; grecii abia dacă-i consideră creştini, iar turcii, musulmani; de 
fapt sint un amestec între creştini şi musulmani iar uneori, nici una, 
nici alta. Sint cu toţii puşi pe pradă și totdeauna înarmaţi, Arnăuţii 
purtători de eşarie roșii, muntenegrenii, chimarioții şi gedgii sint 
pertizi; ceilalți diferă întrucitva prin port, și mult prin caracter. Pe 
măsura, experienței mele, nu pot decit să le aduc cuvinte de laudă. 
Am fost însoţit de doi albanezi, un musulman și un necredincios, 
către Constantinopole, şi peste tot pe unde am hoinărit prin Turcia, 
şi mi-am dat seama că oameni mai de nădejde la ceas de primejdie 
şi mai neobosiți la treabă greu pot găsi. Pe necredincios îl chenia 
Basilius, pe musulman Dervish Tahiri; cel dintii era un om de vizstă 
mijlocie, celălalt cam de virsta mea. Basili fusese însărcinat de Ali 
Paşa să ne însoţească, iar Dervish făcuse parto dintre cei cincizeci 
care ne călăuziseră prin pădurile Acarnaniei, spre malurile Achelou- 
sului, şi de acolo, la Messalonghi, în Etolia. Acolo l-am luat în ser- 
viciul meu şi niciodată nu mi-a părut rău că am făcut-o, 

Cînd, în 1810, după plecarea prietenului men, di. Hobhouse, spre 
Anglia, am fost prins de o febră cumplită în Morea, aceşti oameni 
mi-au salvat viaţa, alungîndu-mi doctorul şi ameninţindu-l că-i vor 
tăia gitul dacă nu mă voi vindeca într-un anume timp. Mi-am atribuit 
vindecarea acestei asigurări consolatoare a represaliilor și refuzului 
hotărit de a urma prescripţiile doctorului Romanelli. Pe ultimul meu 
slujitor englez îl lăsasem la Atena; tilmaciul meu era la fel de bolnav 
ca mine, şi bieţii mei arnăuţi m-au îngrijit cu o atenţie care le-ar fi 
făcut cinste unor oameni mai civilizaţi. Au trecut şi printr-o groază 
de aventuri, căci Dervish, musulmanul, fiind un bărbat də o remar- 
cabilă frumuseţe, -ajungea mereu la cuțite cu bărbaţii însuraţi din 
Atena! pînă acolo încît, într-o zi, m-am pomenit cu patru turci do 
vază din oraş, care veniseră la mănăstire să-mi facă reproşuri, căci 


arnăntul: meu: zăpise-o femeie: dim baie; e"drepti! că o cumpărase legal, 
dar fapta lui” era» contrarie: etichetei! autohtone: 

Basili era şi cl cît se poate de curtenitor cu femeile de. aceeaşi credință 
cu: el! şi: dădea; dovadă: do: mare venerație. pentru, biserică, amestecată, 
em un: dispreț total pentru. preoțimea; an fost: cazuri când. i-a, păbmuit 
pe: preoți, într-un: mod. cât;.se, poate: de heterodox. Dar. niciodată nu 
trotea: pe lîngă: o biserică fără să-și, lacă,-semnul crucii, şi încă, îmi 
amintesc: primejdia; pa: eaxe a intruntat-o. dind buzna în catedrala, 
Sf... Sofia» dini Stambul, care fusese odată. un templu: al credinței. sale. 
Cind îl mustrara pentru felul lui. de-a se purta, îmi răspundea invariabil: 
„Biserica noastră, este 'sfintă, dar preoții sînt; nişte, tilbari“; — după 
care îşi făceaiar semnul crucii şi-l pălmuia pe primul'papas caro refuza: 
să-l ajute: cînd i-o cerea; ajutor demare nevoie. oriunde un. preot are 
oinfluenţă oarecare: pe lingă. Cogia: Bashi!! din. satul: său. Este, ade- 
vărat. cărar s-ar! putea-găsi o rasă.de oameni. mai abjectă, decit popii 
greci. 

Cînd: mă pregăteam dei pleeare:spro casă, mi-am chemat albanezii 
casă lo plătese;.ce le datoram, Basili şi-a încasat suma.cuvenită cu o 
stingace: manifestaţie de regret pentru despărţirea. noastră şi, a plecat; 
repedeccw:pungailui de: piaștri. Dar. de Dervish niei:urmă; nu-l. găseau 
nicăieri; în sfirsit; s-a arătat la faţă, tocmai cînd. primeam vizita lui 
Sizmor. Logotheti, tatăl: consulului englez la Atena și, a. altor greci 
pe -careri: cunoscusom. Devvish: și-a» luat punga, cn: piagtri şi, deodată 
a tzîntit o” do:pămînt, luîndu-se: cu mîinile de cap şi-fugind afară; plîn- 
gînd. Dir elipa-accea! şi: pînă la îmbarcarea mea n-a mai contenit cu 
plingerile şi, în ciuda tuturor; eforturilor noastre. de a-l consola, nu 
înceta, să, strice: „Mă, părăseşte!“ Signor Logotheti,, care în viața lui 
nu plinsese. decit: pentru pierderea, vreunei. părăluţe,. starețul. mănăs- 
tirii, toţii shujiterii mei: şi persoanele care veniseră să mă. vadă, plîn- 
geau. Cred că; pînă şi „grăsana de bucătăreasă nebună“ a lui. Sternel2 
şiar- fi părăsit „tigaia, cu peşte“,. ca să împărtășească mihnirea, sinceră 
şi: neaşteptată..a. acestui. barbar. 

Cit despre mine,, aducîndu-mi: aminte cum, în ajunul plecării mele 
din, Anglia, un. nobil personaj, de care mă simţeam foarte legat, se 
scuzase, căi nu: poate să-mi facă o vizită de rămas bun, întrucît trebuia 
să-şi însoțească .o. rubedenie la „modistă“, m-am. simţit cît se poate 
de surprins şi de umilit. comparînd situaţia de atunci cu cea de acum. 
Cå Dervish regreta plecarea, mea, mi se pare firesc: stăpinul şi sluji- 
toral' sttăbătuseră împreună munţii” mai” multor” provincii; dar sensi- 
Bilitatea: manifestată de Dervishi în' acele: momente era fir contrast 
evident! cu'firea lui! aspră, şi acest fapt m-a făcut să ami o părere mai 
bună despre sufletul: omenesc: Cred căi această, fidelitate aproape 
fcudală este frecventă printre 'albamezi.. Într-o zi; în timp co traversam 
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Parnasul, un englez din servicii “men, vcertinlu-se cu "Dervish din 
pricina unor bagaje, îi dăduse un'uşer biinri și Dervish a crezut că 
vrusese să-l lovească. N-a zis nimic, dar s-a aşezat jos, en capul în 
safini. Prevăzind “posibilele “eensecințe ale mnei -asemenea 'îatimplări, 
ne-am străduit să-l convingem că nu'pritea îi vorba de vreun afront, 
drept care el ne-a răspuns: „Am fost het, şi acum siet saldat;. nici 
un căpitan nu m-a lovit vreodată. Sinteţi stăpînul meu şi v-am mincat 
piinea; dar, „pe. plinea asta (e un jurămint obişnuit la ci), dacă na 
era așa, îl. înjunghiam pe cîinele, ăsta și fugcam în munţi“. Cu asta, 


_ incidentul a fost închis dar niciodată nu l-a iertat cu totul pe cel 


12 


15 


14 


care-l jignise fără voia lui. 

Dervish era ncîntrecut în dansurile din ţara sa, despre care se spune 

că ar fi reminiscențe ale vechilor dansuri pyrrice. "Oricum ar fi, estut 

dansuri bărbătești, şi dansatorul trebuie să fie nemaipomenit de azil, 

Sînt "dansuri "total “diferite de” stupidul -romaihka?-şi de "roata greoaie 

a grecilor. 

Albanezii — vorbesc de munteni şi nu de ţăranii din provincii — au 
+0 întăţişase rabustă, plăcută, Cele mai frumoase femei pe care le-am 
văzut vreodată, zvelte, şi fermecătoare, reparan drumul . desfundat 

de torenţi, între Delvinachi şi Libochabo. Mersul albanezilor apare 

teatral, datorită probabil mantilei cpe scare o "poartă atârnată iđe um 
umăr, Părul lor lung îţi aduce aminte de spartani, iar curajul -do: care 

«dau dovadă în luptele de. gherilă este de: netăziidait. Cu toate că gegdii 
sc înrolează în “număr 'neînseranat în trupele ralbaneze, n-am văzut 
xreunarnăutrbun-călăreț. Ceircare mă însoțean:preferanrşeilorenelezești, 
dar niciodată nu s-au acomodat cuele, Mersul pe jos nu-i obosea însă 
deloc, 


Trecu Childe-Harold de ostrovu? unde 
FErivind spre amare Penelapa plinse ; 
(Str ONNNEX, wy. 1, 2) 

Este vorba ode insita Ithaca. 


Lepanto, Acliun şi Trafalgar. 

Etr. 40, v. 5) 

Attiumil și "Prafalearul nu necesită comentarii. Bătălia de 4a Lepanto 
{T octombrie 1571), la fel de -cumplită şi de sinzeroasă, a avat toc în 
"goltul “Patras. Aici autorul lui “Don “Quijote şi-a pierdut brațul sting. 


Lăcaş străvechi al dragostei bolnave, 
(Ste. XLI, v. 8) 


Leucadia, azi Santa Maura, de pe al cărei promontoriu, numit Saltul 
Îndrăgostiţilor, se zice că Sappho s-ar fi aruncât în mare, 
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15 Romana flotă lupte furibunde 
Cum Asiei a fost aici să deie 
(Str, XLV, vv. 3, 4) 
So zice că în ziua premergătoare bătăliei de la Actium, 13 regi luaseră 
parte la lever-ul lui Antoniu. 


16 Ci jată-al altui Caesar monument, 
(Str. XLY, v. 6) 
Nicopole, ale cărui rainuri ocupă o mare suprafață, este situat la mică 
distanță de Actinm, şi parte din zidurile hipodromului mai stau în 
picioare. Sint zidiri masive de cărămidă en mortar, spaţiile de mortar 
fiind de dimensiunile cărămizilor şi la fel de durabile, 


17 Lacul Acheruza. 
(Str. XLYIL, v. 1) 


După Poqueville, lacul Janina, dar Poqueville se înșală ades. 


18 Pe creiu-Albamer, 
(Str. XLVII, v. 4) 
Vestitul Ali Paşa. Despre acest om extraordinar Poqueoville vorbeşte 
în Călătoriile lui. 


19 Muntenii — atacă fără şovăială 
Str. XLVII, vv. 6 şi urm.) 
Cinci mii de sulioţi au rezistat timp de 18 ani, între munţi şi castelul 
Suli, asalturilor repetate ale albanezilor; castelul a fost cucerit pînă 
la urmă, prin trădare. În cursul acestor încleştări s-au săvîrşit fapte 
de arme vrednice de cele mai glorioase timpuri ale Greciei, 


20 Monahie munte, Zija! 

(Str. XLVIII v. 1) 
Mănăstirea şi satul Ziţa se află la o depărtare de patru ore de mers 
de Joannina, sau Ianina, capitala paşalicului. În vale curge rîul Kala- 
mas (pe vremuri Acheronul) care, nu departe de Ziţa, formează o 
cataractă. Fste poate unul dintre cele mai frumoase locuri din Grecia 
eu toate că împrejurimile lui Delvinachi şi parte din Acarnania i-ar 
putea, disputa laurii. Delfi, Parnasul şi, în Attica, pînă și Capul Colonna 
şi Portul Rafti sînt mult mai prejos, cum, de altfel, orice altă privelişte 
din Ionia şi Troada. Mai că sînt înclinat să asemui această regiune cu 

- Constantinopolele, dar, din pricina diferenței dintre ele, esto cam rise 
cant să le compar. 


21 Aici stă caloierul... 
(Str. XLIX, v. 5) 


Aşa so cheamă călugării greci. 
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22 Vuleanie amfiteatru 
(Sir. LI, v. 1) 
Munţii Chimarioţi par a fi de origine vulcanică, 

23 Priviti cernitul Acheron, 
(Str. LI, v. 6) 
Astăzi, Kalamas, 

24 Plutind pe prăvălaticul rîu Laos, 
(Str. LV, v. 1) 
Cind l-am trecut noi, riul Laos era umflat şi, mai jos de Tepaleni, 
larg cît Tamisa lingă Westminster, cel puțin după părerea autorului 
şi a tovarăşului său de drum. Vara trebuie să fie mult mai strîmt. 
Cu siguranță că este cel mai plăcut rîu din Levant. Nici rîurile Ache. 
lous, Alfeus, Acheron, Seamander ori Cayster nu pot îi asemuite cu 
el ca lărgime şi frumusețe. 


25 Cînd Febus după Tomerit se-ascunde 
(Str. LV, v. 2) 
Vechiul munte 'Tomarus, 
26 Puţini se poartă, vai, precum confrații ! 
(Str. LXVI, v. 8) 
Aluzie la tilharii din Cornwall, 


27 Dim mână-n mână, cupe trec, cu vin, 
(Bir. LXXI, v. 2) 
Albanezii musulmani nu se abţin de la vin, cum, de altfel, mulţi alţi 
musulmani. 


28 Toţi palicarii în rotitul danţ, 
(Str. LXXI, v. 8) 
Palicar, prescurtare a cuvîntului grec palikari, nume acordat în gene- 
ral tuturor soldaților albanezi şi greci care vorbesc romaica. Înseamnă, 
propriu-zis, băiat. 


29 Tamburgi, tamburgi | Dai semnal de război 
(Str. 1, v. 1) 


Aceste strofe sînt compilate din diverse cîntece albaneze, în măsura 
în care am fost în stare să le descitrez din expunerea lor în romaică 
şi italiană, A 


30 Cum plingeau în Trevisa v-aduceji aminte? 


(Str. 8, v. 1) 
A fost cucerită prin asalt de la francezi (oct., 1798). 
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81 Spirit al Libertății ! Când stăleai 
Sus, pe Phylé, cu Trassibul cel falnic, 
(Str. LXXIV, vv. 1, 2) 
De pe Phylé, se deschide o privelişte foarte frumoasă asupra Atendi, 
şi se păstrează încă multe ruine. A fost cucerită de Thrasibul, înainte 
de izgonirea celor Treizeci de Tirani, 


82 Oraşul cuceri! de la ghiauri, 
Pot iar să-l ia ghiaurii e. 
(Ste. LXXVII, vw 4, 2) 
Cind a fost cucerit de latini şi păstrat cîţiva ani. 


"83 Ce-au profanal profetului mormintil, 
(Str. LXXYII, v. 6) 
Mecca şi Medina au căzut de cîţiva ani în miinile wăhabeilor, o sectă 
al cărei număr este în continuă creștere. 


84 Cu văi fertile şi zăpezi pe cremei, 
(Str, LXXXYV, v. 4) 
Pe mulţi dintre aceşti munţi, mai ales pe Tidkura, zăpada nu se 
topeşte niciodată de tot, în ciuda arşiţei din timpul „verii; în schimb, 
niciodată n-am văzut zăpadă pe cîmpie, nici măcar în timpul iernii, 


85 Mai geme câte-o colonadă lingă 
Surovi ce-n cameră stau. culcate; 
(Str. LXXXVI, vv. 1, 2) 
Muntele Pentelicus — azi Mendeli — din care s-a tăiat toată marmura 
pentru edificiile Atenei; se mai vede încă o imensă cavernă formată 
prin exploatarea carierei, 


86 Ajunse Maratonul magic verb. 

(Str. LXXXIX, v. 6) 

„Biste ‘Viator — heroa caleasi*24 — era epitaful faimosului conte 
de Merci. Ce sentimente putem încerca atunci, cînd păşim peste mor- 
mîntul celor două sute de greci care au căzut la Mariton? Vauvel 
a făcut aici săpături în ultima vreme, dar n-a găsit nimic din ce.căuta, 
nici vase, nici medalii. Mi s-a oferit spre vînzare câmpia de la Mara- 
ton pentru suma de 1600 de piaştri, cam nouă sute de lire sterline! 
Vail „Expende — quot Tibras in duce summo invenies!*5, Oare 
cenușa lui Milihiade nu merita mai mult? N-ar fi adus mai puţin 
venit dacă ar îi fost vîndută la cintar! 


Cintul al treilea 


„Afin que cctte application vous forqât à penser à autre 
chose. Il n'y a en vérité de reméde que celui-là et le temps.“ * 


Lettres du Roi de Prusse el de M. D'Alemberi 7 sept. 1776 


Tu mamei talc-i semeni, dulce Ada?, 

Copil unie al sufletului meu. 

Cînd ţi-am văzut, plecînd către Ellada, 
Albaştrii ochi, atunci speram mereu, 

Şi nu plecam ca azi, cu suflet greu; 

'Ţresar și mă trezese... În jur văd valuri... 
Deasupra, suflă vintul... Şi deci eu 

Plec?, şi-ncotro, nu știu, n-am idealuri; 

Nu mă-ntristează, nici vrăjese a țării maluri. 


TI 


Da, iar pe mări, de nostalgie buget! 

Sub mine saltă valul — roib ce-și ştie 
Stăpînul — și salut vuindu-i muget! 

Mă ducă orișiunde,-o veșnicie! 

Să tremure catargul sub urgie 

“Ca trestia... Sînt smulsă buruiană, 

Din stînci, ca să plutesc în vijelie, 

Pe vasta oceanului bulboană, 

Oriunde dus de al furtunii suflu-n goană. 


2 „Fie ca această aplicaţie să vă oblige să vă gindiţi la altceva. NibÌ 
un alt remediu în afară de acesta şi de timp, nu există cu adevărat? 
(Scrisori ale Regelui Prusiei şi ale dl. D'Alembert) (fr) 
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m 


În primăvara vieții l-am cîntat 

Pe-un peregrin care fugea de sine; 
Reiau povestea — și ca vînt turbat, 

Ce nori învolbură, o due cu mine, 

Căci cugetări şi lacrime conține, 

Ce-n urmă au lăsat doar sterp pustiu. 
Grei anii rătăcirii peregrine 

Sînt trudnice și lungi cărări, dar ştiu 

Că în nisipul lor nu-s flori, nimic nu-i viu. 


TV 


Și-au rupt în ani de patimi, chin, răstăţ, 

ȘI sufletul, şi lira mea o coardă, 

Și poate-n van cânta-voi, dar m-agăţ 

De tot ce-n mine a putut să ardă. 

Oricât de tristă-i tema, nu se piardă, 

Căci chiar de-n van mai cînt, scap de-un coşmar 
Ce poartă-a egoismului cocardă. 

O, al uitării val mi-l deie-n dar, 

Chiar dacă numai pentru mine-n vers tresar! 


y 


Doar cel ce-n miezul vieţii a pătruns 

Şi-i matur nu prin ani ci prin trăiri, 

incit nimie nu-l miră-ndeajuns, 

Şi-ambiţii, chinuri, doruri, uri, iubiri 

Cuţit nu-i mai împlintă în simţiri, 

Să spună poate de ce gîndul cată 

Să fugă-n peșteri, unde năluciri 

Și forme-acriene i se-arată, 

Ce-n tainiți sutleteşti iubite-au fost o dată. 


VI 


Aceasta e creație — şi-ntr-însa 

O mai intensă viaţă se-ntrupează, 
Și tot ce-n sine fantezia strins-a 
Rovarsă-n mine nouă viață trează. 
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Căci ce sînt eu? Nimic... Dar tu cutează, 
O, suflet nevăzut al cugetării; 

Eu, stins, prin tine ard şi tu-mi eşti rază; 
Şi bat cu tine ncenpiinsul zării, 

Şi plin de duhul tău, mă dărui iar visării, 


VII 


Cum mohorît gîndit-am și prea all, 

Gînd mai puţin sălbatice azi mă che: mă; 
Eram, pe vremuri, elocot și tumult, 

Virtej de fantezie și de flamă. 
Nestăpinindu-mi inima, dam vamă, 
Umplind izvorul vieții de venin. 

Tirziu, e şi-s schimbat, de bună seamă, 
Dar Timpul întruntînd, nu-mi fâc hain 
Destinul cînd gust fruct amar, ca de pelin. 


VIII 


Dar deajuns am plins trecutul care 

E de peceţile tăcerii-nchis; 

Prea mult absentul Harold reapare, 

Cu suflet gol de doruri şi de vis, 

Ränit de moarte, însă neucis, 

Schimbat de Timpul care schimbă toate, 
Co stă în brazde-adinci pe fruntea-i seris, 
Și-a! minţii foc, viaoarea-n trup abate, 
Golind al vieţii plin pahar pe jumătate. 


IX 


El își sorbise cupa prea curînd, 

Şi cel din urmă strop era pelin: 

La pur izvor apoi s-o umple stind, 
Crezu ce-o umple cu nectar divin 

Și veşnic — dar un lanț tot mai hain 
Simţea că, nevăzut, în fiare-l stringe; 
Oriunde-l duse pasul peregrin, 

Creseură suterințele-i nătinge, 

Şi lanţul răni săpa, făcînd să iasă sînge, 
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X 


Sirins sigur în al nepăsării scut, 

Iar staso cu confrații prin saloane, 

Cu sufletul de nepătruns şi mut. 
Crezîndu-se-apărat, pe la chiolhane, 

De chin cum și de-ale plăcerii toane, 

Prilej de meditații în mulţime 

El căuta-ntre panglici și zorzoane, 

Aşa precum aflase-n alte clime, 

Printre cereşti şi pămîntești minuni sublime. 


XI 


Dar cine nu ar rupe roza-nvoltă? 

Cine-ar privi făptura Frumuseţii 

Și n-ar simţi în cl cum se revoltă, 

nvigorată iar, puterea vieţii? 

Cind astrul gloriei prin vălul ceţii 

Se-arată, nu treci peste hău, anume, 

Cu ţel mai pur ca-n anii tinereții? 

Childe Harold se-avîntase iar în lume, 
Luptînd cu Timpul, vrind să ştie totul cum e. 


XII 


Dar se simți curînd neispitit 

Să stea în turma oamenilor, cînd 

Nimic n-avea cu ei de împărţit, 

Căci nu-şi plecase răzvrătitul gînd, 

În anii tineri el nicicui, urînd 
Supunerea unor păreri străine; 

Și mîndru-n deznădejdea lui oricînd, 
Crezu că ar putea trăi mai bine, 
Departe de ei toţi, retras adine în sine. 


XIII 


Prieteni el şi-afla pe-un munte dur, 
Şi casă — pe val nalt de ocean; 
Spre clime dulci, sub pure bolți de-azur 
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ÎI îndemna al inimii alean. 

Păduri, pustiuri, peşteri, val tiran 

Erau plăcuta lui societate; 

Citea, din cartea Firii cu elan, 

Cit nu din cărți, simțind vorbi că poate 
Cu cerul oglindit în lacuri preacurate, 


XIV 


Sta ca un caldecan privind la stele, 
De zămislea făpturi pe crugul lor 
Mai luminoase încă decît ele, 

Uitînd de patimi pământeşti, de dor. 
O, gîndu-l fericea-n astralul zbor, 
Dar lutul trupului scânteia, vie 

Ce-n el sta-nchisă — foc nemnritor — 
O-mpiedeca să zboare spre Tărie, 
Vrînd în cătuşa, lui s-o ţină pe vecie. 


XV 


Sta mohorit și lingav printre semeni, 

Şi-i copleşea pe toți, lipsit de duh, 

El, unui șoim cu-aripi tăiate-asemeni, 

Ce-o dată zbura liber în văzduh; 

Dar sufletu-i, cu ură și năduh, 

Era cuprins și do porniri nătinge, 

Ca șoimul ce penet, şi plise, şi pub, 

şi scaldă,-n colivie,-n lac de si 

Zbătîndu-se cumplit, vrind temnița a-și fringe. 


XVI 


De sine surghiunitul Harold iar, 

Fără speranțe, o porni la drum, 
Simțindu-şi chinul mai puţin barbar; 
Știind că viaţa s-o sfârşi oricum, 

Zîmbea în disperarea lui acum, 

Pătruns chiar de un soi de veselie, 

Precum naufragiații care-n rum 

Se-neacă, spre-a uitare de urgie, 

Cînd mai că-s gata supţi de-a valului furie. 
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XVI 


Destul! Calci pulberi de imperiu vast! 

Sub ele crunt cutremur îngropat e! 

Cum? Locul nu-i sfinţit de-un bust, cu fast? 
Columne nu-s, izbînzii consacrate? 

Moralul adevăr au nu răzbate 

Mai viu — de-i cîmpul cum a fost din veci? 
Recoltele-s de singe îngrășate 

Şi, cîmp fără de seamăn, ăsta deci 

Fu al izbinzii rost? Noi tronuri, cu noi regi? 


XVIII 


Stă Harold pe-al tău cîmp tixit de cranii, 

O, Waterloo, cumplit mormînt al Franței! 

Un ceas distruge rod de mari strădănii 
Şi-nclină altfel talgerul balanței. 

Cu ultima zvienire-a cutezanței, 

Te-a prins în gheare-un vultur ce nu iartă, 

Dar națiile i-au pus friu speranței 

Şi-Ambiţia i s-a vădit deşartă: 

Din ruptul lumii lanţ verigi doar de mai poartă. 


XIX 


Răsplată dreaptă! Galii rod zăbala 

Şi spumegă —- dar unde-i Libertatea? 

Sar naţii unui om să-i surpe fala, 

Să-nveţe regi ce-i Suveranitatea? 
Ne-aşteaptă iar sclavia, nedreptatea, 

În secolul luminii? Leul? cînd 

E-nfrînt — se pleacă lupului cetatea? 

Să ne-nchinăm la tronuri, tremurind? 

Slăviţi doar cînd veţi şti ce regii au de gînd! 


KX 


De nu, în van zdrobit-ați un tiran, 
Şi-n van au plins soții, surori şi mame, 
Şi Europa a gemut în van 

Peste recolte, suferind de foame! 


În van ravagii, morţi, cumplite drame 
Şi-n van speranțe-n milioane treze! 
Popoarele pot sabia s-aclame 

Cînd e ca spada, stînd pe metereze, 
A lui Harmodius’, Atena s-o salveze. 


XXI 


Era un bal nocturn în capitală”, 
Cu toată belgiana nobilime; 
Sub vii lumini, în straicle de gală, 
Trumoaso doamne, tineri, o mulţime, 
Dansau, visind mari fericiri sublime; 
Privirii dulci îi răspundea privire 
Şi-n inimi tresăltau porniri intime, 
Și totul părea clopot de nuntire, 

Dar bruse vui ceva de prohod în cimitire. 


XXII 


e aa auzit nimic?*“... Nu, este numai vîntul, 
Sau hurnic căruțe pe pavaj. 

Mai vesel dansul să-și pornească-avîntul! 

Plăcerea, Tinereţea-s un miraj! 

Potreacă pină-n zori! Curaj, curaj! 

Să zboare timpul cu ușoare glezne! 

Dar iar se-aude groaznieul tapaj. 

De parcă norii îl repetă-n bezne... 

La arme!,-i bubuit de tun cu schije-n plezne! 


XAIII 


Sta Brunswick"! lingă nișa unui geam, 
Și-ntiiul, cu al morții-auz profetie, 

Prin zgomote de dans şi de bairam, 
Distinse bubuit de tun bezmetic. 

Ci riseră de el în danţ frenetic, 

Dar pe o năsălie-nsîngerată 

El tatăl? şi-l vedea — şi dirz, atletic, 
Minat de-al răzbunării r îndată 

Sári pe cal, pierind în lupta-nerîncenată, 
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XXIV 


Un du-te-vino se pornește-n sală; 

Curg lacrimi şi mulți tremură de groază; 

Mult lăudata frumusețe-i pală: 

S-au stins pe chip bujorii— şi oftează; 

Auzi mereu: „O, Domnul te-aibă-n pază“, 

Și poate-i cel din urmă bun-rămas. 

Cum poți să-i faci pe-ndrăgostiţi să crează 

Că se vor rovedea, în cruntul ceas 

Cînd, după chef tirziu, în zori dă moartea glas? 


XXV 


Războinicii pe cai sar de prin case 

Şi-alcătuiese în grabă escadroane; 

Şi tunuri huruie, de mari cai trase; 

Soldaţii se adună în coloane 

Și tunul crunt tot bubuie-n timpane, 

Şi tobe răpăiese, trezind ostaşii-n 

Ajunul aurorei diafane; 

Jar cetățenii, bulucinda-și pașii, 

Cuprinși de panică, tot strigă: „Vin vrăjmaşiil“ 


XXVI 


Răsună a lui Cameron chemare! — 
Războinic strigătul lui Lochiel!$, 

Des auzit prin munţi albini, — pe. care 
Saxonii dușmani îl aud la fel. 

PibrochiS-ul țiuic-ascuţit, rebel, 

Dar suflul ce cimpoiul îl învie 

Trezeşte în munteni curajul cel 

Pe care Evan, Donald, din vecie, 

În clanuri l-au stirnit, luptînd: cu vrednicie, 


XXVII 

Şi-Ardenii!? îşi învălură mihnirea 

În triste frunze, cît tree trişti nainte, 

De se-niristează și Nensufleţirea 

Cind mulţi că nu s-or mai întoarce. simte; 
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Căci pînă-n seară fi-vor multi morminte, 

Pe care iarba verde-o să răsară 

Ce-o calcă vitejia lor fierbinte 

Şi-a lor speranţă, ce va fi:să piară 

Cînd reci cădea-vor ei sub crunta morții gheară, 


XXVM 


În zori, mai străluceau de tinerețe; 
I-nveselise frumuseţea. seara; 

Fu miezul nopţii-alarma să-i înveţe 
Şi-n zori îi întruntară luptei para, 
Dar ziua zgudui furtuna ţara 

Și aşternu peste pămînt un strat 

De leşuri, el, războiul, monstrul, fiara, 
Pe care tot pămînt s-a așezat, 
Prieteni şi duşmani acoperind, curat. 


XXIX 


Mai inspirate harpe i-au slăvit, 

Dar versul meu ar vrea slăvi să-l poată 
Pe unul, între toți deosebit, 

Căci cu greşit- am "faţă de- al său tată; 
Legat de el prin sînge-s, totodată; 

Şi-apoi, prin nume mari un cînt Tăzbate; 
Nu, n-a fost inimă mai „avîntată, 

Mai nobilă, în încleştări turbate, 

O, Howard, ca a ta lovită, dintre toatelie 


XXX 


Ce-i jalea mea — cînd mulți te-au plins atunei? 
Cînd inimi sfișiat-a cruda-ți soarte? 

Dar sub copacul cu verzi ramuri lungi, 

În locul unde-ai fost lovit de moarte, 

Cind cîmpul l-am văzut pînă departe 

Plin de făgăduinţa primăverii, 

Cum truete sta şi flori la sîn să poarte, 

Şi cântul păsărelelor, puzderii, 

Padian a la cci sortiţi pe veri tăcerii. 
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XNXI 


Te-am amintit cu mii de morți ce mii 

De goluri au lăsat în inimi scumpe; 

L-ar ferici uitarea pe cei vii, 

Căci lacrima și azi din ochi irumpe; 

Vai, i-o trezi Arhanghelul acum pe 

Cei dragi — și nu chemarea Faimei sfinte, 
Ce poate doar, cînd sufletul se rumpe, 
Durerea grea o clipă s-o alinte, 

Dar numele slăvit mai greu iese din minte, 


XXXI 


Ei pling, zîmbese —și iar jelese zîmbind; 

Un pom, chiar vested, mult timp stă-n picioare; 
Vezi și tără catarg un vas plutind; 

Se surpă un castel — dar nu sînt oare 

Odăi şi sub ruini? Stă fortul tare 

Cind mari furtuni erenelele i-au rupt; 

Rămine lanţul cînd captivul moare; 

Sub nori, al zilei curs e nentrernpt; 

Şi inimi frînte-s vii în piept de jale supt. 


XXXIH 


Precum, şi-n mii de cioburi tăndurită, 
Oglinda se repetă şi-ţi arată 

Imaginea dintii, dar înmiită — 

La fel şi-n inima crunt sfişiată 

E fiece durere repetată, 

E calmă, rece, sau c-aşa-i se minte, 

De chinul insomniei turburată; 

Se veştejeşte tînără, fierbinte, 

Și pentru jalea ei pe lume nu-s cuvinte, 


XXXIV 

E viață-n disperare —a otravei 
Vitalitate — rădăcină vie 

Dind hrană crengii veştede, bolnavei. 
De mori — îți moare chinul pe vecie, 
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Dar viaţa cu-al durerii frupt te-mbie, 

Cu gust de serum ca mărul Mării-Moarte, 
Doar clipe de plăceri şi bucurie 

De-ar serie cmul în a vieţii carte, 

Ar aduna şaizeci de ani pînă la moarte? 


XXXV 


Psalmistul numărat-a anii viețiil? — 

Şi-s mulți, de-am crede în a ta poveste, 

O, Waterloo, fatal loc al tristeții, 

Ce viața ai scurtat, cînd scurtă este; 

Stau mii de limbi azi faima să-ți ateste 

Şi buze de copii mereu îngînă: 

— „Şi-ai noştrii-au spart aici vrăjmaşe teste, 
Cînd naţii s-au unit, cu spada-n mînă!“. 

«Şi asta-i mult — şi-i tot ce-n veci o să rămînă, 


KXXVI 


Nu cel mai rău căzu — ci cel mai mare? 
Aici — contradictoriu spirit — cînd 

Fapt nalt sau fleac îl atrăgeau cu-ardoare! 
Om al extremelor, n-aveai nicicînd 

Un tron —sau ți l-ai fi păstrat mergînd 
Pe căi de mijloc... Doar prin îndrăzneală 
Te-ai înălțat şi ai căzut tu, vrînd 
Şi-acum să zgudui lumea, plin de fală — 
Un Jupiter drapat în mantie teatrală lt 


XXXVII 


Cuceritor ești și captiv al lumii; 

Ea tremură în fața ta şi azi; 

Ti-e numele mai viu pe-ntinsul humii 

Cind jucăria Faimei ești — şi cazi; 

Te-a lingușit că ești măreț, viteaz, 

Făcând chiar să te crezi divinitate! 

O, Faima ţi-a fost roabă în extaz, 

Încît prejmuitoarele regate 

Au şi crezut mult timp că ești ce vrei în toate, 
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XXXVII 


De oameni mai prejos ori mai presus, 

Luptînd cu nații, chiar fugind de-un nat, 
Căleînd grumaji de regi ajuns-ai sus, 

Dar şi cedînd ca ultimul soidat. 

Imperiu de-ai zdrobit, condus, creat, 

O, patimilor nu le-ai închis poarta, 

Citeai în suflete — dar dezarmat 

Erai, iubindu-i războirii arta, 

Şi-un astru ce vrea tot nu-l mai ajută Soarta. 


XXXIX 


Dar îndurat-ai cu filozofie 
Neînvăţată vitregul destin; 

De-i asta-nţelepeiune ori mîndrie, 

E pentru dâșman fiere şi venin. 
Văzînd cum ale urii hoarde vin, 

De groaza ta-n cădere joe să-și bată, 
Fu le-ai întîmpinat zîmbind senin, 
Și răstățatul Sorţii de-altădată 

Tot dîrz le înfrunta urgia blestemată, 


XL 


Înţelepeiune-n ceas de eumpeni cruntel 
Disprețuiai pe toți la ecas de glorii, 
Dar prea citeau disprețul po-a ta frante 
Uneltele măririi, luptătorii, 

Ce-apoi te-au răsturnat! Ce iluzorii 

Sînt ale Soartei căil... Şi-i astă lume 
Bun ieftin dobindit prin mari victorii, 
Și ieftin de pierdut, cum tu, anume, 
Po pielea ta o-ncerci, ca toţi ce-au vrut renumel 


XLI 


De singur ca un turn pe-un clin de stîncă 
Stăteai şi te surpai sub crunt ciclon, 
Dispreţul te-ajuta-n cădere încă, 

Dar alte minţi te-au înălțat pe tron, 
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Şi-n admiraţii arme-aveai plocon. 

Ci se cerea, do toţi să-ţi rizi tu vrind, 

Ca Diogene??, o, nou Machedonss, 

Să-ţi lepezi purpura, căci ăst pămînt 

E, pentru cinici regi, butoi prea larg, oricînd, 


XLII 


Infern e tihna-n inimi zbuciumate — 
Şi-acesta ti-i blestemul: e un foc 

Al sufletului care, în lăcate, 

Se zbate, aspirînd din strimtul ghioc 

Să zboare spre-un înalt, magnific loc, 
Şi-odată-neins, se-aventurează-n zbor, 
Neostenind nicicînd, nicicum, deloc. 

E-o febră ce-i fatală tuturor 

Celor ce-o poartă sau purtat în trupul lor. 


XLII 


Nebuni naște, ce nase nebuni semeți, 

Regi, creatori de secte și sisteme, 

Războinici, politicieni, poeți, 

Sofişti — că-n piept nelinistea cînd geme, 

Ei, tîmpi, prostese pe alţii lungă vreme, 

Și-s pe degeaba pizmuiţi de-o lume, 

Căci un infern li-e soarta, de blesteme. 

O, sufletul de le-ar citi, anume, 

Mulţi n-ar vrea străluciri, nici tronuri, nici renume? 


XLIV 


Suflarea zbucium li-i, furtună viața, 
Ce-i ține-n aer, spre-a-i lăsa să cadă; 
Dar îi iubesc primejdiei dulecaţa 

Şi liniştea le pare grea corvoadă; 

Şi mor — tînjind primejdii noi să vadă, 
Ca focul ce dear pilpiie cînd lemne 

Nu mai arunci pe jar — sau ea o spadă 
Ce nu mai poartă ale luptei semne 

Şi ruginește-ncet, în trîndăveli nedemne, 
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K EV 


Zăpozi şi nori ce] care suie munții 

Po piscurile mai someţe-ndură. 

De stăpîneşte el prin geniul frunţii, 
Ori sceptru, e privit de toti cu ură. 
De-l cheamă sus lumina gloriei, pură, 
Și-s jos, sub el oceanul şi pămîntul, 
În juru-i stau reci colti de stîncă dură 
Și capul gol i-l bate-n iureş vintul; 
Şi-aşa i-i răsplătit suişul greu și-avîntul! 


XLVI 


Dar deajuns! A-Ntelepciunii lume 

E-n ce-a creat chiar ea, şi mai din plin, 
În plăsmuirile Naturii-Mume. 

Au cine-ntrece farmecu-i divin 

Ce Harold i-l contemplă de pe Rin? 
Izvoare, văi, ponoare și coline, 

Flori, fructe, frunze, grîne, crîng de pin, 
Castele ce de buruieni sînt pline 

Şi-un trist adio mai îngaimă-ntre ruine, 


XLVII 


Stau ca trufaşe minți ee, asaltate 

De nenoroe, nu-şi leapădă mîndria. 
Vorbese cu norii turnuri crenelate 

Şi ospeţese doar vintul, vijelia. 

Deo-au cunoscut pe vremuri măreția, 

Și steaguri fHftind, şi lupte grele, 

Le dorm apărătorii cît vecia 

Şi-s colb, ca ei, frumoasele drapele, 

Şi să întrunte-asalt nu-s azi în stare ele. 


XLVHI 

Domnea-ntre ziduri patima Puterii, 
Şi-n veci, acolo, seniori prădahici 

Tincan năimiţii lor oșteni, puzderii, 


Erau aceşti nelegiuiți localnici, 
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Precum eroii vechi, viteji, năvahiei... 

Ce le lipsea? Să serie în Istorii 

Că-s mari, de neam, nebiruiţi şi falnici? 

Mormînt cu stâtui — spre a fi notorii? 

Spaţiu mai vast — cînd plini erau de-avut și glorii? 


XLIX 


Ce lupte-n viața micilor feude! 

Isprăvi ce-s şterse azi din amintire! 

Și scuturile des de sînge ude, 

Cu tandrele devize de iubire! 

Răzbea iubirea zale să deşire, 

În răbutniri sălbatice, nătînge, 

Cerînd distrugere și năruire, 

Căci multe ziduri au văzut cum plinge 

Sub ele mîndrul Rin, purtînd val plin de sînge. 


L 


Rîu sfînt ce fericești pămîntu-n jur, 

Vii frumuseți ce gingaşe se cern 

În fastul lor firese, divin şi pur, 

Ai creşte-n veci la sînul tău matern, 

De omul nu le-ar preschimba-n infern, 
'Trecînd prin cele coasa războirii! 

Au ce-ţi lipseşte ca un rai etern 

Să uzi —un vast tărîm al fericirii? 

Să fii ca Lethe tu — Uitare-n largul Firii, 


LI 


Cumplite lupte ţi-au vuit pe maluri 

Şi munţi de leguri ai avut poveri; 

Măceluri înroşiră repezi valuri, 

Dar nici mormînt n-au mîndrii cavaleri; 

Ți-s limpezi apele mînjite ieri 

Și soare viu îţi seapără-n oglindă, 

Dar nu poţi ca în unda ta să-mi ceri 

Să-nee și amintirea suferindă 

Ce sufletul, mereu, ca-n chingi stă să-mi cuprindă, 


321 21 — Opere, vol. I — Byron 18 


LII 


Așa Childe Harold îşi zicea, ca unul 
Pătruns încă de-al Firii farmece blind; 
Putea parcă-ndrăgi chiar și surghiunul, 
Învăluit de-al păsărilor cînt; 

De fruntea-i oglindea mereu grav gind, 
Ce locul patimilor vii luase, 

Trăia şi bucurii din cînd în cînd, 
Priveliştile Firii maiestoase 

Pe chipu-i aducînd surisuri luminoase. 


LII 


Doar patimile-n piept îi erau scrum, 
Nu și iubirea... Caldul zîmbet cere 
Tot zîmbet cald, căci inima, oricum, 
Visează duioşie, mînpiiere, 

Chiar cînd dezgustul pentru lume fiere 
ntr-însa varsă... Scumpă amintire 
Purta în suflet Childe — și-o revedere 
Visa, un ceas de dulce fericire, 

Cind inimi se unesc, topite în iubire. 


LIV 


Nu știu cum învățase duioșia 
Tubirii — el, nepăsător la toate — 

Îl fermeca însă Copilăria 

Cu dulcile-i priviri nevinovate. 
Dispreţuia cl omenirea poate, 

Dar ce contează ce l-o fi schimbat? 
E greu să crească în singurătate 
Simţiri adînci, dar iată-l fermecat 

Pe tristul peregrin de-un dor nealinat, 


LY 


Era o inimă cu-a lui unită 

Prin legături mai tari decît altarul; 
Dintru-neeput, mereu neprihănită, 
Iubirea-și revărsa asupră-i harul, 
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Pizme-nfruntînd şi întringînd amarul; 

EI, rece azi la frumuseți divine, 
Simţindu-i dorului acestui jarul, 

În aste stihuri de durere pline, 

Pe mal străin, astfel pornit-a să suspine: 


Din Drachenfels privese castele 
Cum apa Rinului se zbate, 
Cînd trece în vîrtejuri grele 
Printre coline-n vii bogate, 
Livezi, podgorii, toate-n floare, 
Ce vin promit, cum şi bucate, 
Printre orașe-ncîntătoare, 

Cu albe ziduri de cetate; 

De-ai fi cu mine, înzecit 

De tot ce văd aș fi vrăjit. 


2 

ărănci cu-albaştri ochi de vis, 
n mâini cu proaspete, vii flori, 
Zîmbese în mindrul Paradis. 
Cetăți străvechi, cu turnu-n nori, 
Printre-arbori verzi se iscă, sure, 
Abrupte stinci, stîrnind fiori, 
Şi-arcade îrînte, din pădure 
Privese spre-a viilor comori. 
Dar toate te-ar dori stăpînă 
Cu mine-alături, mină-n mână, 


3 

Crini îţi trimit, primiţi în dar 
De mine... Ştiu, s-or veşteji 
Cit nici n-o să-i atingi măcar; 
Ci totuşi, nu-i disprețui, 

Căci eu i-am îndrăgit, visind 
Că-i vei privi cu ochii vii, 
Şi-atunci, prin suflet și prin. gînd, 
Aici cu mine ai să fii, 

Știind că-s de pe mal de Rin, 
Ca inima să mi-o alin. 
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Măreţ tot curge Rinu-n spume, 

La fiecare şerpuire 

Deseoperind o altă lume, 

Att paradis pentru privire. 
Oricine-ar sta aici o viață 
Priveliștile să le-admire, 

Căci loc mai drag, mai cu verdeață, 
Nu afli în întreaga Lire. 

Pe-ai mei urmindu-i, ochii tăi 

Ar îndulei câmpii și văi. 


LVI 


Pe-un dîmb, pe lingă Coblentz,® se ridică 
O piramidă scundă... Dedesubt, 

O inimă vitează, inamică, 

Își doarme somn de veci neîntrerupt. 

L-au plins soldaţii cu obrazul supt, 
Hirsuţi soldaţi, slăvindu-i cutezanța 
Acestui dirz Mareean?, de rane rupt, 

Ce-n luptă se-avîntase pentru Franţa, 

Să-i apere, fidel, dreptatea şi speranța, 


LVII 


Seurt, glorics de-a fost al său destin, 
ian dus la groapă două oști certate, 
Pentru-al său suflet, glasul peregrin 

Să ceară slavă-ntru Eternitate. 

El campion ţi-a fost, o, Libertate, 

Dintre puținii ce n-au tras foloase 

Cit din puterea ce le-ai dat se poate. 
Marceau cu sufletul curat rămase, 

Şi plins de toţi a fost, cu lacrime duioase. 


LVII 


Dar citadela Ehrenbreitstein iat-o, 
Cu negrul zid ce-i martor pe vecie 
Exploziilor ce au asaltat-o 

Dar neclintind cumplita ei tărie. 
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“Turn al Victoriei ce, pe cîmpie, 

Priveai fugind vrăşmașşii în derută, 

Tot ce-a scăpat din crunta bătălie 

Distruge pacea, ploile strămută, 

Cînd ploi de gloanţe tu ai înfruntat, redută! 


LIX 


Adio, Rin vrăjit! O, pacea gustă 

Și-un singuratic fără alinare, 

Cum şi-o pereche-n valea ta augustă, 

De n-ar muşea din sufletul ce doare 

Ai remușcării vulturi, cu ardoare, 

Unde-i sălbatică Natura-Doamnă, 

Dar crudă nu, nici veselă prea tare, 

Nici tristă —ci ea dulce, blindă toamnă, 
Apururi ai simți că sufletul se-ndeamnă. 


LX 


Adio, iar... Dar spun în van adio, 

Căci ce-ai văzut nu poţi uita nicicind 
Și vraja Rinului o vei simţi-o... ` 

O, fluviu fără seamăn pe pămînt, 

Da, țări mai luminoase sigur sint, 
Dar nicăieri nu află călătorii 

Atita farmec reunit şi sfint: 

Munţi, văi, coline, şesuri şi podgorii, 
Și duioşie, şi-un trecut bogat în glorii! 


LXI 


` Grandoare frustă, şes fertil și albe 
Oraşe — valul prăvălit în spume, ` 
Genuni de groază, catedrale-n salbe, 

În gotic stil, păduri, văi largi, molcume, 
Și stinei sălbatice, parcă anume 

Slidind umana artă a zidirii, 

Şi-o pașnică, voioasă foarte lume, 

Precum e-aici şi plăsmuirea Firii, 

Chiar de imperii cad din culmile măririi. 
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LXU 


«Dar astea sînt departe... Iată Alpii, 
Palate-ale Naturii, mari redute 

Cu turnu-n nori... Pe înghețate albii, 

Aici curg avalanșele temute, 

Vast tunet de zăpezi din pisc căzute, 

Tot ce înalță-un suflet şi-l prăvale 

S-a întrunit în piscurile mute, 

Pămîntul învăţind ce lungă cale 

E piu-la cer, lăsînd pe bietul om la poale. 


LXII 


Dar cît nu tree de munții fără seamăn, 
Nu pot popas să nu fac la Morats, 

Cimp cc e cu patriotismul geamăn. 
Trofeie-n oase-aici s-au adunat, 

Și nu roşese că-s și cu dintr-un nat 
Cu-nvingătorii — căci burgunzii mii 

De luptători nici nu şi-au îngropat. 

Şi neavînd ei tihnă-ntru verii, 

Toți umbre, azi, pe Stix, se vaită, stafii, 


LXIV 


E Waterloo un Cannae” prin măcel, 

Dar Marathonul și Morat egale 

Prin gloric-s — şi pată n-au defel, 

Căci n-au mers roabe oști pe-a luptei cale, 
Supuse-ambiţiei. imperiale, 

Ci liberi cetățeni ce sfintă câuză 

Au apărat în lupte infernale, 

De legi draconice* dorind să n-âuză, 

Ori drept divin la tron, înscris în clăuză, 


LXV 


Lîngă un zid stingher, dar mái. stingheră, 
Se naltă o columnă întristată, 

O rămăşiţă dintr-o altă. eră, 

Nenorocită și înspăimîntatăs, 
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Ca o ființă-n piatră preschimbată, 
De spaimă — însă conştientă parcă, 
Uimit eşti de a ei în timp durată 
Cînd falnicul Aventicum cea, largă 
Domnie ce avu azi de ruini încarcă. 


LXVI 


Şi-aici, sfințit să fie al tău nume, 
O, Tulia3?, multiubitoare fiică, 
Tu Cerului te-ai hărăzit pe lume, 
Vrînd tatăl ewy salvezi în vremea-antică; 
Dar juzii, care legea doar aplică, 
De lacrimi seama n-au ţinut nicicînd, 
Vreun monument aici nu stă să zică 
ce fel i-ai murit peste mormânt, 
Să fiţi un colb precum şi-o inimă oricînd. 


LXVII 


Sînt fapte, nume ce eternizate 

Se cer, chiar de Pămîntul uită iute 
Tirani, popoare cucerite, state. 

Dar tu înveșnicită fii, Virtute, 

Cu măreţiile-ţi neîntrecute, 

Și dintru nemurirea ta, apururi, 

Ca albii Alpi s-araţi, cu piscuri mute, 
Ce-şi suie maiestoasele contururi 
Nepieritoare-n veci sub bolți do-azururi | 


LĂVIII 


Ci iată lacul Leman, ce-n cristal 

Reflectă munţi şi cer ca în oglindă, 

Tar lor le place ca în linul val 

Imaginea tihnită să-și surprindă. 

Dar totuşi, prea mulți oameni se perindă, 

Ca să mă reculeg în simțăminte; 

Şi iar singurătatea suferindă 

Mă va momi — și-am să rechem, în minte 
Dragi amintiri ce-un om în turmă nu mai simt 
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LXIX 


Să fugi de oameni nu Înseamnă ură, 

Nu toți pot truda grea cu ci s-o-mpartă, 

Şi nu-mbraci a disprețului armură 

Dacă-ţi închizi a sufletului poartă, 

Spre-a nu te prinde-n fierberea-i dezartă 

Al lumii val — căci lung, tirziu te plingi 

Că molipsirea asta nu te iartă 

ȘŞi-adună rele peste rele-adinci, 

Ca, sub povara lor, slab, suiletul să-ţi fringi. 


LXX 


E-o clipă a căințelor nătînee, 

Cînd sufletul distrus, atît de lesne 

Își schimbă-n lacrimi orice strop de sînge, 
Speranţele-mbrăcind în văl de bezne! 

Pe-al. vieții drum de rătăcim, ades ne 

Și pierdem noi în noapte... Marinarii 

De-un port știu sub ale vintoasei plesne, 

Dar cei ce-n Veșnicie sînt hoinarii 
N-au ancoră, n-au port, speranţe ori truntarii. 


LXXI 


Au nu-i mai bine să trăieşti sibastru, 
Iubind pe-acest pămînt ce-i pămintese, 
Aici pe unde Ronul lac albastru 

Din veci hrănește cu-apa lui, firesc, 

Ca mamele, copiii cînd și-i crese 

Şi plînsul li-l oprese prin mîngfieri? 

Au nu-i mai bine, mai dumnezeiesc, 

Să stăm în loc retras, și noi stingheri, 
Decât în lume sclavi să fim ori temniceri? 


LXXI 


Nu-n mine eu trăiesc... Sint doar o parte 
Din ce-i în jur... Mi-e drag un lanţ de creste, 
Dar mi-e orașul chin — și fug departe, 

Şi neplăcut în sînul Firii-mi este 
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Că-s doar verigă eu printre aceste 

Fiinţe ale mii, cînd viu zbor 

Vrea sufletul spre sterele celeste, 

Spre piscuri și spre stele, peste nor, — 
Ori peste-ntins de mări se. vrea rătăcitor, 


LXXM 


Şi cum gîndesc, așa cred că mi-e viața: 
Pustiul lumii, mişunul, îmi pare 

Un loc de chin, uhde te-apucă greata 
Şi-n care-am ispășit vreo crimă mare. 
Dar âripi parcă-mi crese la subțioare, 
Mai iuți ca uraganul nentrecut, 

Și astfel prinde sufletul să-nii zboare, 
Rupind încătuşarea ăstui lut 

În care s-a trezit închis dintru- -nceput. 


LXXIV 


Şi-atunei cînd liber fi-va al meu suliet 
De ce urăşte-n formă degradată, 

Şi carnea unor viermi va da răsuflet, 
Ori unor muşte... De-o să văd o dată 

Că elementul clement sc-arată, 

Că prafu-i praf — n-am să disting eu oare 
Mai clar neîntrupatul gînd și-o ceată 

De spirite cu care rar se pare 

Că-mpart esența lor în veci nemuritoare? 


LXXV 


Au munții, cerul, marea nu mi-s parte 
Din suflet? Şi eu parte nu-s din toate? 
ubirea ce-mi stirnese nu-i pură foarte? 
Fată de-aceste lucruri minunate, 

Ce n-aş dispreţui? Au n-aş răzbate 

Prin suferinți, în loc de-a renunța 

La aste simțăminte luminate, 

Pentru un om ce toată viața sa 
Priveşte doar în jos, nevrînd a se nălța? 
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LXXVI 


«Dar gata... Gîndul meu din nou se-nturnă 
Spre tema mea, căci cei căror le place 

Să-şi făurească visuri peste-o urnă — 
Contemple urna-n care-un geniu zace??, 

Care a fost un foc fără de pace, 

Născut sub pur văzduhul ce-l respir 

Și-a vrut ca, din a minții lui găoace, 

Să-şi facă glorie... Nebun delir, 

Căci tihna şi-a jertfit pentru- -asta ani în şir! 


LXXVII 


Rousseau, sofist, apostol al mihnirii, 

S-a chinuit aici cu violență, 

Dînd farmec magic patimei iubirii. 

Grăit-a chinul lui cu eloevență, 

Tvind din cruda dragostei demență, 

Mari frumuseți vărsate în cuvinte, 

De ne-a orbit celesta lor ardență 

Ca, razele din soarele fierbinte, 

Încît vărsam, citind, potop de lacrimi sfinte. 


LXXVIII 


La fost esența patimei iubirea, 

O flacără în inimă fatală, 

Ce-i consuma în vilvătăi simțirea. 

Era copac sub iulgere-n rafală, 

Dar el iubirea nu-și visa carnală 

Şi nu plîngea nici vreo iubită moartă, 

Ci vis de frumuseţe ideală, 

În pagini el a-nsăilat cu artă, 

Chiar straniu de părea de-asemeni foc să ardă. 


LXXIX 


Aceasta viaţă lui Julie?t i-a dat, 

Cu tot ce-i dulce-n dor şi nebunese, 
De-aici a izvorit sărut curat 

În zori dat lui eu gînd prietenese, 
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Cînd gura lui ardea de foc drăcesc,. 

Dar asta aprindea în el scânteia 

Ce-l devora — și oare nu firese 

Mai fericit era decît aceia 

Ce la-ndemînă au, aievea chiar, femeia? 


LXXX 


Duşmani și-a näscocit întreaga viață, 

Gonindu-i pe prieteni... Se-ncuibase 

În mintea-i bănuiala certăreață, 

Cerînd jertfiri de inimi credincioase, 

Căci nebunie crudă-l apucase. 

Din ce pricină mái mult ca nebunii 

El se pierdea-n deliruri furioase? j 

Nenorocirea, niscai boli zic unii, 

Dar boli ce-n seris prindeau doar chipul raţiunii, 


LXXXI 


Era, nebun, ca Pitia, oracol, 

Proroe ce-n fața noastră a adus 

Al lumii-ntregi în flăcări viu spectacol, 

Cit regii n-au căzut de tot de sus. 

Robiei Franța veacuri s-a supus, 

Cit n-a venit Rousseau şi cu confrații, 
Trezind poporul ce dormea ca dus; 
Şi-atunci, cum fac ades multoprimaţii, 
Minia şi-a vărsat, stârnind mari conflagrații, 


LXXXII 


Şi-au ridicat un monument de groază 
Peste ruini de vechi prejudecăţi, 

Cînd şi-a rupt vălul noua Franță trează, 
Să vadă lumea șir de nedreptăţi, 

Dar şi ce bine-a fost în alte dăți. 

Şi-a nimicit, amestecînd eu Hăul, 

Și noi palate, tronuri și cetăţi, 

Şi-a zămislit Ambiţia și Răul, 

Dind Robului cel nou Stăpinul şi Căliul, 
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LXXXII 


Dar asta nu se-ndură, nu se-ndură, 

Căci forţa şi-a simțit-o omenirea; 

O, de și-o folosea mai cu măsură, 

N-ar fi lovit şi-n sine nicăirea, 

Uitînd chiar și ce-s Mila și Simţirea. 

Dar cei ce doar tenebre-au prins să vadă 
Şi sub jug greu ştiut-au umilirea, 

Nu-s vulturi de pe creste de zăpadă, 

Și înşela se pot, vînînd greșit o pradă. 


LXXXIV 


Ce răni adînci nu lasă cicatrice? 

Dar rana inimii-i mai sîngerîndă | 

Urite urme lasă. Dar aice 

Nu-i renunțarea oamenilor blîndă. 

Stă încă trează ura lor la pîndă, 

Rîvnind a răzbunării clipă iar. 

Și iar s-or scutura ei de osîndă, 

Şi pedepsi-vor şi ierta-vor chiar. 

Dar răzbunarea ştim de mult că iartă far! 


LXXXV 


Tu, limpede lae Leman! Eşti oglindă 

De ape calme, încât uit o clipă 

Vaearmul dintr-o lume suferindă 

Și cat a unui pur izvor risipă. 

E luntrea mea o gingașă aripă 

Și uit tumultul crunt, fără pereche, 

Ce drag mi-a fost pe-un val ce aprig ţipă. 
Parcă-mi şopteşte-o soră la ureche... 

O, cum de mi-a plăcut furtuna cu-a ei streche? 


LXXXVI 


Ci iată, ceasurile serii curg, 

Şi de la lac pînă la Munții Jura 
S-a-ntins o Împîclire de amurg. 
Vezi încă tot ce-a plăsmuit Natura, 
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Și-abrupţii munţi doar îţi apar ca zgura. 
Miresme de boboci de flori se-adună 

De dinspre mal— şi cade picătura 

Din visla ridicată... Stă să spună 

Un dulce îriit de greier „Noapte bună“, 


LXXXVI 


E-al nopiii cîutăreţ ce o pruncie, 
Mercu cîutind, din viața lui își face. 
Din erînguri cînt de păsări mai învie, 
Dar după un tri, două, totu-i pace. 
Dinspre coline parcă-adie-neoace 
Un murmur — dar e numai o părere, 
Căci roua ce din stele se desface 
Nu întrerupe-a serii mîngficre 
Cînd împinzeşte vii culori din alte sfere. 


LXXXVIH 


Voi, Stele, poezie a Tărici, 

Tertați de state, oameni, cu uimire 

Citese în voi al sortii drum, căci vie-i 

În orice om dorința de mărire, 

Și toți nutrim un vis de nemurire, 

De-a ne uni cu voi— care mister 

Și frumusețe sînteți... Cu iubire 

Vă contemplăm — şi glorii ce nu pier, 

Puterea, Soarta-și iau emblemă-o stea din cer, 


LXXXIX 


Pămîntul, cerul tac — dar nu e somn, 

Ci-și tin, ca noi, sub vii simțiri, suflarea; 
Tac cum tăcem cînd gînd adînc ni-i domn. 
Pămîntul, cerul tac... Lae, munții, floarea 
Și stelele ce-şi licărese paloarca 

Trăiesc intensă viața lor în care 

Pierdute nu sînt raza, frunza, boarea, 

Ci-s parte a fiinţei creatoare, 

Ce-a făurit pămînt, şi cer, și om, și mare, 


a 
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XC 


Trăind al Nesfârşirii simțămînt, 

Nu sîntem singuri în singurătate; 

Ni-i sufletul mai pur, şi-un cîntee siînt 
De armonia-ntru Eternitate 
Ne-aduce-aminte, revărsînd în toate 

Noi vrăji, ca din al Citereei% briu; 

E-un farmec care spectrul morţii: poate 
Departe de noi toţi să-l ţină-n frin, 

Cu pămînteşti puteri de. ne-ar lovi molin.: 


XCI 


Străvechii perși ne fie-n veci exemple, 

Căci ei din piscuri-își făceau altar, 

Să vadă lumea-n jur ——şi nu în temple 
Zidite se umpleau de-al rugii har, 

Asemuiţi pămîntul, cerul clar, 

Aceste temple — ale Naturii sfinte, 

Cu goticele catedrale chiar, 

Cu templele grecești — şi de-azi nainte, 
Rugi n-o să mai nălțaţi în strimtele, incinte, 


XCII 


Dar cerul nopții-i bruse schimbat... Furtună, 
Năpraznică mai eşti pe întuneriel A 

Ab, mă vrăjese ea negrii ochi de brună, 
Străfulgerările arzînd feeric! 

Cad trăznete cu bubuit isterie 

Din stînei în stînci, din norii toți — și-o limbă 
Au munţii, glasul crunt când, și-l desferie, 
Căci Munţii Jura şi cu Alpii schimbă 
Răspunsuri întro ei cît fulgere-i înnimbă, 


XOM 

Aceasta-i Noaptea! Noapte fără seamän, 
Nu pentru somn sortită... O, mă lasă 
Cu-a ta minunăţie să fiu geamăn — 

O parte din furtunăl... Ploaia deasă 
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Dansează-n lac fosforescent, voioasă; 

Tar e-ntunerie... Norii-s negre ghemuri, 

Şi iar se-aude vocea, furioasă 

A munţilor cuprinși de-un tainice tremur, 

De pare-ar presimţi născînd "cumplit cutremur, 


XCIV 


Se-avintă Ronul printre două stînci 

Ca doi iubiți ce ura i-ar desparte 
Şi-ndură astăzi suferinţe-adinci, 

Căci vor rămîne-n veci de veci departe, 
Vai, tot iubirea cea fără de moarte 
Le-a fost stirnit în suflet gelozia, 

Dar doru-n van în suflet le mai arde, 
Căci floarea vieţii le-a strivit urgia 

Şi ierni vor îndura de-acum cât veşnicia, 


XCV 


De-aici, unde se zvircolește rîul 

Cînd prin granitul stîncilor pătrunde, 
Furtuni sălbatice-și urnese desfrîul. 

Din stînci în stînci, furtuni îi vor răspunde 
Furtunii... Trăsnetele furibunde 

Şi fulgere cu biciul scăpărării 

Tot muşcă din versanţi, ştiind că unde 
Se-ntinde-mpărăția Dezolării 

În voie pot lovi, din dungă-n dunga zării, 


XCVI 


Cer, vinturi, munți, lac, rîu şi fuluerări, 

Şi nori, şi noapte — am am suflet tare 

E inspirat, spre voi simțind chemări, 

O clipă de repaos cînd mai are. 

Dar ce liman, furtuni clocotitoare, 

Puteţi avea, dezlănțuite-n furii? 

Au sînteţi ca tumultul care “doare 

În suflet omenese supus torturii? 

Ori cuib vă faceţi sus, pe piscuri, ca vultitrii? 
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XCVI 


Glas de-aș putea să dan şi să-ntrupez 
Tot ce e viu în mino-ntr-un cuvînt: 
Gînd, patimi, inimă, simțire, crez, 
Ce-am căutat şi caut pe pămînt, 

Slab ori puternice dac-am fost şi sînt, 
Cuvîntul Fulger s-ar numi, dar, vai, 
Neauzit rămîne-al meu îrămînt, 

În viață sau în moarte, fără grai, 

Ca spada ce a prins, în teacă, mucegai! 


XCVII 


„„Înrouraţii zori se-arată iară, 

Cu-obraji de flori și cu miresme sfinte, 
Rizind de nori — și ziua stă s-apară, 

De parcă-n lume n-ar fi şi morminte. 

Și viața curge iarăşi ca-nainte. 

Mă afln încă, Leman minunat, 

Pe malul tău vrăjit și, Doamne-Sfinte, 

Se odihneşte ochiul fermecat 

Pe vii priveliști ce din veac le-ai adunat. 


XCIX 


Clarens%, tu, leagăn al iubirii pure, 
Pătruns eşti şi-azi de-al pasiunii gînd. 
Ai rădăcini în dragoste, pădure; 
Pătranşi de dragoste ghețarii sînt 

Şi soarele-asfinţit și-adoarme blind 
Pe-a lor oglindă drăgăstoase raze. 
De-adînca dragoste- y vorbesc oricînd 
Şi stîncile co i-au fost cuiburi, oaze, 
Cînd lumii-i ascundeau mirifice extaze. 


c 


Clarens, călcat eşti tu de paşi cerești; 
Spre tronul ei iubirea fără moarte, 
Pe treptele de munți dumnezeiești 
Suit-a... Zeul ei de-aici împarte 
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Lumină pînă şi în peşteri sparte, 

Dînd florilor culori și strălucire. 
Zămislitoarea lui putere arde, 

Dar tot el, cu blindețe peste fire, 

Balsam revarsă-n răni ce dor încă-n neștire, 


CI 


El este-n toate-aici: în negrii pini 
Ce umbră-i ţin pe înălțimi cu eiute; 
E în cascade,-n vii și în grădini 
Spre lac din foi și frunze-ntrețesute; 
E-n unde ce vin glezna să-i sărute 
Cu susur lin; e-n fructele brumate 

Şi în păduri cu sure trunchiuri mute 
Dar verzi de mii de frunze zvăpăiate, 
Ce îl răsfață mult întru singurătate. 


CII 


Singurătate plină şi de-albine 

Și păsări cu penet multicolor, 

Ce îi închină triluiri divine, 

Mai dulci decît al oamenilor cor, 
Destăşurindu-se în liber zbor. 

Fîntîni, izvoare, ramura subţire, 

Bobocul îloarei, toate-s un fior, 

Un gînd de frumusețe, ce-n iubire 

S-a zămislit, tînjind spre naltă împlinire, 


CI 


De n-ai iubit, misterele iubirii 

Te-or cuceri aicea negreșit; 

Și fi-vei îndoit rob fericirii 

O dată-n viață dacă ai iubit, 

Căci în lăcașul ei desăvîrşit 

T-alungă lumii valma, răutatea. 
Cunoaşte Firea naştere, sfîrşit, 

Dar nu-şi opreşte-n veci fertilitatea, 

Şi compara o poţi cu chiar Eternitatea. 
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CIV 


Nu-n van Rousseau alese acest loc, 

Să-l populeze c-o iubire pură, 

Rod al închipuirii lui de foc, 

Căci Amor, lingă lac şi curmătură, 

Loc fericit făcu, peste măsură, 

Rupîndu-i briul lui Psych6%7... Ce zvon 
Plăcut auzi cînd Ronul viu murmură, 
Ținîndu-i și el dragostei isen, 

Sub Alpii ce, şi ci, tot dragostei sînt tron! 


CV 


Lausanne, Ferney%! Ne amintiţi mari nume 
Prin care voi vestite aţi ajuns, 

Doi muritori ce-au căutat pe lume 

Drum glorios ce-i altora ascuns. 

Ei, minți gigantice, cereau răspuns 

La mii de îndoieli, precum 'Titanii, 
Siruntind cu cle cerul nepătruns, 

Ca trăsnete să-ndure şi strădanii... 

Dar ceru-și ride doar de oamenii, sărmanii. 


CVI 


Unul!0 — tot foe şi nestatornicie, 

Cu toane, ca un prune, dar înzestrat 

Cu minte gravă, veselă, zurlie, 

Bard, filozof, istorie învăţat, 

Pe om în sine l-a multiplicat 

Într-un talent proteic — dar cl armă 
Afla-n sarcasm — în acest vînt turbat 

Ce răvășeşte totu-n jur, cu larmă, 
Prostia biciuind şi-n regi stîrnind alarmă. 


CVII 


Cellalti! —profund, meticulos şi grav, 
Spre-nţelepeiune simțind viu îndemn 
Şi cu ştiinţele făcînd conclav, 
Lovea cu ironia-n cel nedemn, 
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Dintr-un dispreţ solemn un cult solemn 
Durînd — stârnind turbare ani de-a rîndul 
În dúşmani ce i-au pus pe frunte semm 
De erezie, înfierbîndu-i gîndul 

Şi la infern de veci cu ură condamnindu-l, 


CVIII 


Cenuşa lor în pace s-o lăsăm, 

Căci de-au greşit, osînda li-i sortită, 
Nu-i drept să-i judecăm, să-i condamnăm, 
Căci va veni oricum acea clipită 

Cind taina morţii-o fi dezvăluită. 

Dorm în mormint speranţe și teroarea, 
Şi-n ziua renvierii, prevestită, 
Cunoaște-vom cu toţii răzbunarea, 

Tăriei — ori vom ști ce-nseamnă îndurarea. 


CIX 


Dar mai uitînd de-a omului lucrare, 

Să contemplăm Zidirea — şi-acest cânt, 
Ce-l tot lungesc, hrănindu-l din visare, 
Să-și curme nesecatul lui avînt. 

Spre Alpi mînați sînt nourii de vînt, 
Și cu să tree de coama lor se cere, 

Ca să contemplu tot acest pămînt, 

Cît văd cu ochii, pîn-ce-n zări se piere, 
Îmbrăţişat cu drag de-a cerului putere. 


CX 


Italia! Îmi fulgeră lungi veacuri 

În suflet, cînd te văd, din ziua-n care 
Te-a strins Cartagina în crunte-atacuri — 
La ultima de slavă scăpărare. 

Bravi şi-nţelepţi ti-au scris o carte mare; 
Ai nimicit şi-ai zămislit imperii, 

Încît şi azi adapi tără-ncetare 

Setoase minți ce vin aici, puzderii, 
Și-ntre coline-ți sorb din sevele puterii. 


339 


CXI 


Să serii sub neprielnice-auspicii; 

Să simți că nu mai ești ce-ai fost și nici 

Ce se cădea să fii — s-ascunzi nu vicii, 

Ci uri, iubiri sau al durerii bici, 

Ori duioșii, plăceri, și mari, şi mici, 

E, pentru suflet, vai, cumplită caznă, 

Cind singur te tiranizezi, dar zici 

Că ți s-a hărăzit să-nfrunți năpraznă 

Yăcînd din verbul tău balsam, venin sau pleaznă! 


CĂII 


Sînt versurile mele poate-un true 
Nevinovat — culori pe scene-aparte, 

Se-mi trec prin față, și le readuc 

Să farmece şi pe-alţii-n foi de carte. 

O, tînăr, vrei să ai de glorii parte, 

Dar pierdere cu nu văd, ori răsplată 

în zîmbet; ori în îneruntări deșarte. 

Eu singur fost-am... Singur viața toată 
Rămiîn, de-oi fi uitat ori pomenit vreodată. 


CXI 


Eu lumii n-am dorit să-i smulg ovaţii; 

Eu n-am iubit-o —ca nu m-a iubit; 

Nu i-am cinstit; nici idoli, nici magnații, 

Stînd în genunchi ori doar zîmbind silit. 

Cu alţii-n cor pe nimeni n-am slăvit; 

Eram în lume — dar de ea străin, 

Do ginduri ei străine răvăşit, 

Și-aş fi rămas la fel — dar anii vin, 

Şi trec şi, mai bătrin, te-mpaci cu-al tău destin. 


CXIV 


Nu i-am fost lumii drag — și nici ea mie; 
Dar să rămînem adversari onești; 

La ceasul despărțirii, mintea vie 

Mai erede-n adevăruri omenești, 
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Că nu se-ntind capcane diavolești 

În tot ce-i faptă şi cuvînt; că mască 

Nu poartă toţi; că lacrime firești 

Mai pot pe altul să-l compătimească, 

Jar fericirea nu-i doar vis —ci-i pămintească, 


CXV 


Tubită fiică, Ada! Cu-al tău nume 

Am început ăst cînt—cu el sfirsese. 

De nu te văd și n-áud eu pe lume, 

Cu tine una sînt—și umbre crese 

Spre tine din tot gîndul părintese. 

De n-o să mă mai vezi, o, scumpă-amică, 
Prin versuri eu şi-n vis o să-ți grăicse; 
Vei auzi cum glasu-mi se ridică 

Și din mormînt jilav spre inima de fiică, 


CXVI 


S-ajut să-ți crească agerimea minții, 

Părtaş la mici naive bucurii, 

Şi să te crese duios ca toți părinții, 

Cind toate sînt minuni pentru copii, 

Ori să te leagăn pe genunchi să-mi vii, 

Să-ţi scriu pe frunte cald sărut, o fată, 

Vai, nu mi-e hărăzit — dar aș greși 

Să spun că nu mi-a fost pornirea dată; 

Nu ştiu cum sînt, dar simt: puteam fi ṣí bun tată, 


CXVII 


Cînd spune-ți-or că-i ura datorie“?, 

Ştiu că mă vei iubi şi-atunci, chiar dacă 
Vor zice că-al meu nume-i o urgie 

Şi tu să nu-l rosteşti or să te facă. 

Nici de-oi muri, iubirea n-o să tacă, 
Nu pot să-ți stoarcă sîngele din vinet3 
Şi sîngele-i al meu — şi cît nu seacă, 
Precum la viaţă tu la el vei ţine, 

Și nu vei înceta de-a mă iubi pe mine, 
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CXVII 


Prune al iubirii,-n ceas amar născut, 
Crescut în a durerilor vîltoare, 

Acesta-ţi este tatăl nevăzut 

Şi tu, lesigur, va să-i semeni tare, 

Dar aibi nădejde-n vremea viitoare, 

Şi crede tu într-un destin mai blind. 
Din pisce de munți şi de pe val de mare, 
Cu numai fericirea ta in 

Cel leagăn de copil eu bine ti -L cuvânt! 


Notele lui Byron la 
Cintul al treilea 


t A hui Harmodius, Atena, s-0 salveze. 
(Str. XX, v- 9) 
Vezi faimosul! cîntec. despre Harmodius şi Aristogeiton,. Cea mai bună 
traducere: engleză se află în Antologia alcătuită de Bland, traducerea 
aparținîndu-i lui Denman. 


2 Și totul părea clopot de muntire, 
(Ste. XXI, v. 8) 
Se zice că în noaptea, premergătoare bătăliei un mare bal a avut loc 
la Bruxelles. 


3 Pe case Evan, Donald, din vecie, 
(Str. XXVI, v. 8) 


Sir Evan Cameron şi descendentul său, brava Lochiel, din 145, 


4 Și-Ardenii îşi învălură mihmirea 
(Str. XXVII, v. 1) 


Se presupune: că pădurea, de la. Soignies ar fi un rest al Ciia Arde- 
nilor, cîntaţi în Orlando al lui Boiardo- şi deveniți Hemuritori în piesa 
Cum vă place a lui Shakespeare. Sint pomeniţi şi de 'Taeit, ca loe unde 
germanii au luptat cu succes: pentru. a stăvili invazia romană. M-am 
încumetat să. aleg numele legat de amintiri nobile, mai degrabă decît 
cel: co nu aminteşte. decit măceluri, 
5 Ginditu-m-am la cci cortili pe veci tăcerii, 

(Str. XXX, v. 3) 

Călăuza pe care mi-o luasem la Mont-Saint-Jean şi cu care am stră- 
bătut cimpul de bătaie, părea un om inteligent şi exact, Locul unda 
căzuse maiorul Howard nu se afla departe de doi copaci înalţi şi soli- 
tari (fuseseră trei, dar unul a fost tăiat sau doborit în timpul luptelor) 
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la cîțiva paşi unul de altul, alături de o cărare. Sub acești copaci: 
a murit şi a fost îngropat. Rămășițele păminteşti i-au fost aduse mai 
tîrziu în Anglia. O mică adîncitură în pămînt mai arată locul unde 
zăcuse, dar probabil că o să dispară curînd. Plugul a şi trecut prin 
acel loc şi erînele au încolţit. După ce mi-a arătat locurile unde Picton? 
şi alți bravi pieriseră, călăuza mi-a spus: „Aici a căzut maiorul Howard. 
Am fost lîngă el cînd a fost rănit“. I-am spus că-i eram rudă, și atunci, 
mișcat, mi-a arătat exact locul şi mi-a descris în amănunt împreju- 
rările în care a murit. Locul este uşor de recunoscut, datorită celor 
doi copaci menţionaţi mai sus. Am străbătut cimpul de bătaie de trei 
ori, călare, comparindu-l cu alte amintiri ale mele despre asemenea 
bătălii. Poate că nu este decit un efect al imaginaţiei, dar Watorlooul 
mi s-a părut a îi predestinat desfăşurării unor mari acțiuni: Cercetasem 
cu atenţie cîmpurile de bătălie de la Platea?, Troia, Mantinea’, 
Leuctra4, Cheroneia? și Maraton. Dacă luptătorii de la Waterloo ar 
fi apărat o cauză mai bună, cîmpului din jurul lui Mont-Saint-Jean 
şi Hougoumont nu i-ar lipsi decât impresionanta şi inetabila aureolă 
cu care trecerea timpului încununează unele locuri celebre, pentru 
a putea fi comparat cu oricare dintre acestea, în afară, poate, de 
ultimul. 


6 Cu. gusl de serum ca mărul Mării-Aloarte, 
(Str. XXXIV, v- 6) 
Se zice că pe malul lacului Asfaltita crese mere. frumoase pe. din 
afară, dur cu miezul do cenuşe. 


7 E, pentru cinici regi, buloi prea larg oricînd. 

(Str. LXI, v. 9) şi : 
Marea greșeală a lui Napoleon, „dacă analele noastre ar exprima ade- 
vărul“, este faptul că manifesta un dispreţ neabătut pentru oameni, 
rotuzind orice comuniune sufletească, lucru poate mai jignitor pentru 
vanitatea omenească decit cruzimile celei mai bănuitoare tiranii. 
Această, atitudine este evidentă, atît în discursurile sale publice, cît 
şi în cuvintele adresate unor indivizi. Ajuns la Paris, după co iarna 
rusească îi nimicise armata, n-a găsit de cuviință să spună, frecîn- 
du-și mîinile deasupra focului, decît: „E mai plăcut decît la Moscova“, 
fapt caro a înstrăinat de el mai mulți oameni decit nenorocirile la 
care făcea aluzie, 


8 Ce le lipsea? Să serie în istorii.. 
(Str. XVIII, v: 6) 
„Un ticălos co n-are / Din ce-are-un rege mare?“ — a întrebat regele 
James -întilnindu-l pe Johnny Armstrong, care era însoțit de toată 
ceata lui, toţi în straie bogate. Vezi Balada respectivă.€ ; 
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9 Din Drachenfels privesc castele, 

(Cintec, Str. 1, v. 1) 

Castelul Drachenfels este zidit pe cel mai înalt. pisc al celor Șapte 
Munţi, deasupra Rinului; castelul este în ruină şi e legat de misterioa- 
so tradiţii. Este cel dintii care se arată vederii, venind dinspre Bonn, 
dar de cealaltă parte a rîului. De ceastălaltă parte, stindu-i aproape 
față-n faţă, se văd rămășițele altui castel, numit Castelul Evreului, 
şi o cruce mare, în amintirea unui şef care a fost ucis de propriul său 
frate. Numărul de castele şi de orașe de-a lungul ambelor maluri ale 
Rinului este foarte mare, şi poziţia lor este nespus de frumoasă. 


10 Si plins de toti a fost, cu lacrime duioase, 

(Sir. LFI, v. 9) 

Monumentul tînărului și mult deplinsului general Marceau (ucis de 

"an glonte la Alterkirchen, în cel de al patrulea an al Republicii Fran- 
cere), stă încă în picioare, aşa cum l-am descris. Inseripţiile de pe 
piatră sînt însă. prea lungi: ajungea numele lui. Franţa l-a adorat, 
iar dusmanii lui l-au admirat. Cu toţii au vărsat lacrimi deasupra 
mormântului lui. Generali şi detașamente ale ambelor armate au 
participat la funeralii. Generalul Hoche, şi el un bray din toate 
punctele de vedere, este îngropat în același mormint, dar, cu toate că 
s-a distins în lupte, cl n-a avut norocul să moară ucis de vreun gonte; 
se presupune că a fost otrăvit. Lui Hoche i s-a ridicat un monument 
separat (nu deasupra trupului, care este îngropat alături de al lui 
Marceau), lîngă Andernach. Această regiune a fost scena uncia dintro 
cele mai memorabile isprăvi ale sale, cînd a durat un pod peste Rin 
(18 aprilie 1197). Forma şi stilul monumentului său sînt diferite de 
ale lui Marceau, iar inscripțiile sînt mai lapidare şi mai plăcute, 


ARMATA DIN SAMRRA ȘI MEUSA 
„GENERALULUI — ŞEF AL LOR 


HOCHE 


Atit — şi este destul. Hoche era considerat cel mai de vază dintre 
generalii francezi din primii ani ai republicii, înainte ca Bonaparte 
„să le monopolizeze triumturile, Urma să comande armata care trobuia 
să invadeze Irlanda. 


11 Dar citadela Ehrenbreitstein 1al-o. 
(Sir. LVIII, v. 1) 


Ehrenbreitstein, adică „marea lespede a onoarei“, una dintre cele mai 
puternice fortărețe din Europa, a fost distrusă de francezi, care au 
aruncat-o în aer în timpul armistițiului de la Leoben. A fost, sau 
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putea fi făcută să cedeze numai prin foamete. sau. trădare; I-a cedat 
foametei sprijinite de o surpriză. După ce ai văzut fortificațiile de la 
Gibraltar. şi din Malta, aspectul Ehronbreitsteinului. te frapează mai 
puţin. Generalul Marceau a. asediat-o un timp, fără a izbuti să o cuce- 
rească. Într-o odaie în care am ajuns să dorm, mi s-a-arătat fereastra 
la care stătea Marceau ca să vegheze. progresele asediului la lumina 
lunii; un glonte a și izbit imediat sub geam. 


19 Toli umbre, azi, pe Six, se vailă, stafii. 
(Ste. LXII, v. 9) 


Capela este distrusă, iar piramida de oseminte a scăzut, oasele fiind: 
cărate de legiunile de burgunzi în serviciul Franţei, cărora sentimente 
lesne de înţeles le cereau să facă să dispară acest monument al 
întrîngorii strămoşilor lor (fiece burgund care trecea pe acolo, lua 
cite un os şi-l ducea în ţara lui); de asemenea, poștaşii elveţieni le 
furau ca să le vîndă pentru plăsele de cuțite, întrucît ajunseseră la 
mare căutare, trecerea timpului făcîndu-le deosebit de albe. Mi-am 
îngăduit să iau şi eu nişte oseminte, cam un sfert din scheletul unui 
erou, și singura mea scuză pentru acest sacrilegiu este convingerea 
că, dacă nu l-aş fi săvîrşit cu, următorul călător pa acolo le-ar fi 
profanat, dindu-le altă întrebuințare şi nepăstrindu-le cu pioşenie, 
cum intentionez’ să fac eu. 


13 Cînd [alnieul, Aventicum: 
(Str, LXV; v. 8) 


Aventicum era capitala Ilelveţiei romane. Astăzi — Avenches — 
aproape de Morat. 


14 Să fiţi un colb precum şi-o inimă oricând. 
(Bir. LXVI, v. 9); 


Iulia Alpinula, tînără preoteasă aventiană, a murit la puţin timp 
după ce a încercat zadarnic să-şi salveze tatăl, condamnat la moarte 
pentru trădare de către Aulus Caecina. Epitaiul ei a fost descoperit 
cu mulţi ani în urmă, și sună astfel: „Iulia Alpinula: Hic jaceo. Infe- 
licis patris; infelix proles. Deae” Aventiae Sacerdos. Exorare patris 
necom non potui: Male mori iw fatis ille erat. Vixi annos XXIII“? 
Nu cunosce nimic mai mişcător decit această inscripție; nici vreo 
poveste mai interesantă. Acestea sînt nume şi fapte. care n-ar trebui 
uitate niciodată; ţi le aminteșşti totdeauna cu o duioşie firească, atunci 
cînd îţi întorci privirea de la spectacolul tulbure al bătăliilor, care 
stirnesc pentru o vreme în suflet o falsă, şi febrilă simpatie, căreia 
fi urmează o puternică scîrbie, rezultat al unei beţii trecătoare. 
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15 Ca albii Alpi s-arăți, cu piscuri mule. 
(Str. LXYII, v. 7) 
Am scris aceste versuri în faţa Mont-Blancului (3 iunie 1816), cara 
chiar şi de la această distanță mă orbeşte, (20 iulie): Astăzi am văzut 
multă vreme cît de limpede se oglindesc în lacul pe care-l străbăteara 
cu barca mea, Muntele Mont Blanc şi Muntele Argentiăre, care se află 
la o distanță de şaizeci de mile de aici, 


16 Aici, pe unde Rhonul lac albastru. 
(Str. LXXI, v. 3) 
Culoarea Rhonului, la Geneva, este de nn albastru închis puternic, 
cum nu mi-a fost dat să mai văd în apă dulce sau sărată, cu excepţia 
Mediteranei şi a Arhipelagului, 


17 De-aici a izvovit sărut curat, 

(Str. LXXIX, v. 3) 

Referire la pasajul din Confesiunile lui Jean-Jacques Rousseau, în 
care acesta vorbeşte de pasiunea sa pentru doamna d'Iloudetot și 
despre lungile sale plimbări matinale, în așteptarea unui sărut, formă 
obişnuită de salut a francezilor care se cunosc între ei. Descrierea 
sentimentelor pe care le încerca Rousseau poate fi considerată un 
tablou cît se poate de pasionat al dragostei exprimate în cuvinte, cu 
toate că forța sentimentelor este atit de mare, încât cuvintele greu 
o pot cuprinde. Un tablou reprezentind oceanul nu ne poate da decis 
o- idee vagă despre acesta. 


18 Să vadă lumea-n jur — şi nu în temple 

(Str. XCI, v. 3) 

Se scade să amintim că sfintul întemeietor al credinței creştine și-a 
ţinut cele mai frumoase şi mai mișcătoare predici pe munte, şi nu 
în templu. Dar să lăsăm deoparte religia și să ne întoarcem privirile 
spre elocința oratorilor: cele mai sclipitoare şi mai de efect discursuri 
m-au fost pronunțate între ziduri. Demostene se adresa mulțimilor; 
Cicero vorbea în Forum; că acest fapt creştea atit emoția auditoriului 
cât și a oratorului, ne putem da seama din diferența dintre ceea ce 
citim despre emoţiile trăite acolo şi atunci, şi ceea ce simțim noi 
înşine cînd le citim în singurătate operele. Este una să citeşti Iliada 
la Sigaeum şi pe colinele împrejmuitoare, sau lîngă izvoare, cu muntele 
Ida deasupra capului şi cu șesul, riurile și Archipelagul în jurul tău, 
şi alta s-o răsfoieşti luind-o din rafturile unei biblioteci. Eu știu asta, 
Dacă progresele rapide a ceea ce se cheamă melodism? ar putea fi 
atribuite oricărei alte cauze în afară de entuziasmul stîrnit de puterea 
credinţei şi a preceptelor (n-am de gînd să pun problema dacă această 
credință este adevărată sau falsă), m-aş încumeta să-l găsesc cauza 
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în practica predicilor în cîmp deshis şi în efuziunile nestudiate şi 
spontane ale propovăduitorilor ei. Musulmanii, a căror eronată devoțiune 
(cel puţin la credincioşii de rînd) este cît se poate de sinceră, și deci 
impresionantă, obişnuiesc să-și rostească rugăciunile şi imnurile ori- 
unde s-ar afla, la ceasurile prescrise, adesea în aer liber, încenunchind 
pe un covoraș, folosit după nevoi ca pat sau pernă, și pe care-l cară 
en ei peste tot. Rugăciunea durează citeva minute, în timpul cărora 
sînt cu totul reculeşi, părînd a trăi numai pentru a se ruga; nimie 
nu-i poate distrage. Simpla şi totala sinceritate a acestor oameni, 
spiritul ce părea să domnească în sufletul și deasupra lor, mi-au făcut 
o impresie mult mai puternică decit orice cult practicat în lăcașuri 
de rugăciune, și mi-a fost dat să cunosc întrucitva, aproape toate reli- 
giilo care există sub soare, incluzindu-i pe sectanții noștri, pe greci, 
pe catolici, pe armeni, pe evrei, pe luterani şi pe mahomedani. Mulţi 
dintre numeroșii negri care trăiesc în imperiul turcesc sînt idolatri, 
şi li se îngăduie să-şi practice în mod liber credința şi ritualurile; 
unele din aceste ritualuri le-am văzut de departe, la Patras, şi, după 
judecata mea, sînt; cât se poate de păgine şi neplăcute pentru privitor, 


19 Dar cerul nopții-i bruse schimbat 
(Str. XCII, v. 1) 
Furtuna, la care aceste rînduri se referă s-a dezlănțuit la data de 
15 iunie 1816, la miezul nopţii. Am văzut în munţii Acroceraunieni 
furtuni mai teribile, dar nici unele atit de frumoase ca asta. 


20 Și soarele-asfinții şi-adoarime. blând 
(Str. XCIX, v. 5) 


„Ces montagnes sont si hautes, qu'une demi-heure après le soleil 
couché, leurs sommets sont éclairés de ses rayons, dont le rouge forme 
sur ces cimes blanches une belle couleur de rose qu'on aperçoit de fort 
loin. ; 
(Rousseaun, Nouvelle Héloise, XVIL.) 
Ceea, ce li se potriveşte mai mult munților ce străjuiesc aşezarea 
Meillerie. 
„J'allai, á Vevay loger á la Clef; et pendant deux jours j'y restai sans 
voir personne; je pris pour cette ville un amour qui m'a suivi dans 
tous mes voyages, et qui m'yafait établir enfin le héros de mon roman: 
je dirois volontiers á ceux qui ont du goût et qui sont sensibles: 
Allez á Vevay; examinez les sites, prommenez-vous sur le lac, et dites 
si la nature n'a pas fait ce beau pays pour une Julie, pour une Claire 
et pour un Saint-Preux, mais ne les y cherchez pas.“ 
(Confessions, IV) 
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În iulie; 1816 am făcut o călătorie în jurul lacului Geneva; am cercetat 
cu mare atenţie şi cu viu interes toate locurile pomenite în Noua 
Heloiză, şi pot spune cu mîna pe inimă că Rousseau nu le-a exagerat 
cu nimic frumusețile. E cu neputinţă să vezi Clarens-ul şi împrejuri- 
mile lui, apoi celelalte aşezări, Vevay, Chillon, Boveret, Saint-Gingo, 
Meillerie, Evian și gurile Ronului, fără să te simţi obligat să recunoştă 
că aceste locuri se potrviese ca turnate personajelor lui Rousseaa. 
Dar asta nu e totul: simțămintele stîrnite de împrejurimile Ciarensalui 
şi stineile înălțimilor Meillerie sint de o natură muit mai elevată decît 
simpatia pentru o pasiune individuală, de care amintirea se leagă; 
este un simţămînt al existenței iubirii în tot ce are ea mai mare şi 
mai sublim şi al participării noastre la toate binefacerile şi la toată 
gloria ei. Marele principiu universal s-a concentrat în aceste locuri, 
fără a fi, prin aceasta, mai puţin vizibil; şi cu toate că ne recunoaştem 
ca parte a acestui principiu, ne uităm individualitatea şi ne contopira 
cu frumuseţea întregului. 

Chiar dacă Rousseau n-ar fi trăit şi seris, aceste locuri ar fi stîrnit 
aceleași asociaţii de idei. Adoptindu-le, operele lui au devenit mai 
interesante; alegîndu-le, a dovedit că era puternic pătruns de frumu- 
sețea lor; dar aceste locuri au făcut pentru el ceea ce nici o ființă 
omenească nu poate face pentru ele. 

Am avut norocul (sau nenorocul) să merg cu barca do la Moillerie, 
unde am locuit cîtva timp, la Saint-Gineo, pe vreme de furtună, 
fapt ce mărea frumuseţea a tot ceea ce no înconjura, cu toate că barca, 
prea mică şi supraincărcată, era în primejdie. Tocmai din această, 
parte a lacutui barca lui Saint-Preux și a doamnei Wolmar a pornit-o 
spre stînci, ca să se adăpostească de furtună. Acostind la Saint-Gingo, 
mi-am dat seama că vintul fusese destul de violent, întrucît doborisa 
cîțiva castani la. poalele muntelui. Dincolo de Clarens, se află un 
castel (Château des Crâtes). Colinele sînt acoperite de podgorii, între- 
rupte de mici dar frumoase păduri. Una dintro elo se numea „le 
Bosquet de Julie“, şi este remarcabil faptul că, după ce a fost tăiată 
datorită egoismului călugărilor de la Saint Bernard, cărora terenul 
le aparţinea şi care l-au preschimbat în podgorie pentru trintorii 
unei execrabile superstiții, locuitorii Clarensului continuă să-ţi arata 
locul unde se afla, numindu-l cu numele care l-a făcut celebru şi care 
le va supravieţui. Rousseau n-a fost prea norocos în ceea ce privește 
păstrarea locurilor unde trăiseră „nimicurile lui aeriene“: pentra 
citeva butoaie de vin, starețul de la Saint Bernard a tăiat mai multe 
din cringurile acestea, iar Bonaparte a aruncat în aer citeva din stia- 
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cile de la Meoillerie, ea să lărgească drumul spre Simplon. Drumul 
este excelent, dar nu pot îi de acord cu afirma,ia po care am auzit-o, 
că „la route vaut mieux que les souvenirs”. 

21 Lausanne, Ferney! Ne amintiți mari nume 
Str. CV, v. 1) 
Voltaire și Gibbon. 


22 ... Că lacrime fireşti 
Mai pot pe altul să-l compălimească 
(Str. CXIV, vv. 7, 8) 


La Rochefoucauld? zice că „în nenorocirile prietenilor noştri aflăm 
totdeauna ceva ce nu ne displace“, 


Cintul al patrulea 


„Visto ho Toscana, Lombardia, Romagna, 
Quel monte che divide, e quel che serra 
Italia, e un mare e Valiro, que la bagna,“* 
ARIOSTO, SATIRA IV 


Lui JOHN HOBHOUSE, Esq., A.M.F.R.S. cte., ete., ete.** 
Veneţia, 2 ianuarie 1818 


Dragul meu Hobhouse, 

După um interval de opt ani dintre compunerea primului şi a 
ultimului Cint din Childe Harold, concluzia acestui poem poale fi 
supusă judecății cititorilor. Despărțindu-mă de un att de vechi prie- 
ten, nu e de mirare că mă adresez unuia şi mai vechi şi mai drag 
inimii mele — unuia care a fost de fată la naşterea şi la moartea 
celuilalt, şi căruia îi sînt mult mai îndalorat pentru avantajele unei 
prietenii luminate, decit îi pol fi (cu toate că-i sînt şi lui recunoscător) 
lui Childe Harold, peniru recunoașterea publică a poctului prin 
poem — celui care a fost multă vreme tovarăgul meu de călătorie şi 
m-a alinat în ceasuri de suferință, bucurîndu-se de bucuriile şi întris- 
timdu-se de irislețile mele, bunului meu sfătuitor şi celui ce a înfruntat 
împreună cu mine primejdiile, prietenului încercat gi toldeauna 
credincios; în sfirsit, Dommiei- Tale. 

Și acum e cazul să tree de la ficțiune la adevăr ; dedicîndu-ți acest 
poem, care este cel mai extins, mai adînc gîndit şi mai cuprinzător 
dintre lucrările mele, în forma lui definitivă, sau cel putin încheiată, 
dorese să mă mîndrese cu amintirea allor ani de strinsă, prietenie 
cu un om atit de învățat, talentat şi nobil. Nu esle în obiceiul unor 
oameni ca noi să aducă sau să primească, laude, dar totdeauna i s-a 
îngăduit prieleniei să laude cu sinceritate. Dacă îngirui aici nobilele 
însuşiri ale Domniei-Tale, sau ceea ce eu însumi le datorese acestor 
însuşiri, n-o fae mici pentru Domnia-Ta, mici peniru allii, ci pentru 
a ușura o inimă rareori îndătinală cu bunăvoința oamenilor pentru 


* „Am văzut Toscana Lombardia Romagna, 
Acel munte care desparte şi cel care uneşte Italia, 
Și o mare şi alta care o scaldă.“ (it). 
** Maestru al Artelor, Membru al Societăţii Regale ete., etc, ete. 
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a putea rămîne de sloi în fata inimii unui prieten generos. Chiar 
ziua în care seriu această scrisoare, aniversarea celei mai crude dinlre 
nenorocirile melet, dar care nu va mai putea să-mi tulbure pacea 
sufletească, de acum înainte, alita vreme cil mă voi bucura de conso- 
lłarea ce mi-o aduce o asemenea prietenie, şi cît voi fi slăpîn-pe toată, 
puterea, judecății mele, chiar această zi fatală va deveni, peniru 
Dommnia- Pa şi pentru mine, un izvor de amintiri mult mai plăcute. 
Ea ne va aminti despre această modeslă chezăşie de recunoştintă de 
care aş dori să dau dovadă, în amintirea rarei şi constantei afecțiuni 
cu care Domnia-'Ta m-ai onorat, fapt ce l-ar fi făcut pe orice om să 
natrească, simțăminte mai bune pentru specia umană şi pentru sine 
însuşi. 

Ne-a fost dal să străbatem împreună, în diverse perioade, țările 
eavalevismului, ale istoriei şi ale legendei — Spania, Grecia, Asia 
Mică şi Halia; gi ceea ce Atena gi Constantinopolul au însemnat 
peniru noi cu ani în urmă, au însemnat în ultimul timp Veneţia şi 
koma. Poemul, sau pelerinul meu, sau și unul, şi altul, m-au însojit 
de asemenea peste lot; poale mi se va ierta vanilalea cu care revin 
mereu la acest poem, dar el mă leagă în mare măsură de locurile în 
care a fost seris şi de gîndurile și lucrurile ce mi-a fost dat să le înfă- 
țişez ; şi oricât ar părea el de nevrednic fată de acele magice și memora- 
bile tăvîmuri, oricât ar părea de palid pe lingă amintirile şi impresiile 
noastre nemijlocite, va însemna lotusi o mărturie a respectului, mew 
fală de ceea ce merită, venerație şi adâncă simtire pentru epocile de 
glorie ale omemrii, şi mi-a fost izvor de reală plăcere în limp ce duteram 
la el; de aceea, mă, despart de poemul meu cu un sorde {regret simţă- 
mint pe care nu bănuiam că-l voi mai putea încerca, după atitea 
necazuri, pentru o plăsmuire a imaginaţie. 

În ce priveşte modul de desțăşurare al Cintului al patrulea, pele- 
rinul meu va apărea încă şi mai rar decât în cele precedente, şi aproape 
că se va confunda cu autorul, vorbind în propriul său nume. Adevărul 
este că m-am săturat să tot trag, între mine şi Harold, o lime de demar- 
cake pe care nimeni nu voia s-o observe. S-a, îniimplat asemenea 
chinezulua din Cetăţeanul Lumii al lui Goldsmith?, despre care nimeni 
nu voia Să creadă că e chinez: zadarnic am declarat şi mi-am imagnat 
că fae o disimette clară între autor şi pelerin; însăşi grija ce o aveam, 
de a păstra această disbhmeţie, şi dezamăgirea mea când, îmi dădeam 
seama că mă strădunese degeaba, dăumau inspirației, drept care am 
hotărit să ahandonez această idee — ceea ce am şi făcut. Părerile pe 
care unii şi le-au făcut sau şi le mai fac în legătură cu asta, mă lasă 
acum nepăsător: poemul depinde de acum înainte de sine, şi nu de 
autarul lui; iar acesta, care nu are alte resurse spirituale decit repu- 
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tația, trecătoare sau permanentă, a strădomiilor sale literare, merită 
soarta tuturor seriitorilor. 

Pe parcursul Cîntului de faţă aveam intenția, fie în tezi, fie 
în note, să fae referiri la starea acluală a literaturii italiene şi, poate, 
la obiceiurile tradiționale, dar, trebuind să mă restiâng în limitele ce 
mi le propusesem, textul mi s-a dovedit în curind, prea scurl chiar 
pentru labirintul obiectelor înconjurăloare şi vefleehile „asupra lor; 
și pentru toate notele, cu excepția torva foare scurte, îi sinti îndatorat 
Dommiei-'Tale, şi aceste note se limilează la siriclul necesar pentru 
elucidarea textului. o 

De asemenea, mi se pare o treabă gingaşă şi nu tocmau plăcută 
să fac dizertatii asupra literaturii şi moravurilor unui popor atit de 
putin asemănător cu el însuşi; o asemenea sarcină ar fi cerut din 
partea noastră o atentie şi o imparțialitate care ne-ar fi făcul să, ne 
îndoim de judecăţile noastre, să le diferențiem şi să ne analizăm cu 
mai multă amănunţime observaţiile, cu toate că nu se poale spune 
despre noi că am fi observatori neamnzaţi în ce priveşte limba şi iradi- 
tiile poporului în mijlocul cărua am trăit o bună bucată de vreme. 
În literatură, ca şi în politică spiritul de grup pare să fi ajuns, sau a 
ajuns atit de violent, încât unui străin i-ar fi aproape imposibil să 
dea dovadă de imparțialitate. Poate deci că ar fi suficient, cel putin 
peniru scopul meu, să citez din propria lor limbă atit de frumoasă: 

„Mi pare que ın un paese tulilo poetico, che vanta la lingua più 
nobil; ed insieme la più dolce, tutie le vie diverse si possono tentare, 
e che sinche la patria du Alfieri e di Mont non ha perduto Vantico 
valore, in tutte essa dovrebbe essere la prima, 

Talia. are încă mari nume: Canova?, Montit, Ugo Foscolo”, 
Pindemont&®, Visconti”, Morelli8, Cicognara?, Atrizzui0, Mezzofanti®, 
Mait, Mustozidi?, Agliettit*} şi Vacca”, oameni care-i. pot asigura 
generațică lor un loc de frunte în cele mai diferite domenii ale Artei, 
Științei şi Literaturii. Se poale spune chiar că Europa — Lumea — 
nu au decât un singur Canova. 

Alfien, a spus undeva: „La panta uomo nasce più robusta in 
Italia che in qualunque altra terra — e che le stessi atroci delitti che 
vi si commelono ne sono una prova“. ** 


* „Cred că într-o ţară lirică, mîndrindu-se cu limba cea mai mobilă 
şi coa mai dulce, se pot încerca toate drumurile noi, iar atita timp cit 
ţara lui Alfieri şi a lui Monti nu şi-a pierdut vechea valoare, ar trebui să 
iie-n toate prima“ (ùt). 

** „Planta om se naşte în Italia mult mai robustă decît pe oricare 
alt tărîm, iar acele fărădelegi grave care so comit acolo sînt o dovadă“ 


(ît.). 
353 


29 — Onere val T — Byron 4 


Fără a subserie la ultima parte a acestei propoziţii, care este o 
doctrină primejdioasă, şi la care s-ar putea răspunde că italienii nu 
sînt cu nimic mai feroci decit vecinii lor, ar trebui să fii în mod voit 
orb sau ignorant ca să nu fii izbit de exlraordinarele capacilălu ale 
acestui popor, sau, dacă acest cuvînt ar fi îngăduit, de capabilitățile 
sale, de uşurinţa cu care asimilează orice, de promptitudinea inteli- 
gentei lor, de focul geniului lor, de sentimentul frumosului, care-i 
animă şi, în ciuda tuturor distrugerilor umor revoluții repelale, a 
ravagiilor războaielor şi ale timpului, de meosloilul lor „dor de nemu- 
rire — memurirea independenței. Și cînd noi înşine, înconjurină 
călare zidurile Romei, auzim, lamentația simplă a lucrătorilor care 
strigă în cor; „Roma, Roma, Roma! Roma non è più come 
era primal“*, nu puteam să mu ne dăm seama de contrastul dintre 
acest cântec melancolie şi vacarmul orgiac al cîutecelor urlate prin 
tavernele Londrei peste carnagiul de la Mont-Saint-Jean şi, trădarea 
Gonovei, a Ialiei, a Frantei şi a lumii de către nişte oameni, a căror 
conduită însuși Domnia-Ta ai descris-o într-o cartei! demnă de cele 
mai strălucite epoci ale istoriei moaste. În ce mă priveşte: 


„Non movero mai corda 
Ove la turba di sue ciance assorda“.** 


Cred că ar fi inutil ca englezii să se întrebe ce anume a câștigat 
Italia prin ultimul transfer de natii, atitw vreme cît nu sînt siguri. că 
Anglia a cîştigal ceva mai mult decât o-armală permanentă şi suspen- 
durea lui Habeas Corpus. E suficient ca englezii să-și vadă de trebu- 
vile de acasă. Pentru ccea ce au făcut în afara hotarelor lor, şi mai 
ales în sud, „Adevăr zie vouă, curind își vor primi răsplala cuvenilă.“* 

Dorindu-ţi, iubitul mew Hobhouse, o întoarcere norocoasă și 
plăcută, în această țară a cărei reală bunăstare nu-i e mmămui mai, 
scumpă ca Domniei- Pale, îți dedic acest poem în formă definitivă, 
asigarîndu-le încă odată de trăinicia prieteniei mele. 


BYRON 


Veneţia, 22 ianuarie 1518 


* Roma! Roma! Romal Roma nu mai este cum era înainte! 
** Niciodată, n-am să mai ating corzile / Acolo unde gloata te asur- 
zeşto cu pălăvrăgelile sale. 


854 


I 


Între-un palat şi-o temniță, po Puntea 
Suspinelor? am stat, privind, o dată, 
Veneția cum își înalţă fruntea, 

Ca din baghetă magică iscată. 

O mie de-ani aripa-ntunecată, 

Şi-o-ntind în jur — şi-o glorie pe moarte 
Zîmbeşte unui ev cînd lumea toată 

Sta să-i admire leul?, de departe, 

Pe tronul insular privind cum coama-i arde. 


II 


' Cybelă?-i, ce din mare la lumină 

S-a fost ivit, cu turnuri drept tiară, 

Cu chip maiestuos ca de regină 

A apelor... Şi-aşa odinioară 

A fost, și-a nestematelor comoară, 

Ploua peste-ale ei iubite fiice 

Din Orient ori vreo prădată țară. 

Ea,-n purpură, poftea și regi aice, 

Și onoraţi crau la mari serbări să-i pice. 


HI 


Dar Tasso nu mai are-aici ecouri 
Şi nu mai cîntă-n cor gondolicriit, 
Palatele-ţi par uncori cavouri 
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994 


Şi rar sparg muzici zeghile tăcerii, 

Dar Frumuseţea-i veşnică vederii, 

Căci state, arte pier — dar Firea-i vie 
Și n-a uitat Veneţia plăcerii, 

Serbările, nebuna veselie 

De carnaval — ce chip i-a fost şi efigie, 


IV 


Pe noi însă ne farmecă nu doar 

Prin umbrele ilustre din istorii 

Care-n cetatea fără dogi ţi-apar 

În năluciri, de te cuprind fiorii, 

Căci nu pier, cu Rialto5, şi mari glorii, 
Ca Shylock$ și Pierre? și cruntul maurs, 
Ce-n veci de veci i-or îi locuitorii, 

Și chei de boltă, chiar de-un ev de aur 
S-o pierde în ruini cu vastul său tezaur, — 


V 


Căci nu-s lut ale minții plăsmuiri 

Ci, în esența lor nemuritoare, 

Trezese în noi mai pure străluciri 

Şi-o viață mult mai plină de savoare. 

Ce crunta soartă ne-a oprit sub soare 

Ele ne dărnie, — alungînd departe 

Tot ce urîm — și-o gingașă răcoare 
Revarsă pe-ale inimii fiori moarte 

Ce umple tristul gol al unci vieți deșarte, 


VI 


Ca tînăr, afli-n asta o speranță; 
Bătrîn — fugi de pustiul vieţii tale. 
E-un simțămint ce-și află rezonanță, 
Ca şi al meu, pe zeci de pagini goale. 
Ci totuși lucruri sînt mai magistrale 
Ca țara noastră cea de basm, culori 
Ce-ntree imaginaţiile-astrale 

Şi-acele mult fantastice comori 

Ce muza ni le dă podoabe uneori. 
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VII 


Eu le-am văzut, poate visat... De-ajuns! 
S-au dus ca visul, Adevăr părind. 
Orice-ar fi fost şi-n ele-ar fi ascuns, 

Le pot înlocui acum oricînd. 

În stare-s și-azi de plăsmuiri de gînd 

De care-a fost o dată să mă bucur, 

Dar nu mai vreau — fantome vane sînt... 
Cînd crește-n mine-al rațiunii mugur, 
Aud eu alte voci şi-n jur văd alte lucruri. 


VIII 


Ştiu alte limbi şi nu-s acum străin 

n tări ce nu sînt ţara mea natală. 

Cînd eşti tu însuți, mari schimbări de vin, 
Nu te surprind, și te primește-n poală 

Ori țărm cu oameni, ori pustia goală. 

O, faptul că-n a libertăţii ţară, 
Si-a-nţelepciunii m-am năseut e-o fală, 
Dar trupul meu dacă va fi să moară 

În alta, peste mări, și-așa va să dispară, — 


IX 


Eu, poate, țara mi-am iubit... Şi dacă 

Un suflet rupt din temnița-i de lut 

Îşi poate-aiege-un loc unde să zacă, 

Al meu s-o-ntoarce unde s-a născut. 

În limba mea sper totuşi cunoscut 

Să fiu odată de posteritate, 

Dar poate prea mă laud, prea-s limbut. 
Mi-e gloria ca și norocul poate, 

De-o clipă numai, și uitarea de va scoate 


X 


Al méu nume din templul cel de aur 
În care morții-s venerați cu anii 
De națiuni, ei, fie... Poarte laur 
Poet mai bun... Lăsaţi-mi, nu litanii, 
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Ci-un epitaf: „Au fii mai buni dardanii“, 
Nu caut simpatii în suferințe; 

Sădit-am pom cu spini și-ndur strădanii 
Eu de la spinii lui, și umilințe, 

Dar trebuia să ştiu ce-mi iese din semințe, 


XI 


Azi, văduvă, Adriatica îl plinge 

Pe Doge, şi nu-i an de an. mircasă;, 
E-un Bucentaur? rupt de vremi nătingo 
Podoaba ci de văduvă crăiasă. 

Stă Leul în San Marco, tot acasă, 
Dar e de rîs în urbea fără vlagă, 

Care bogată, mîndră, fastuoasă,. 
Văzut-a de iertare cum se- roagă: 

Un împărat vestit!” îm Europa-ntreagă, 


XII 


Azi calcă cizme-austricecit! unde 

S-a umilit un șvab... Străveehi regate. 
Provincii sînt... Orașele feeunde 

În legi, cîndva,-s în lanţuri ferecate, 
O, Timpul naţii de pe culmi abate, 
Ce-au strălucit, gustindu-i slavei harul, 
Dar cad ca avalanșele surpate. 

O; unde-i Dandolot?, octogenarul, 

El, orbul ce-n Bizanţ ajunse legendarul? 


KIH 


Sint în San Marco roibii lui de-aramă!3,; 
Cu frîul daurit lucind. în, soare, 

Dar ce-a spus Doria!t, debunăscamă, 

S-a împlinit, căci sînt în friu! Din mare 
Născu Veneţia — și-n valuri moare, 

Ca alga... Ea ce, veacuri treisprezece, 
Trăit-a liberă, strălucitoare, 

Sub jug el O, mai bine-n val se-ncee: 
Decât să stea gemind sub cizme-austriece 
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XIV 


Nou Tyri5 a fost ca-n tinereţe, şi 

Porecla de Poantaleone:S — arată, 

Că pe useat și mare cuceri. 

Trăit-a liberă, can sclavi bogată, 

Şi ca o citadelă crenelată 

Ea mândră i-a-ntruntat pe otomani; 

Fu Candia! ca Troia de-altădată; 
Lepantoi5-n val zvîrli păgîni duşmani; 

O, nume de neşters de Timp sau do tirani! 


XV 


S-au spart ca sticla státui de dogi morfi, 
Dar martor stă splendorii lor depline 
Palatul vast, chiar vitregit-de sorți. 
Da, sabia, sceptrul, de rugină pline, 
Trecut-au azi în crude miini haine, 
Şi străzi pustii, pustiile palate, 

i chipurile care-ţi sînt străine, 

ți amintese ce hoarde blostemate 
Veneţia o strîng în lanţuri 'ferecate, 


XVI 


Athena, cînd o-nvinse Siracusa 

Şi-ai ei soldaţi păşeau în lanţ barbar, 
Cine-a salvat-o oare, de nu muza!” 

Cea atică prin “cîntec legendar? 

„„.Uimit de imnul tragic, stă în car 
Învingătorul cap de oști — și spada, 

Și îrîul seapă, și-i dezleagă chiar 

Pe prinși, zicîndu-le că morţii prada 
N-or fi, căci i-a salvat poetul din. Eladal 


XVII 
Veneţia! Tu poţi să-ţi strigi, frumoase, 
Dreptatea nu prin fapte. din vechime, 


Ci chiar și prin iubirea pentru „Tasso, 
Ce trebuia, s-alunge aste ştie, 
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Ruşine, naţii!... Si, mai cu asprime, 

Zic Anglici: ruşine îndoită 120 

Regină peste mări și peste clime, 

O lași pe sora ta nenorocită, , 
Cind şi tu ai putea-ndura o grea ursită? 


XVIII 


Tubind-o de copil, era cetatea 

Din basme — nu puteam să n-o admir, 

Căci își suia din valuri majestatea 

Cu turnuri de mărgean și de porfir, 

Iar Otway, Radeliiie, Schiller?! și Shakespeare 
Mi-au zugrăvit-o-n neuitate pagini; 

Şi o iubesc şi azi, ca ani în șir, 

Mai mult chiar cînd e plină de paragini, 

Decât cînd mi-apărea-n mirifice. imagini, 


XIX 


Cu-al ei trecut pot s-o repopulez, 

Dar tot rămîne pentru ochi și minte 

Și pentru meditaţie cu miez 

Mai mult decât visasem înainte, 

Ferice clipe îmi aduci aminte, 

Veneţia, din existența mea, 

Ce-ţi poartă coloritul — simțăminte 

Ce Timpul, chinul nu le pot surpa, 

Chiar ros de Timp de-i tot ce-am mai simțit cîndva! 


XX 


Crese brazii”? doar spre piscuri, spre înalturi, 
Pe stînci ce poartă nourii pe frunte, 

Cu rădăcina-n cremeni şi bazalturi; 

Hrăniţi din piatra seacă de pe munte, 

Stau vitorele aprige să-nfrunte. 

Ei, veşnic verzi, țin piept furtunii-n furii, 

Şi crese, cresc demni de crestele cărunte 

Ce mume-au fost giganților Naturii. 

O, crească minţile ca arborii pădurii! - 
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XXI 


Se naşte pe-astă lume o ființă, 

Şi-n suflet pustiit să prindă poate 

Vii rădăcini o crudă suferință. 

Poveri cămila mută cară-n spate, 

Tar lupul moare mut... Şi-aceste toate 
Exemple nu-s în van... Cînd dobitoace 
Mor mute, cară mute-o greutate, 

Plămada mai de soi nu poate face 

Mai mult, cînd cît o zi-i o viață de nepace? 


XXII 


Distruge chinul, ori de cel căznit 

E nimicit — oricum, sfirșeşte-o dată; 
Se-ntore unii de unde au pornit 

Și iar ţes în paing speranţa toată. 

Alţii-s striviţi, cu fruntea-n veci plecată, 
Şi otiliţi, ea trestioara pier, 

Ce le-a fost reazem; alţii sprijin cată 

În munci, credinți, război, virtuți de fier, 
Cum sufletele hău ori înălțare cer, 


XXIII 


Strivim, vai, chinu-n van, căci lasă urmă 
De ac de scorpion, ce n-o vezi, dar 

E plină de-un amar ce-n suflet scurmă, 
Pot și neînsemnate lueruri chiar 
Anrirăciunea s-o stirncască iar: 

Un anotimp, un vis, o melodie, 

O floare, vîntul marea ce, barbar, 
Stîrnind durerea-n rana încă vie, 
Loveşto-al nostru lanţ electric cu urgie, 


XXIV 


De ce şi cum — nu ştim... Vedem noi norii . 
Din care,-n suflet, fulgere lovesc? 

Lovirii lor doar îi simțim fiorii 

Şi negrele lor urme-s chin drăcese, 
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Lovese în ce ne-mpresură firesc, 

Şi-nvie Speetre, pacea să ne-adumbre, 

Ce nu le-alungă vrăji — şi se-nmulțese: 

Reci inimi, răi prieteni, chipuri sumbre, 

Dragi, triste, multe — ah! — şi prea puţine umbre] 


XXV 


Dar razna sufletul mi-o ia... Rovină, 

Să meditez la ce-i sub colb pe lume, 

Eu carc -ntre ruini, sînt o“ruină. 

Vestigii de imperii și renume 

Eu caut, pe-un pămînt ce falnie nume 

Purta o dată, și chiar azi încîntă,; 

Cereasea mînă a Naturii-mume 

A modelat eroi în țara siintă, — 

O stirpe de stăpîni viteji, mult timp nenhântă, 


XXVI 


Alcătuiau republică de regi 

Ai Romei cetățeni... Erai, frumoasă 
Italie, grădina lumii-ntregi, 

În arte și-n minunăţii mănoasă. 

Și azi, pustie, încă pari crăiasă; 

Chiar buruienile vrăjite-ți sînt; 

Fertil ţi-i solul sterp —şi-i glorioasă 
Ruina ta! Ce farmee pur și sfânt 

Emană pentru veci de veci acest pământ 


XXVII 


Răsare luna... Soarele,-n apus, 

Cu luna bolta încă o împarte. 
Friulicii-Alpi?, cu vrajă de nespus, 
Privirea, o îmbie de departe. 

Nu-s nori... Apusu-i curcubeu ce arde, 
Unind trecuta zi cu veşnieia. 
Diana-şi creşte, de cealaltă parte, 

În vast văzduh de-azur minunăția — 
Acrian ostrov ce-ţi cere ospeţia. 
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XXVII 


O stea îi stă alături, stăpînind, 
Din boltă, jumătate împreună — 
Cit peste Alpii Rhetieni** se-ntind 
Solare raze încă în cunună, 

Căci noaptea și cu ziua mult se-ngină, 
Şi legea cât nu și-o impune Firea, 

n lina ei oglindă Brenta%-adună 
Boboci de purpur, încât unduirea 
Îi inmieşte şi Tăriei strălucirea. 


XXIX 


La ceasul minunat, de dulcc-amurg. 
Sclipiri de lună şi de-apus de soare: 
'Topite-n magice nuanțe: curg: 

Dar iată, noaptea prinde să coboare; 
Sub mantie de umbre ziua moare 

Ca un delfin răpus ce-n agonie 

Şi-n zvîrcoliri se schimbă la; culeare,. 
Şi-n ultim spasm culoarea i-i mai vie, 
Cînd sufletul și-l dă, intrînd în veșnicie, 


XXX 


În Arqua% e un mormînt: pe patru 

Piloni e-un sarcofag cu oseminte, 

Cu-al Laurei poet: şi idolatra; 

in iubitori ai harului fierbinte 

Mereu aici, precum la moaște sfinte, 

Căci mintea i-a fost limbii țării faura 

Și rupt vru jugul pus de-o. crudă ginto; 
Melodios de-a plins el după Laura, 

Pe trunchi de laur, azi, îi poartă Faimei aura, 


XXXI 


În Arqua doarme, sat de munte unda 
El ultimile zile şi-a trăit. 

"Țăranii, mândri, te şi due oriunde, 
Să-i vezi mormintul, casa, negreşit, 


363 


Ce simplu pare totul și smerit, 

Dar prinde sufletul să se deschidă 
Spre-al lirei sale son desăvîrșit 

Mai mult decît dacă-ntr-o piramidă 
Şi-ar fi aflat lăcaş de veci într-o firidă. 


XXXII 


Sălaşul paşnic ce şi-a fost ales 

Parcă zidit a fost pentru acei 

Ce-şi pling esența muritoare-ades, 

Si mult dezamăgiţi, cu drept temei, 
Repaos caută sub "elin de stei, 

De unde văd numai la depărtare 
Oraşul — un clocotitor știubei, 

Ce nu-i mai amăgește, căci la soare 
Își află mai plăcut prilej de sărbătoare. 


XXXIII 


Munţi, arbori, flori și frunze admirînd, 

Și ziua oglindită-n unda pură, 

Cum trece timpul nu mai simt nicicînd, 

Riu cristalin li-i viaţa în Natură. 

Au trindăvesc? Nu, — gînduri nalte-i fură; 
Societatea viață de te-nvaţă, 

Înveţi, ea pustnic, moartea cum se-ndură. 

Aici deşertăciunea nu te-nhață 

Şi simţi cu Dumnezeu că stai doar față-n față. 


XXXIV 


Poate cu Demoni ce gîndirea pradă 

De tot ce are bun —şi-și fac cuibare 

În inimi melancolice, grămadă; 

În inimi ce de tinere-s bizare 

Şi cred în crîncenă predestinare 

La cazne și tenebre,-n veci văzînd 

Pe ceruri un mînjit de sînge soare, 

Căci pentru ei pămîntul e mormâînt, 
Mormîntul — iad mai crunt ca iadu-n al lor gind, 
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XXXV 


Vai, iarbă-ți creşte azi pe străzi, Ferrara”, 

Cînd ştim că simetria lor nu este 

Sortită solitudinii, nici țara! 

Blestem cumplit parcă se-așterne peste 

Sălașul prinților vestiți de Liste, 

Tirani şi protectori, pe-acest coclaur, 

Ai barzilor ce muzelor celeste 

Prin har le-au smuls cununi de verde laur, 

Cum Dante doar şi-a pus pe irunte-n veac de aur, 


XXXVI 


Lor glorie li-i Tasso şi rușine! 

Poetului mă-nchin, dar văd chilia 

În care-Altonso, din porniri haine, 

J-a surghiunit cu sila poezia; 

Dar Tasso dobindit-a veşnicia, 

Căci despotul să stingă n-a putut, 

Zicînd că-l apucase nebunia, 

Divinul foc de nimeni întrecut 

Ce-n al Armidei? bard ardea dintru-nceput. 


XXXVI 


Pe Tasso-l laudă și-l pling cu toții, 

Dar tu, crud prinț, ai fi fost dat uitării 
De mult — căci praf, şi-atit ajung despoţii, 
De numele-ți hulit şi blestemat 

Nu s-ar lega de chinul îndurat 

De dînsul, căci ai fost cu el mîrșav, 

Au ce-ai fi fost tu neîncoronat, 

Lipsit de pompă și huzur grozav? 

Abia de meritai lui Tasso să-i fii sclav! 


XXXVII 


Tu%, să te-mbuibi făcut, şi-apoi să mori 
Dispreţuit mai rău ca dobitocul, 

Te răstățau largi grajduri şi splendori; 
Dar ek! purta pe frunte nimb ca focul, 
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Ce-atunci selipea, orbind azi în tut locul 
Cruscana?? şleahtă și scîrşnitul vers 

Ce-l serise Boileau% cu tot amocul, 

Urînd pe barzii cu mai dulce viers 

Decit acel franțuz, ce-i leșinat şi sters. 


XXXIX 


Ultragiatei tale umbre, pace, 

Tor quato, căci şi-n viaţă, sí în moarte 

Tu ţintă-ai fost unor săgeți buimace, 

Dar una nu te-a nimerit — și-n arte 
Neîntrecut ești prin a lirei coarde, 

Nase generaţii de poeţi, dar oare, 

De lc-adunăm noi razele-ntr-o carte, 
Putem spera că-n vremea, viitoare 
Asemeni ţie-or fi, pe-al Artei cer un Soare? 


XL 


Egali ţi-s numai barzii dinainte: 

Infernul unul l-a, cîntat pe strune, 

Fiind „Divinei Comedii“ părinte”. 

Cellalt, Scott sudic, mari isprăvi nebune, 
Cavalereşti în carte-a, fost s-adune, 

Ca Ariosto cel din nord, făcînd 

Ca-n magicele-i stihuri să răsune 

Tubiri și înfruntări din vremea cînd 
Onoarea o aveau toți cavalerii-n gînd%, 


XLI 


I-au smuls lui Ariosto falsul laur 

Al stâtuii lungi fulgere în jerbe, 

Căci cel căruia gloria i-i faur 

Nu e lovit de trăsnete acerbe. 
Drept, cerul bubuit-a-n fiare sterpe 

Ce nu-i fac cinste unui mare bard 

În care harul sfînt al muzei fierbe. 
Cred superstițioșii-n rău hazard, 

Dar e sfinţit un loc cînd fuleerele-l ard. 
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XLI 


Ttalia, Italia! Vestită 

Eşti prin fatalul Frumuseţii har 

Ce și năpastă ţi-a adus, cumplită, 
Dureri, ruşini ti-au fost pe chip brăzdar 
Şi-n cronici ţi-s cuvintele de jar. 

De ce n-ai fost, ori mai puţin frumoasă, 
Ori mai puternică, jug crunt barbar 
Să frîngi, că-ţi varsă sîngele acasă 

Și sîngele ţi-l bea o haită nemiloasă?! 


XLII 


Temută puteai fi mai nebogată, 

Mai fără farmec, mai nepizmuită; 

N-ai fi văzut torent de oaste-armată 
Curgînd din Alpit N-ai fi năpăstuită 

De hoarde ce-n Pad sînge prind să-nghită, 
Nu te-ar păzi o sabie străină, 
Ci-nvingătoare tu, ori biruită, 

N-ai mai fi sclavă-n mîna cea haină, 

Nici prietenii n-ar fi-n robie să te ţină, 


XLIV 


Urmat-am, tînăr, căile descrise 

Lui 'Tulliu, unsu-ntru eternitate, 

De-un bun prieten... Pe-apc-albastru-nehise 
Plutind, vedeam, purtat de pinze: late, 
Megara-n față și Egina-n spate, 

Corintu-n stînga,-n dreapta mea Pireul, 

Și ca Sulpicius privind la toate, 

Mă întrista să văd că apogeul 

Măririi în ruini şi colb îl schimbă greul”. 


XIV 
S-au înmulțit barbarele cocioabe, 
Cu timpul, printre dărăpănături, 


Şi pîlpiiri doar mai rămas-au, slabe, 
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Din fahicii de altădată muri, 
Şi tis mai dragi, căci grea tristețe-nduri, 
Romanul le-a văzut scăzute-n fală, 

ovul lui, şi cu coşcovituri — 
Morminte de cetăţi... Din serisa-i coală, 
Să tragem s-ar cădea o lecție morală, 


XLVI 


O am în față! Eu, cu jale-adîncă, 

La ce-a deplîns şi-i azi numai ruină, 
Dezastrul tării lui adaug încă. 

Imperiala Romă, cea divină, 

Da, şi ea sub furtună fruntea-nclină 

Şi-n propriul ei colb stă prăbuşită; 

Călcăm peste-un cadavru de regină, 

Schelet de urbe neasemuită, 

Ce, sub cenuși, de-un foc mocnit încă palpită, 


XLVII 


Italia! Simt, clipa nu departe-i 
Cind ţi s-o pune capăt suferinței. 

Tu, mamă şi a armelor, şi-a Artei; 
Tu, călăuză, mamă a credinței, 

Prin care raiu-i hărăzit ființei, 

O, toate naţiile sînt datoare, 

Cu umilință dînd prinos căinței, 
S-alunge hoardele invadatoare, 

Şi Europa-atunci va merita iertare, ` 


XLVII 


Dar Arno, cu mai calde simțăminte, 
Spre-Atena din Etruria te cheamă, 
Spre marmurele mîndrei ei incinte. 
Vărsat de pe-a colinelor ei coamă, 

Al Abundenţei Corn e grîu, vin, poamă, 
De-a lung de rîu, modernul lux, născînd 
Din bun comerț în dulcea panoramă, 
A scos științe și-arte din mormînt, 
Ce-ndată au și prins nestăvilit avîntt?, 
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XLIX 


A Dragostei zeiță,-n marmur‘, arde 

Aici de frumusețe peste fire; 

Respiri parcă ambrozia. ce-mparte 

Cu tine aburu-i de nemurire. 

De-o parte-o dat cerescul văl subțire 

Și, mut, vezi cum al geniului dar 
Natura-ntrece-ntru desăvirşire. 

Şi-i pizmuieşti adoratorii chiar, 

Ce-n piatră aprindeau un suflet viu, prin har. 


L 


Privești uimit, şi capu-ntorei orbit 
De-atita frumuseţe fără moarte, 

Și sufletul ti-i dulee-rătăcit; 

Esti rob legat de carul marii Arte 

Și greu ţi-e să mai stai de ea departe. 
Eu nu-s pedant, nici vînzător șnapan 

De marmuri, ce pe tonţi i-ncîntă foarte. 
Am sînge, ochi, și inimă, și-alean, 

Şi-i dau dreptate eu păstorului dardant2, 


LI 


Așa te-ai arătat lui Paris oare? 

Ori mult mai fericitului Anchiset9? 

Ori mai zeiască, mult mai orbitoare, 

Cum cînd pe Marte dragostea-l ucise 

Și chipul ea pe-un astru pur din vise 

Ti-l contempla, pe-ai tăi genunchi stînd, blind, 
Cu ochi ce-n ochii tăi și-i pironise,44 

Cît ca din raclă tu, cu foc ilămînd, 

Pleoapa-i sărutai şi fruntea, rînd pe rînd? 


LII 


Chiar zeii, arşi de-ai dragostei fiori, 
Muţi, uită de plămada lor. zeiască 
Şi-ajung și ei ca bieții muritori. 
Olimpiene clipe să trăiască, 
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Și omul poate, dar curînd, trupească, 
Povara lui de lut din nou l-apasă. 

Ei, şi? E-n stare cl să făuroască, 

Din ce a fost şi-o fi, miraculoasă 
Statuie, ca a ta, pentru vecii frumoasă. 


LIH 


Cunoscători, artişti, imitatori 
Deserie formele-astea minunate, 
Contururile suple, de ninsori 

Și-a marmurei nespusă voluptate; 
Deserie ce descrie nu se poate, 

Dar nu-mi turbure suflul lor banal 
Oglinda frumuseții multvisate 

Pe care cerul, ca-ntr-un pur cristal, 
În suflete o oglindește ideal. 


LIV 


În Santa Crocc® sînt conuși divine 

Ce-o fac mai stintă, colb ce-i: nemurire 
Prin sine — chiar un fir detar mai rămîne 
Spre-a nc-aminti trecuta strălucire 

A unor genii demne de cinstire, 

Titani şi prin gîndire, și prin arte, 
Michel Angelo, Alfieri-s fire 

De colb —și Galileu, cu cruda-i soarte; 
Machievelli — apoi, toți genii: fără moarte, 


LV 


Ca elementele primordiale, 

Ce-s patru, ei puteau crea o lume. 

Italia! Vreo ţară,-n ani de jale, 

N-avu atiţia oameni de renume; 

Al tău cer luminat chiar și acum c, 

Căci o divină forță te-neunună 

Cu raza ei— și pot să spun, anume, 

Că demn e astăzi de cîntat pe strană 
Canovas, precum cei din vremea ta străbună, 
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LVI 


Dar ai Etruriei trei fii iluștri, 
Petrarca, Dante şi acel ce-o sută 
Poveşti de dragoste,-n trecuții luştri, 
A scris — poet în proză nentrecutăt”, 
O, unde-s? Unde li-i cenuşa mută, 
S-o desluşim de alta, mai de rînd? 
În ţară marmura-i necunoscută, 

De n-au statui? Au ceasul morţii cînd 
Bătu, nu i-a primit ai patrici pămînt? 


LVII 


Ruşine, vai, Florența! Danté’s zace, 

Ca Seipiot9, departe,-ntre străini, 

Că-n vreme de civil război rapace 
Proseris a fost de-ai lui, de florentini! 
Zadarnic, de căință mare plini, - 
L-adoră strănepoții lor acum! 

Al lui Petrarca laur prin vecini 
Cresceu — și chiar de-ți fu răpit postum, 
El nu-ţi aparținea, Florenţa, nicidecumE0. 


LVIII 


Ci zace-aici Boccaccio măcar?! 

Au nu și dînsul gloria-ți inninibă? 

Au vreun requiem i se cintă-arar? 

Nu-ţi dete el o de sirenă limbă 

Co orice son în muzică ţi-l schimbă? 

O, șleahta de bigoţi n-a vrut defel 

Ca omul ce prin cimitir se plimbă 

Trist să suspine, recules nitel, 

Spre-a nu so erede că suspinu-i pentru el? 


LIX 


Nu-n Santa, Croece-acoperiţi cu itu-s! 
Dar oare,n vechea Roniă, n-au oprit 
Să se rostească numele lui Brutus 
Cînd Cezar fu-ngropat, dar pomenit, 
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Dik 


Abia c-a fost”? Ravenna însutit 

Mai fericită-i că pe Dante-l are, 

Ea, ultim scut al unui stat strivit! 

Petrarea-n Arqua doarme — ṣi to doare, 

Florenţa*,-n van că-ți pierzi, prin asta, din splendoare! 


LX 


Ce-i piramida ta de nestematest, 
Porfir, agate, jasp pe oseminte 

De duci-neguțători împrăştiate? 

în ale lor de marmură incinte 

Nu caki cu-atît adînc respect fierbinte 
Cum calei pe iarba proaspăt înstelată 
De rouă, de pe simplele morminte 
De barzi a căror operă-nsemnată 
Măreţ Mausoleu al Muzelor se-arată! 


LXI 


Sînt multe de-admirat în sanctuaruls5 

De pe-al lui Arno mal — de la Sculptură, 

La sora ei care-și revarsă harul 

Culorile din curcubeu cînd fură. 

Dar cu mai fermecat sînt de Natură. 

Omagiez și arta-n galerii, 

Şi-a geniilor dăruire pură, 

Dar nu cu simțăminte-atît de vii 

Ca-n munţi, pe mal de rîu, pe dealuri și cîmpii, — 


LXU 


Căci iată-mă pe-al Trasimenei lac 

Unde, prin detileurile-abrupte, 

Romanii-au îndurat fatal atac. 

Văd cum, prin vicleşuguri nentrerupte, 
Cartaginezu-i face să se lupte 

Chiar între rîu şi munţi... Văd cum demente, 
Strivite legiuni, din largi răni rupte 

Adapă ale riului torente 

Şi secerate cad cu tot cu armamente, — 
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LXII 


Precum un codra fiint de yint näpraznic. 
Orbiţi de lupte, gemete, blestemuri, i 
Simţeau numai acel carnagiu groaznic; 
Nu simte omul, în cumplite vremuri, 

Al Firii farmec, linul frunzei tremur, 
Cum n-au simţit, întinși pe scut, soldaţii 
Sub ei cum crapă glia de cutremur, 
Căseîndu-le, pentru mormint, largi spaţii. 
Orbite sint de tot, în luptă, două naţiil 


LXIV 


Era pămîntul luntre. clătinată 

Sub ei, purtindu-i spre Eternitate. 

Vedeau oceanu-n jur, dar cum să poată 
Vedea. spre ce tărimuri vintul bate? 

Uitau de legea Firii nendurate 

Și spaima ce, cînd zeuduiţi sînt munţii, 

Par valuri turmele înspăimîntate, 

Și păsări fug, şi oamenii, măruuţii, 

Şi-arută groaza muţi, prin încruntarea frunții, 


LXV 


Azi Trasimene e plăcută gazdă, 

Căei lacul i-i oglindă argintie 

lară pe şes doar plugul trage brazdă. 
Bătrînii arbori sug o sevă vie 

Din leşuri ce-au căzut pe-acea cîmpie; 

Din acea zi de îneleştări nătînge 

Un pirfiaş cu undă lină-nvie: 

Îi spune Sanguinello, şi răstringe 

În nume-al luptelor de-atunci prinos de sînge. 


LXVI 

Dar tu, Clitumnus*?! N-a fost riu nicicînd 
Ca tine, ispitind naiade goale . 

Să-și scalde trupu-n val mai clar, mai. blind. 
Pase tauri ierbile pășunii tale 
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Şi albi se fac58 — demni zei pășind agale 
Ai apelor cu unde pururi line. 
La tihnă-ndeamnă ei — şi-a morții jale 
N-a vărsat sînge-n valuri cristaline 
Ce-s loc de scaldă-al frumuseţilor divine. 


LXVII 


Un templu cu contururi delicate, 
Aproape de al tău feriee mal, 

Îți poartă numele; sub cl, curate, 
Clipocitoare sub clin lin de deal. 

Îţi porţi tu undele de pur cristal. 

Peşti selipitori ades din apă saltă 
Și,-arar, pluteşte-un nufăr rupt pe val 
Spre unde albia-i mai puţin înaltă 

Și undele poveşti spun, strînse làoláltă. 


LXVII 


Şi Geniului locului închin 

Un rind — căci. dinsul fruntea cu: răcoare; 
Blajin, ţi-o mîngiie-n zetirul lin. 

Pe mal de rîu cînd inima tresare, 
Priveliști cînd o farmecă în soare 

Şi-o curăță de-al vieţii colb o. clipă, 
Prin sfînt botezul Firii — nw lui oare 

Ai mulțumi se cade, că-nfiripă 

Peste plictisul tău a vrăjilor risipă? 


LXIX 


Cascada! Ah, Velino,-n repezi smuleeri, 

Cazi în genuni de-al tău șuvoi săpate! 

Cascada! Muget și iuțeli de fulger, 

Virtej de spume spre adînc surpate! 

Un Iad al Apelor ce, torturate, 

Vuiese şi urlă strinse-n strîmte seocuri. 
Sudoarea-i ca din Phlegeton? răzbate 

Și de abrupții stei se-agață-n smocuri, 

Ce stan ca martori crunți la ale morţii jocuri, — 
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LXX 


Ce spumele le-azvirl spre cer, œa iară 

Să cadă-n chip de ploaie nestirșită, 

Din nor ce-nroutări de primăvară 

Revarsă peste iarba primenită, 

De pare de smaralde mii stropită! 

Ce hău adînc! Din stincă-n stincă-şi saltă 
Titanul apei forţa lui cumplită 

Și sfarmă roca dură ce-o asaltă, 

'Tăindu-și larg drum prin căderea Iui înaltă, — 


LXXI 


Părînd coloana lui ce urlă, fierbe, 

Al unei mări în naştere izvor 

Ivit din munten ienâte acerbe, 

Ca un de lume nouă creator, 

Ori mama rîurilor, din pripor 

Spre văi urnind a apei colonadă, — 

E Veşnieia-n mers nimicitor 

Ce vrea să aibă lumea-ntreagă pradă, 
Privirea îngrozind cu muget de'caseadă, 


LXXII 


De-o înspăimîntătoare frumuseţe! 

Dar Iris, din are magie, în zori, prinde 

Cu vii nuanțe ochiul să-l răsfeţe, 

De parcă-n inimi triste, suterinde, 

Dor înzecit de viaţă ar aprinde. 

Cit totul sfarmă-n jur tălăzuirea, 

I-i zimbetul speranțelor merinde, 

Şi parcă vezi cum, întruntînd chiar Firea, 
Demenţei prin surfs răspunde-n veci Iubirea, 


LXXIII 


Cum Apeninilor le văd iar zimții, 

Ca Alpi în fașă i-aş cînta puțin, 

De nu m-ar îi vrăjit mai mult părinții 
Cu măreţia codrilor de pin, 
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Tavina prăvălind-o dim senin. 

Văzut-am piscul Jungfrau, cu zăpadă 

Nicieînd căleată de picior străin, 

Mont Blanc-ul cu-a ghețarilor corvoadă 

Şi Munţii Chimari, stind trăznote să-i roadă, — 


LXXIV 


Vechii-Acroceraunieni®? ai spaimei; 

Mi s-a părut că-i vulturu-n Parnas 

Spirit al locului şi crainie Faimei, 

Înalt zburind și inte... Fără glas, 

Ca un troian pe Ida am rămas. 

O, nu sînt Apeninii ca Olimpul, 

Ori Etna, Atlas, Athos — ce-au atras 

Al lirei har ca să le cînte nimbul, 

Demn de Horațiu e doar Soracté®t tot timpul, — 


LXXV 


Căci pare, peste șes, val spumegînd 
Ce, înainte de-a muri pe plaje, 
Încremenește-n acr... Ca oricind, 
Savanţii vadă clasice mirajo 

n aceşti munţi! Citeze oi pasaje 

Din barzi latini eare, odinioară, 
Mi-au strîns copilăria în corsaje, 
Încît nu pot să ştiu pe dinafară 

Ce dascălii severi cu sila mă-nvățară, 


LXXVI 


Căci mi-au nenorocit sărmana minte. 

Cu vîrsta, tot ce-a însemnat plictis 

Am regândit, dar ura dinainte, 

Cînd mă chema al tinereții vis 

Și fără chef citeam latinul scris, 

fa inimă mi-o fără voie vie; .. 

Al noutăţii farmec l-au ucis 

Profesorii, cît marea poezie 

N-am apucat s-o simt în frageda pruneie, 
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LXXVII 


Adio, deci, Horațiu! Verb satiric 

Nu-i ca al tău pe lume! Vină port 

Că nu-ți mai pot simți fiorul liric 

Şi te țin minte cu nevrut efort! 

Ce fin şi-adine e-al lirei tale-acord! 

Ce moralist — cînd biciuiești coruperi! 

Co reguli ne înveţi chiar astăzi, mort! 

Stîrneşti și remușcări — dar nu ne superi! 

Te las cu Soracte,-ntre brazi, zăpezi, ienuperi 162 


LXXVIII 


O, Roma, țara mea! În suflet tară! 
Orfanii inimii la tine vin, 

O, mamă de imperii, legendară, 
Stingheră — unde simți că al tău chin 

Pe lingă-al tău înseamnă prea puțin! 

Stati si-asewltați cum bufnițele ţipă! 

Călcați pe templul ruinat latin, 

Şi vi s-o risipi durerea-n pripă, 

Pășind pe-o lume ce e lut fragil, de-o clipă! 


LXXIX 


Nicbc®?-a neamurilor e, lipsită 

De tron, fii, glas — durerea să şi-o zbiere, 
Cu-o urnă goală-n mîna-i veștejită 

Cenușa sfîntă nu e nicăiere; 

Chiar al lui Scipio mormînt“* stingher e 
Şi-ale eroilor morminte-s goale. 

Tu, Tibru, au poţi curge în tăcere, 

Tăindu-ţi prin pustiu de marmuri cale? 
Fă-i, din val galben, tu, mantie Romei tale05! 


LXXX 


Goţi, foc, creștini, războaie, inundații, 
Și Timpul, între mari coline, şapte, 
I-au stins și gloria, și împărații! 

Ah, Capitoliul a stat să rabde 
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Monarhi barbari călări! Ce crude fapte! 
Căzut-au temple, turnuri în ruine, 

Și, peste haos de-ndoită noapte, 

Cine-o s-arunec-o rază de lumină, 

Spunînd: „A fost şi e“ în vremea ce-o să vină? 


LXXXI 


O noapte-a cvilor și-a Jonoranţei, 

Ce-i fiica nopţii şi în 'bezne-o ține. 

Orbi, rătăcim pe căile speranței, 

Căci oceanul, slăvile divine 

Au hărți — şi le cunoaștem mult mai bine, 
Dar noaptea-i un deșert unde-amintirea 

Se rătăcește... Des, peste ruine, 

Noi Eureka! strigăm, dar strălucirea 

De-o clipă-i — şi-un miraj a, fi se-arată ştirea. 


LXXXII 


Vai, unde-i mândra urbe? Unde-s cele 

Trei sute de Triunifuri? Și-acea. zi 

Cînd Brutus a ajuns vestit sub stele? 

Dar ale lui Vergiliu poezii? 

Dar Cicero, ce elocvent vorbi? 

Dar ale lui Tit Livius tablouri? 

Prin dînșii, Roma, va.să reînvii.., 

Nei lumea să ne-o plingem, căei ecouri 

Nu vom lăsa şi noi, ca Roma, din cavowi. 


LXXXII 


Tu, Sylla66, căruia la car ti-a pus 
Fortuna roată — aquila, să-ți zboare 
Peste-Asia ai vrut, şi-apoi, supus, 
Să-nfrunţi, pe drept, a Romei răzbunare; 
Tu, ce-ngheţai senatul c-o-neruntare, 

În ciuda, viciilor omeneşti, 

Te-ai dovedit roman de viță mare, 

Căci drepturi mult mai mari decât regeşti 
Ai lepădat, fiind şi-n stare să zîmbești; 
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LXXXIV 


Adică sceptrul dictatorial! 

Dar bănuniai tu că se va prosterne 
Unor străini însemnul triumful? 

Că prinți străini îi vor dieta guverne 
Cetăţii cei divine şi eterne 

Ce oști gătea doar pentru mari victorii, 
Şi umbra ci prinsese a-și aşterne 
Peste-ale lumii vaste teritorii, 
Atotputernică ştiută de istorii? 


LXXXV 


Victorios a fost, puternice dómn 'el, 
Dar cel dintîi dintre uzurpatori 

A fost al nostru, înțeleptul Cromwells”, 
Cînd tronul fu, gonind pe dictatori; 
În eşatode să-l schimbe descori. 
Tustru răzvrătit! Ah, Libertatea 

Şi Faima costă crime și orori. 

Ci tragă-nvățături posteritatea: 

Muri în zi cînd a şi-nirînt regalitatea! 


LXXXVI 


Doi ani el în aceeași zi a-nvins, 

Şi în aceeași zi, şi-aceeași. lună, 

Linţoliu moartea peste el a-ntins, 

În alt an... N-a vrut soarta să ne spună 

Că visele ce inima adună, 

Pe drum spinos purtîndu-ne-n neştire, 
Mormînt mai mult înseamnă, nu cunună? 
O, pilde mari de-ar fi să te. inspire, 

Biet om, te-ai bucura mai mult de: fericire) 


LXXXVII 


Tar tu, Statuie-a groazei®’, ce existi: 
în nudă, austeră majestate; 
Tu ce văzut-ai cum, cu celii trişti, 
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Lovit do asasine miini. armate, 

Sucombă Caesar plin de demnitate! 
Pompei! Nemesis” jertfă-atunci ţi-l dete, 
Regina peste oameni, zei şi state! 

Să vă cinstim că-nvins-ați regi în cete, 
Ori că pe scenă doar ați fost marionete? 


LXXXVIII 


Și tu, lupoaică?1, doica Romei sfinte, 
n titele de bronz, chiar şi lovită 

De trăznet, lapte de vitează ginte 

Se pare că mai ai—și neclintită, 

Ca monument de artă ești privită! — 
Tu, ce-alăptași un întemeietor, 

De fulgerul lui Joe înnegrită, 

Pe gemeni îi hrăneşti cu-acelaşi dor, 
Curaj nebun sădind şi azi în pieptul lorl 


LXXXIX 


Da,-i alăptezi, dar stirpea lor de eremeni 
S-a stins... Le crese oraşe din mormint; 
Cei înfricaţi de ei, vrînd lor asemeni 
Să fie, pe-a lor urmă tot căleînd, 
vinși și-nvingători au fost şi sint, 
Dar n-au ajuns puternici precum ei; 
Doar unul”, unul singur pe pămînt, 
A fost pe-aproape... Azi e mort, sau ce-i? 
E viu — rob robilor ce-avu, pe drept temei, 


XC 


Căci de mărirea-i falsă mult orbit, 

El, vrîndu-se un Caesar de-altădată, 

Un Caesar avortat s-a dovedit 

Şi-n alt tipar plămada-i fu turnată; 

O, patima și recea judecată, 

Se împleteau la-ntiiul din instinct; 

Pe lîngă Cleopatra” desfrînată 

Era Aleide?4, dar curînd de-alint 

Se dezbăra, putînd rosti din nou, distinct, 
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XCI 


Un Veni, vidi, vici 2... Cestălalt, 
Vrind vulturii francezi în aprig zbor 
S-o ia nainte-n iureș de asalt, 

Ca șoimul cel dresat de vinător, 
Nu-și asculta al inimii fior; 

Ciudat, sucit, din slăbiciuni, din toate, 
L-a stăpînit cumplit, stăruitor, 

Cea mai de jos — nespusa Vanitate. 
Dar oare ce dorinți avea, adevărate? 


XCII 


Voia, pe lume, totul, sau nimic! 

N-a aşteptat ca moartea să-l deboare; 
Un Caesar ar fi fost peste un pic, 

Al cărui colb îl cale en în picioare! 
Ah, Moartea! Arcuri de triumf, popoare 
Zdrobite, sînge-n valuri curs, plins greu, 
Sînt pentru tine — gi-arcă de salvare 
Nenorociţii n-au! Sfint Dumnezeu, 
Întinde iar pe cer frumosul curcubeu! 


XCIII 


Co fruct rodește stearpa existență? 

Simţiri sălcii, minţi slabe, scurtă viață 
Și-ascunsa Adevărului esență, 

Ca perla-n scoici... În datini toate-ngheaţă; 
Opinia strînge lumea-n văl de ceaţă, 

Din Rău și Bine otova făcînd, 

Și gîndul oamenii nu-și dau pe faţă, 

Căci crimă-i socotit un liber gînd, 

De poate revărsa lumină pe pămînt! 


XCIV 


Mizeria-și tîrăse din veac în veac, 
Din tată-n fiu, mereu, şi mîndri mor 
De jugu-njositor... Diată fac, 

Lăsînd copiilor mînia lor. 
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Sclavi înnăseuţi, ce liberi nu se vor, 
Ei lanţu-și apără-n războaie crunte 
Și sîngeră ca un gladiator, 
n cire, unde ca frunzele mărunte, 
Ortacii i-au căzut, pieirea stînd să-nfrunte. 


XCV 


Nu de crodinți vorbesc... Ele-au rămas 

O tresbă între om și Dumnezeu, 

Ci de ce zi de zi și ceas de ccas 

I-apasă tiraniei jugul greu 

Şi de edictele ce,n evul meu, 

Sint de stăpînii lumii decretate, 
Maimute-a celui ce, din semn, mercu, 
Trezit-a regi şi-a zeuduit “palate, 

Și-atit doar de făcea, slăvit cra azi, poate. 


XCVI 


Pot doar tiranii tiraníi să-nfrîngă? 

Nu-s campioni ai libertății-n lume, 

Ca în Columbia”? ce, virgină încă, 

O Pallas izvodit? Oare anume, 

Doar în păduri, lingă cascade-n spume, 
Natura naște minţi, prin străduințe, 
Ca a lui Washington? Pămintu-acum e 
Oare lipsit de-asemenea semințe 

Şi-n Europa nu pot creşte mari voințe? 


XCVI 


Vărsă, de sînge beată, crime Franța, 

Și saturnaliile-au fost fatale, 

Căci Libertăţii i-au strivit speranța; 
Orori, ambiţii mari imperiale 
Aridicat-au ziduri colosale 

Între nădejdi și om; cel act. din urmă?8, 
Ce s-a jucat, deschide largă cele 

Robiei iar, căci pomul vieţii scurmă 
Şi-i prăbuşită şi mai greu umana turmă, 
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XCVII 


Dar zdrențuitul steag, o, Libertate, 

În contra vîntului ţi-l porți, tot sus, 

Şi glasul tău de trimbiță mai poate 
Suna, după furtună, nesupus. 

Flori, frunze din al tău pom sfint s-au dus 
Şi ramurile de securi ți-s rupte, 

Dar seva și sămînța ta și-au spus 
Cuvîntul, ce și-n nord de inimi supt e, 

Şi primăveri vei şti, cu neamare fructef: 


XCIX 


Un turn văd, ca o veche fortăreață? 

Ce ar putea o armie să-nfrunte, 

Tot învelit de-a iederei verdeață, 

Cu câteva creneluri doar pe frunte, 

Pe ziduri coşcovite și cărunte, 

Stă Veşniciei iedera ghirlandă, — 

Dar ce comori se-ascund sub lespezi ciuntay 
De două mii de ani? Sau cui ofrandă 

I s-a adus? Unei femei! Soţie,-amantă? 


0 


Dar cinc-a fost ca-n vremea de demult, 
De i-i palat mormîntul? Fost-a castă, 
De-un rege demnă, ori chiar și mai mult, 
A unui cetățean roman nevastă? 

Au ce crou născu din a ei coastă? 

Ce fiică farmecul i-l moștenește? 

Cum a trăit, iubit în lumea vastă? 
Destin înalt ca a avut, fireşte, 

De îngropată e atît de-mpărăteşte. 


CI 


Au şi-a iubit doar soţul, ori şi soţi 
Ai altora?-N romanele anale, 
Femei de orice fel să afli poţi. 
Cornelie“s, pe-a-nțelepeiunii. calo: 
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Era, strunind plăcerile carnale? 

Ori Cleopatră, darnică din fire, 

Cu trup arzind de patimi infernale? 
Tubit-a, ori fugit-a de iubire? 

Spre multe inima e-n stare să aspire! 


CII 


Murit-a poate tînără, frumoasă, 

Strivită de-o durere grea, cumplită, 

Mai grea ca monumentul ce-o apasă... 
Văd nor pe frumusețea-i negrăită; 

În negrii ochi văd moartea, proiețită, 

Ca pentru cei aleşi, pretimpurie; 

Văd farmeeu-i ca raza astinţită, 

Sclipind bolnav — o frunză ruginie, — 

Al morţii Hesperus, ce cheamă-n Veşnicie. 


CIH 


Ori o văd moartă după ce s-au stins 
Părinţii, pruncii, vraja frumuseţii, 

Mai amintind de farmee păru-i nins, 

Ce ascundea, buclat, albeața feţii 

Cînd toți o admirau în floarea, vieţii. 
Ci-n van sînt întrebările aceste; 

Un lucru ştim: că, pildă a nobleții, 
Soţia de bogat ca din poveste, 
Metella?, a murit! Metella nu mai este! 


CIV 


Orgoliul lui Crassus și mîndria 

Sint serise-n monument, dar mi se pare, 
O, loc de veci, că i-am știut soția, 

Trecutul cu-armonii familiare 

Renvic-n mine, dar solemn mi-apare, 

Prin sonuri ca de stins departe tunet. 

Ah, lîngă iederă aş sta cu-ardoare, 

Cit să-ntrupez, peste mormîntul umed, . 
Tot ce culoare-a fost, mişcare, cîntec, sunet, 
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CV 


Din scîndurile-atitor naufragii 

Nu pot să fac o a Speranţei barcă 

Și, pe ocean, să-nfrunt din nou ravagii 

Şi valul care spumele-l încarcă, 

Spre-un țărm unde-am pierdut pe mulţi? Dar, parcă, 
Intormă luntre pot, din scînduri mici, 

Să-mi meşterese? Şi unde-n lumea largă 

Să merg, cînd nu m-atrag nădejdi, și nici 

N-am casă — şi iubesc atât: ce este-aici? 


OVI 


Ci urle vinturi! Armonia lor 

De-acum îmi va fi muzică... Și tipe, 

În noapte, buhele, cu ele-n cor, 

Cum le aud ţipînd în aste clipe, 

Căci dragi li-s ale beznelor risipe. 

Pe Palatin, prin țipete-şi răspund, 
Rotind ochi sumbri, dînd din grele-aripe. 
Ce-nseamnă chinul nostru, chiar profund, 
Pe-o raclă ce-a-nghițit imperiul fecund? 


CVII 


Bozi, chiparoși, urzici și iederi crese 

Peste mormane de pămînt — și, poate, 

Aici era palat împărătesc; 

Coloane îrînte, bolți de mult surpate, 
Subpămîntene beciuri populate 

De buhe prinde ochiul să contemple. 
Savanţii zic atît: că-s ziduri toate! 

Dar ce-au fost? Terme, mari palate, temple? 
Îi stau măririi ce s-a prăbuşit exemple! 


CVIII 


E-o lecție morală pentru naţii, 
Căci totul se repetă şi renvie. 
Da, libertate, glorie, ovaţii, 

Mari avuţii, corupţii, barbarie, 


Va, 
z 
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Istoria a prins a ne descrie, 

Dar doar o pagină a scris cu rost, 

Aici, unde o lungă tiranie 

Comori și voluptăţi să stringă-a fost. 

Priviţi, căci orice spun ewvintele — spun prost! 


CIX 


Priviţi plîngînd, rizînd ori lăudînd, 
Că-i loc aici de orice simțăminte; 
Biet om, eşti între ris și plins oricând, 
Căci state, veacuri au aici morminte; 
Iar dealul ce teşit îţi stă-nainte 

E-o piramidă de imperiu, faur 

De glorii ce chiar soarelui fierbinte 
Lumina-i întețeau pe-acest coclanr... 
Ci unde-i sînt acum cupolele de aur?8 


CX 


Nici Cicero, columnă fără mumet?, 

Nu a grăit ca tine, răspicat. 

Ce-s laurii lui Cezar? Vreau, anume, 
Cununi de iederi de pe-al său palat. 
Columnă văd, sau arc? S-a consacrat 

Lui Titus? Lui Traian? O, nu, ea este 
Coloana timpului ce, nendurat, 

Rizînd, preschimbă totul, fără veste, 

Un papă-n vîrful ei stă-n vremile acestes?. 


CXI 


Traian sta nu-ngropat, ci în văzduh, 
De stele-aproape, demn de slăvi sublime, 
Fiind cîndva neliniștitu-i duh 

Stăpînul peste mări, și ţări, și clime, 
Cum, după dinsul, nu a mai fost nime 
Spre a mări Imperiul Roman... 

Mai mult ca Machedon în străvechime 
A fost — şi sînge n-a vărsat în van, 

Şi venerat de toți și astăzi e Traian! 
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CXII 


Ci unde-i a Triumfurilor Stincàs, 

Loc de îmbrățișat eroi din lupte? 

Dar Tarpeianas, ce-n genune-adincă, 
Vedea cum trădătorul frînt și rupt e? 
Nu-aici soldaţii,-n șiruri nentrerupte, 
Trofee aduecau?... lar jos, nu moarte 
Dorm facţiuni de zece veacuri supte 

În ţărmă?... Colon Forum, nu departe, 
Simt elocinţa cum, 0, Cicero,-ţi mai arde! 


CXII 


O, cîmp de glorii, sînge şi răzmeriți! 

O, ginte de mari patimi sfişiată, 

De cînd luptai puterea să ţi-o meriți, 

Și pînă cucerit-ai lumea toată! 

Văzut-ai şi-Anarhia dezmăţată 

Cum Libertăţii îi încalcă dreptul, 

Cum cumpăra orice soldat o gloată 

Și iama da-n senatul mut, de-a dreptul, 
Jar muţii senatori nici gînd să-i țină pieptul. 


CXIV 


Dar şirul de tirani uitînd, nu lesne, 

Îmi vine ultimul tribun în minte: 
Răscumpărat-ai veacuri lungi de bezue, 

Ricnzi, floare a romanei ginte, 

Ce pe Petrarea l-ai iubit fierbinte, 

Cit fructe da-va pomul libertăţii, 

Mormîntul în ghirlande să-ţi alinte, 

O, ultim bun roman, străjer dreptăţii, 

Ce scurt timp ai domnit — nou Numa al Cetăţiil 


CXV 


Egeria8! O, plăsmuire dulce 

Şi ideală ce pe om l-îmbie 

La sîn mirific fruntea, să şi-o culce; 
Acriană auroră vie, 
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A unei deznădejdi nimfolepsic™®, 

Sau, poate, pămînteaseă frumusete, 

Ţi-a dat un rege ascuitare ţie, 

Și, orice-ai fi,-ntrupare eşti, zeiască, 

Un gînd frumos în dulce formă femeiască, 


CXVI 


Sînt mușchii, lîngă sacrul tău izvor”, 
Stropiţi ca de elizeene uade, 

Co chipu-ţi oglindesc cu drag și dor, 
Tot limpede prin veacuri furibunde; 
Tar geniul acestui loc so-ascunde 

Într-o nepîngărită-n veci verdeață; 
Tzvoru-n marmuri nu ti-i strîns niciunde 
Și sub a ta statuie se răstaţă, 

Udînd apoi, în jur, livadă și fîneață, 


CXVII 


Și iedera-ncîlcită peste gîrlă. 
Sînt toate dealurile-n jur în floare; 
Prin ierbi foșnind aleargă o șopîrlă, 
Şi păsări cîntă vesele — și-o boare 
Din flori multicolore-n legănare, 
Ți-arată vii priveliști din poveste. 
„Sub adiere, violeta pare 

Că prinde în petalele-i modeste 
Nuanţele de-azur din sferele celeste. 


CXVII 


Egeria! În loc încîntător 

Primeai pe muritorul tău ales, 

Cu inima bătindu-ţi viu de dor. 

Și noaptea-n vălul ei de stele des 

Vă-nvăluia cu tainic înţeles, 

Şi-n doi priveaţi miriticul spectacol. 

Pentru-al zeieştilor iubiri eres 

Natura plămădise-acest miracol, 
ălaș al celuia de mai dintii oracol. 
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CXIX 


La pieptu-i strînsă, nu uneai tu gînd 

Şi suflet muritor cu cel zeiesc? 

Și dragostei, ce moare suspinînd, 

Cum s-a născut, nu-i dai imbold ceresc? 
Nu-nveşniceai plăceri și dor lumesc, 
Scăldindu-le-n cerească puritate? 

Veninul nu-l îndepărtai, firese, 

De pe săgeți? Și buruieni ce, poate, 
Apasă sufletul, nu le smulgeai pe toate? 


CXX 


Izvorul simțămintelor juniei 

Se pierde, vai, ori un deşert doar udă, 
De creşte iarba rea a frenezici, 

Plăcută, dar a cărei floare nú dă 
Parfum, ci iz ce naşte chin și trudă, 
Ori arbori creşte, ce mustese venin... 

Dă roade de-astea pasiunea crudă, 
Pășind pe see nisip — şi-n lung suspin 
Se-neacă, vrînd în van opritul fruct divin. 


CXXI 


O, Dragoste! Eşti serafim, privirii 
Nearătat — şi-n tine credem doar; 
Cei ce iubesc îți sînt pe veci martirii, 
Cu inime zdrobite pe altar. 

Eşti plăsmuire-a minții, care chiar 

Şi ceru-a populat prin fantezie, 
Şi-cum ne bîntui și ne ești calvar 
Al sufletului prins de-o flamă vie, 
Ce-l chinuie mereu, zdrobeşte şi stişie,. 


CXXII 

De plăsmuirea ei bolnavă-i mintea, 
Şi crede-n plăsmuire, delirînd. 
Statuii-n sculptor caută-i sorgintea, 


Căci Firea nu face statui, nici vrind. 
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Ci unde-i farmecul suav și blind 

Ce-l urmărim de mici pînă la moarte, 

Un Paradis de neajuns nicicînd, 

Al deznădejdii, rătăcind, în arte, 

Penelul, peana, ca mai, mîndre flori să poarte? 


CXXII 


Delir e dragostea şi nebunie, 

Greu i-afli leac, căci idolul din minte 

Își pierde-a farmecului poezie 

Şi însuşi idealul ni-l dezminte. 

Dar noi, vrăjii fiind, ca și-nainte, 

Furtuni culegem din ce-am semănat, 

Căci sufletul, pătruns de crez fierbinte, 

Ca alchimistul încăpăţinat, 

Comori vrea unde nu-s comori cu-adevărat. 


CXXIV 


Ne veştejim de tineri, supţi de boală, 

$i n-avem leac, și buza veşnic arde; 
Spre-amurgul vieții, forma ideală 

Se mai năzare ca-n sculpturi sau carte, 

Dar c-o fantomă — și tirziu e foarte, 

Căci dragoste, zgircenie ori glorii 

Sînt toate-n van pe-al nostru drum spre moarte. 
Vrăjese sub alte nume meteorii, 

Dar li se sting, când cad, selipirile splendorii. 


CXXV 


Ce-n vis doreau, puțini găsese, sau nime... 
Nevoia de-a iubi,-Ntîmplarea poate, 

Mai sting antipatii, dar cu asprime, 
Curînd vor răbulni, desferecate, 

De nciertat jigniri înveninate. 

Materială zeie, Circumstanţa, 

Dintr-o baghetă-cîrje pururi scoate 

Noian de rele, ca o Baba-Cloanța, 
Strivindu-ne, sub ea, în pulbere es 
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CXXVI 


Natură falsă viața ni-i — lipsită 

De armonie — toată de păcat 

Şi de un blstem de neşters lovită. 
Stăm sub un Upas, arbore rotat, 

Ce rădăcini pămîntul și-a luat, 

Făcînd cer vast din ramuri și din flori, 
Din care plăgi tot varsă nencetat, 
Robie, moarte, boli văzute, ori 
Chinuitoare cazne, blesteme și erori. 


CXXVI 


S-avem curajul de-a gîndi... Gîndirea, 

Ni-i ultimul refugiu în -destin“!, 

Sau cel puţin al meu va fi, cît Firea. 

Ne e, din leagăn, acest har divin 

În lanţ şi-n bezne torturat hain, 

Ca Adevărul, cu a lui lumină, 

Să nu-l vedem noi cituşi de puţin. 

Dar în zadar, căci raza lui senină 

Va smulge-al beznei văl în vremea ce-o 'să vină, 


CXXVIII 


Dar ce arcade văd peste arcade? 

Aici se pare Roma că-şi adună 

Ale Triumfurilor Arcuri toate, 

E Coliseul! Lin argint de lună 
Firești cununi pe frunte stă să-i pună. 
El, Meditaţiilor vast tezaur, 

Lumini divine cere doar cunună, 

Şi cerul pur, care-i și umbrei faur, 
Pe măreţia, lui aşterne-argint și aur,=— 


CXXIX 


Văl ce-ţi vorbeşte despre Weşnitic, 
În al italienei nopți decor, 

Căci Timpul a ascuns, din :străvecie, 
În nalte ziduri duh nepieritor, 
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Magie afli în ruina lor, 

Dormind sub coasa vremii nendurate, 
De-nitree, prin asta, fastul sclipitor 

Al somptuoaselor do azi palate, 

Ce stau tot aşteptînd patina vremii toată, 


CXXX 


Tu, Timp, ce pui ruinilor podoabe, 

Tu, singurul ce-alini şi vindeci boala 

Din inime zdrobite, triste, slabe, — 

Şi judecății îi îndrepţi greșeala, 

Şi-n Adevăr, iubiri verși îndoiala; 

Tu, filozof printre sofiştii lumii, 

Răzbunător de nedreptăţi, — stiala 

Îmi cere ca-n genunchi, pe faţa humii, 

Să-ţi nalţ o rugă eu, ce-n suflet vie-acúm mi-i, 


CXXXI 


Aci, printre ruini, unde altar 

Și templu ai, în chip divin stinghero, 
Ruina anilor mei trişti în dar 
Primeşte-o, că-i ofrandă de durere. 

Trufaş de-am fost, o, nu-mi fi mîngiiere; 
Dar dae-am fost modest și-n fericire 

Şi am răspuns doar la a urii fiere, 

Fä tu ca nu în van ori în neștire 

Să port în suflet fier, vrăjmașii să-mi deşire! 


CXXXII 


Jar tu, caro pe-al tău cintar etern, 

Nemesis, cîntăreşti cumplite crime 

Şi şerpii Furiilor* din Infern 

T-ai asmuțit spre-Oreste-n* străvechime, 

Cind mîna lui gregi, lovind cu-asprime, 
Nendreptățit prin legi fireşti şi sfinte, 

(Chiar de-aveau alții dreptul la cruzime,) 

De-aici, unde-ai domnit, eu, prin cuvinte; 

„Din colb te scoală, o, Nemesis!“ — strig fierbinte, 
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CXXXII 


Nu că n-aş merita eu, prin vreo faptă, 

A mea ori săvirșită de părinți, 

Să sînger! De loveau cu armă dreaptă, 
Plăteam prin sînge și prin suferinți, 

Dar nu vreau ca şuvoaiele fierbinți 

Să-i fie supte de pămînt — ci ţie, 

Nemesis, le consacru — să m-alinți 

Prin răzbunare, chiar dacă tîrzie. 

N-am căutat-o... Dorm... Veghează tu-n vecie! 


CXXXIV 


De glasul mi-l ridic, nu-i semn că tremur, 
Cândind că de cruzimi avut-am parte — 
Au cine m-a văzat pălind pe vremuri, 

Ori de curaj lipsit, lovit de moarte? 

Dar aste pagini vreau ca,-n chip aparte, 
Să-mi steie amintirii monument. 
Desăvîrşirea strînsă-n vers şi-n carte, 

(O, va veni cîndva acel moment!), 
Crunt va lovi-n al meu prigonitor dement. 


CXXXV 


Lovi-va prin Iertare... Glie-mumă, 

Cer sfint — acesta e al meu blestem, 

Nu merită iertarea mea postumă 

Atitea suferințe strînse ghem? 

Sub chinuri, prigoniri n-a fost să gem? 

N-am fost trădat, calomniat durut 

În tot ce-aveam mai scump și mai suprem? 
Cînd disperării să-i cedez n-am vrut, 

E semn că nu-s ca ei — că-s din alt lut făcut. 


CXXXVI 


Au ce n-am îndurat, de la meschine, 
Mici perfidii, la calomnii ostile 
Strigate-n gura mare, birfe fine, 
Șoptite, cu veninuri de reptile, 
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Fățărnieii, aluzii imbecile, 

Priviri de Ianus9%, caro mint tăcînd, 
Suspine ipocrite, chiar servile, 

Ce, grai ascuns dezaprobării dînd, 

Îi şi conving pe cei din turmă dial 


CXXXVII 


Dar am trăit — și n-am trăit în van; 

Căci focu-n piept și mintea de-mi slăbese, 
Și pier luptând cu chinul meu tiran, 

În mine o un ce nepămîntese, 

Care-mi va supravieţui firesc, 

Ca son de liră mută-n amintire, 

Şi Timpul înfruntînd, şi-un chin drăcesc, 
Și inimi împietrite pesto fire 

S-or înmuia, trăind căință şi iubir 


CXXXVII 


Aşa va fi... Putere de temut, 

Prin vrajă revelată, fără nume, 

Aici, la miez de noapte, te salut! 
Ne-ndemni spre-o reculegere anume, 

Ce spaimă nu-i — dar ne arăţi o lume 

Sub iederi peste mîndre ziduri sparte, 
Simţire-adîncă sufletul acum e, 

Și din acest trecut noi facem „parte, 

Și martori nevăzuţi îi stăm, de el departe, 


CXXXIX 


Era aici vacarm de: mèđesoris, 

Cu murmure de milă şi ovaţii, 

Cind omul de alt om era ucis. 

De ce? Să se distreze Împărații! 

Și ce-i de mori în luptă, ca soldaţii, 

Ori în rotunda circului arenă? 

Oricum, aceiaşi viermi îți rod ficaţii, 

Și în acelaşi teatru, fără jenă, 

Privese cei mari cum mor actorii depe scenă. 
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CAL 


În fața mea CludialorulS zace, 

Proptit în miini, murind, dar — brav bărbat — 
Cu soarta-i crudă gata să se-mpace; 

Durerea-și stăpîneşte, încordat; 

I-i capul tot mai mult, mai greu plecat; 

Ca stropii grei de ploaie, stropi de singe 

Din rană îi mai curg neîncetat, 

Şi mai răsună-aplauzele nătînge 

Pentru învingător, cît moartea-n brațe-l stringe. 


CĂLI 


Le-aude, dar nu-l mişcă nicidecum, 

Căci ochii, inima, la ceas de moarte, 

I-s dincolo de Dunăre acum. 

Nu-i pasă că de viață se desparte, 

Ci-și vede pruncii-n Dacia, departe, 

Şi casa lui sărmană, și nevasta... 

De răzbunare n-o să aibă parte? 

Sculați, popoare de din, nord, năpasta 

S-o seuturați, căci știți, veni și vremea astal 


CĂLII 


Dar unde-n sînge se scălda Omorul, 

Și naţii se-mbulzeau pe străzi precum 
Torentul care, părăsind priporul, 

Cu vuiet printre stinci îşi taie drum; 
Aici, unde blesteme-au curs, duium, 

Şi aclamații — unde Viaţă, Moarte 

Cereau ale mulțimii toane, — acum 

Doar glasu-mi sună peste trepte sparte, 
Și-al paşilor ecou răspunde-mi de departe, 


CXLI 


Ruini! Dar ce ruini! Din lespezi rupte 
De-aici s-au ridicat cetăți, palate, 
Oraşe chiar, de veacuri nentrerupte! 
De undo s-au mai smuls aecstea toate 
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Nu vezi... Cadavrul lui nemăsurat e... 

Ori poate-a fost doar măturat? Dar iată, 
Spărturile de soare sînt trădate, 

Și seama-ţi dai cum vremea nendurată, 

Şi omul au distrus mult din ce-a fost odată. 


CXLIV 


Par cînd pe arcul cel mai nalt, bălaie, 

Apare luna, şi-n spărturi pătrunde 

Pilpiitoarea stelelor văpaie; 

Cînd fiifiie peste zidiri rotunde 

Frunzarul buruienilor fecunde, 

Ca laurii lui Cezar pe chelie; 

Cit totu-i numai văl de raze blinde, 

Cohortele de morţi eroi învie, 
Căci pe-al lor colb păşim... Pășim pe Veșnicie! 


CăLV 


„Cit Coliseul sta-va în picioare, 
Va sta şi Roma —iar cu él odată, 
Cădea-va Roma; şi de Roma piere, 
Şi lumea piere.“ — ne-a lăsat diiată, 
Un pelerin saxon cîndva — și iată, 
La locul lor stau Roma şi-o ruină 
Ce n-o vor mai restaura vreodată, 
Precum și lumea noastră, vizuină 
De ucigaşi şi de tilhari apururi plină. 


CXLVI 


«Sever, sublim şi simplu, maiestos, 

Și zeilor, și sfinților palat, 

De la anticul Joe la Christos, 

Cruțat de Timp, chiar înfrumusețat, 

Văzut-ai cum imperii s-au surpat, 

Cum omul calcă tot pe spini spre moarte... 

Ci sta-vei tu-n vecii nezdruneinat, 

ȘI fier tiran sfruntînd, şi Timp, şi Soarte, 

O, Pantheon, sălaş de culturi și de arte? — : 
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CXLVII 


A! artelor din vremi mai nălțătoare, 
Tu, ros de Timp, dar tot desivirşit, 
În suflet verşi sfințenie, -mpăcare, 

Și crede-artistul iubitor do mit 

Că doar prin poarta ta, lăcaş slăvit, 
Treeutu-și trece glorioasa rază; 

Altare află cel pe rogi pamit, 

Tar celui ee vrea genii mari să vază, 
Statui măiastre-aici îi se înfățișează. 


CALVIII 


Dar ce se-ascunde-n umbră de firidă? 

Ce văd? Nimic... Ba văd ncdestușite 
Contururi stînd acolo să se-nchidă, 

Năluci de-nehipuire plăsmuite! 

Ba nu! — Acum văd chipuri limpezite: 
Tăd un moşneag și-o tinără?... Văd clar.. 
Ea mamă de curind, da, negreșit e, 

Cu sînii plini de-ai laptelui nectar. 

Dar ce face aici, de sinii goi i-apar? 


CĂLIX 


În ei e-al vieţii suc, întfia hrană 

Ce-o sugem, căei i-i inima izvor. 

Ce fericit, tihnit, mult duleea mană 
O soarbe pruncul, gângurind ușor! 
Bărbaţii nu pricep — nu-i treaba lor — 
Dar mama simte cum, ca un boboc, 
Îi creşte scumpul inimii odor. 

Ce-o să ajungă el? Nu ştim deloc! 

Fu un Cain născut de Eva, la soroe! 


CL 


Dar bătrineţea e aici hrănită 

De tinereţe... Unui bun părinte 

Îi dă să sugă fiica lui iubită, 

Sue — dar din darul sîngelui fierbinte! 
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Nu, n-o să moară el cât sfircul simte 

De lapte plin, mai plin ca Nilul chiar 

De ape... Haide, suge înainte, 

Bătrîn nefericit, un pur nectar 

Cum însuşi raiul sfînt nu-ţi poate da în dar! 


CLI 


Străvechea, Căii Laptelui poveste 

Nu are-n tileul ei mai blindă rază; 

O constelație mai dulce este 

Și Firea-n ea triumful stă să-și vază, 
Mai mult ca-n stelele ce seînteiază 

Pe cerul vast... O, fiică minunată, 

Un strop nu pierzi — şi se înapoiază 

Pur lapte la izvor, hrănind un tată, 
Cum sufletul, din trup, în Univers o dată. 


CLII 


Ci haidem spre-al lui Hadrian morman, 
Ce-i după piramida egipteană 

O copie — şi el s-a dus taman 

La Nil, să şi-o aleagă pe sprinceană. 
L-a pus pe-artist împărăteasca toană 
La trudă pentru uriași, în silă, 

Să-şi aibă loc de veci țărîna-i vană. 
So-ntreabă-un filozof, zimbind cu milă, 
La ce bun s-a durat hidoasa lui movilă? 


CLIII 


Dar iată Domul vast pe lingă, care 
Chilie-i al Dianei templu-ales%; 

Lui Christ zidit e,n locul unde-și are 
Mormiînt martirul lui... Eu, la Efes, 
Văzut-am cum şacali, hiene,-ades, 

La umbra templului Dianei vin, 

În plin deşert... Văzut-am, recules, 

Al Sfintei Sofia altar divin 

Şi turnu-i daurit spurcat. de-un: muezin, —a 
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CLIV 


Dar printre temple vechi și noi biserici, 
Nimic nu-ți poate fi asemeni Hie, 

Sfînt monument, unde cinstiţii clerici 

Îl proslăvese pe Domnul din Tărie; 

De cînd a părăsit pentru vecie 

Sionul cel ales, au ce zidire 

Mai vrednică-i de cl, cînd măreție, 
Putere, frumuseţe peste fire 

Doar tu le-ai îmbinat în sacră strălucira? 


CLV 


De intri, măreția-i nu te-apasă, 

Căci geniul acestui loc îţi creşte 

Un suflet colosal, ce-și află casă 
Doar în sălaşul vast unde, firește, 
Crezi nemurirea că se pregăteşte, 

De socotit eşti vrednic și cucernic, 
Vedea-vei Dumnezeu cum te primeşte 
Ca-n templul ce-i Credinței vistiernic, 
Nenimieit fiind de Cel Atotputernie. 


CLVI 


Pășind, vezi eleganta catedrală 

Tot mai imensă cum, pe Alpi în sug, 
Tot mai departe-ţi pare-a „crestei fală, 
Însă imensitatea-i s-a compus 
Armonică.,. De marmuri eşti sedus, 
De sfeşnice de aur și tablouri. 

Precum cupola ei cupole nu-s; 

N-au nici castelele de pe platouri, 

Căci are temelii, aceasta, printre nouri! 


CLVII 


Cu ochiul cum n-o poţi cuprinde toată, 
Contemplă-i părţile-alcătuitoare, 

Căci cum oceanul țărmuri mii ți-arată, 
Şi ea în mii de chipuri îţi apare. 
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Detaliile unice-n splendoare 

Le ţine minte-ntii şi-ntii de toate, 

Ca, în sfîrşit, superba ei grandoare 

În toată strălucirea să se-arate 

Privirii ce, altfel, cuprinde tot nu poate, 


CLVIII 


Căci slab tu prin virtuțile trupești, 

Treptat prinzi vastul tot — și n-ai cuvinte 
Pentru adinci simțiri dumnezeiești; 

Și-aici, în faţa catedralei sfinte, 

Te simţi prea mic prin suflet și prin minte, 
Cît sufletul nu-ţi creşte-n ritm cu fala 
Zidirii, și nălţat curînd se simte, 

Prin contemplaţie, la ideala 

Mărire ce, prin tot, inspiră catedrala. 


CLIX 


Tuminat, de te oprești o clipă, 

Guști nu numai plăcerile minunii, 

Nu faci doar de-adoraţie risipă, 
N-admiri doar claritatea viziunii 
Maeştrilor care-și întrec străbunii 

Prin artă... Al Sublimului tezaur 
E-aici — e-aici izvorul rugăciunii; 
Te-mbogăţeşti pe-al său nisip de aur 
Şi afli ce minuni concepe-un geniu faur. 


CLX 


Ci pe Laocoon la Vatican1% 

Privește-l... E prin suferinți sfințit; 

A tatălui iubire și alean, 

Cum şi răbdarea lui de neclintit 

Se împletese... Dar luptă-n van, strivit 
De-a şarpelui inele-nveninate, 

Ce se tot strîng și strîng, neistovit 
Crescîndu-i chinul... Un suspin mai scoate, 
Şi sufletul și-l dă... Să lupte nu mai poate. 
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CLXI 


Ci iată-l pe-un arcaş ce greş n-a dat, 
Zeu al luminii, vieţii, poeziei, 

Un soare-n chip de om, străluminat 
De aura izbînzii bătăliei. 
Răzbunătoarea lui săgeată vie-i 

De nemurirea lui în sprinten zbor. 

În ochi şi-n nări dispreţ sublim învie-i, 
De-apare mândru, falnic tuturor, 

Încât îl recunoşti ca zeu nemuritor. 


CLXII 


Dar formele-i sînt vis, vis de iubire 

Al unei nimfe solitare, goale, 

Dorindu-şi un nemuritor drept mire — 
Un vis al frumuseții ideale, 

Din clipe cînd ființe ireale, 

Nemuritoare plăsmuim în gînd, 

Făpturi în zbor din sferele astrale, 

Ca raze ale nemuririi, vrînd 

Să le vedem în zei schimbîndu-se curînd, 


CLXIII 


De-i drept că Prometeu răpi scînteia, 
Sădind-o-n om, ea zeilor plătită 

Le-a fost în marmură după aceea, 

De muritoare mîini de-i făurită, 

Un duh nemuritor în ea palpită, 

De-a, socotit-o sacră însuşi Timpul, 

Căci n-a fost de aripa lui clintită 

Și în statuie viu e încă nimbul 

De foc de care-a fost prădat cîndva Olimpul, 


CLXIV 


«Dar peregrinul meu, cîntat de vers, 
Ce muza-mi însoțea, pe unde este? 
Pe nicăieri el oare n-a mai mers 

Şi punct aşteaptă lunga mea poveste? 
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S-au dus vedenii, rătăciri, tempeste, 
Dar de n-a fost pribeag imaginar, 
Și suferea ca alții — fără veste 
Dispară-n lumea fără de hotar, 
Uitat de toți, intrînd într-un neant primar, 


CLĂV 


Ce-n umbre schimbă viaţă şi substanţe, 
Tot ce Natura pus-a-n oameni vii, 
Liman lipsit de gînduri, vreri, speranțe, 
Universală beznă cu stafii... 

Un nor stă între noi și toate, și 

Chiar Gloria cu raza-i de-l pătrunde, 
Mîhnită-i raza ei dintru verii, 

Mai tristă decit nopţile afunde, 

Căci ne-amăgește ea privirea înspre unde 


CLXVI 


Domneşte Hăul, ca s-aflăm din vreme 
Ce-om fi și noi în beznele funebre. 

Și Gloria, ah, stă să ne mai cheme, 

Și numele ni le visăm celebre 

Cînd le-o-nghiţi Uitarea în tencbre! 

Van gînd consolator! Dorinți nătînge! 
Acciaşi n-om ieşi din hăuri negre! 

Povara unei vieţi au nu ne ringe 
Destul, din inimă iscînd sudori de sînge? 


CLXVII 


Dar linişte! Din hău aud o larmă, 

Un murmur surd, un murmur de departe, 
Cum iscă un popor la ceas de-alarmă, 
Atunci cînd Soarta l-a rănit de moarte. 
Pămîntul geme și,n genuni iar sparte 
Fantome noi apar... Una-i regină, 
Coroană chiar de nu mai stă să poarte. 
Frumoasă, pală, de tristeţe plină, 

În van la sînul ci un pruncuşor alină. 
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CLĂVIII 


O, unde eşti, vlăstar de falnici regil022 
Speranţa multor naţii e zdrobită! 

Tu, moarte cruntă, nu puteai s-alegi 
Pe una mai de rînd, mai neiubită? 

La miez de noapte, mamă de-o clipită, 
Cînd mai gemeai în zvîrcoliri natale, < 
Te-a secerat cu coasa ei cumplită, 

Și zeci de insule imperiale 

Nefericirea grea o întilniră-n cale! 


CLXIX 


Tăranca naşte — ea nu moare însă, 

Iar tu te-ai stins iubită, încît chiar 

De hulitori de regi vei fi deplinsă. 

Ne pierdem sfîntul libertății har, 

Căci rugi fi înălțase pe altar, 

Din curcubeul ei ţesîndu-ţi nimb... 

Tar tu, biet prinţ, lovit de greu amar, 
Zadarnic e ei ai fost scurt timp, 

Căci pruncul tău și ea stau în cernitul limbl 


CLXX 


Ti-a fost veşmîntul de nuntire doliu, 

Şi mort ţi-e al nuntirii fruct — şi-i moartă 
Ea, tuturor mîndrie şi orgoliu, 

Cu păr de aur — dulcea ta consoartă! 
I-ncredințam a vieții noastre soartă, 

Și chiar îl mai visăm pe prinţişor 

Că a monarhilor coroană poartă... 

Ca steaua îndrăgită de păstor 

Era — însă s-a stins precum un meteor! 


CLXXI 


Vai nouă — și nu ei! Ea doarme lin... 
Ce-o aștepta? Nesigura iubire 

A plebei, sfaturi ascunzînd venin, 
Minciuni, făţărnicie, linguşire, 
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Oracole de veacuri amăgire 

Pentru urechi regeşti, pînă poporul 

Regi mătură în grea tătăzuire! 

Ciudat destin, punînd stăpinitorul 

Pe-un taler — pe cellalt, căderea și omorul! 


CLXXII 


Avea şi ea aceeași soartă poate... 

Dar inima nu crede! Preafrumoasă 

Și plină de firească bunătate, 

Ea, de curînd și mamă, și mireasă, 

O, cât de singuri şi pustii ne lasă, 

De la augustu-i soţ, la om de rînd! 

Ah, ne-a cutremurat a morţii coasă, 
Într-un electric lanţ încătuşind 

Pe cei ce te iubeau ca pe un înger blind! 


CLXXIII 


Ci iată lacul Nemi!3, între dealuri 
pădurite, încît cruntul vînt, 

Ce smulge arbori şi stîrneşte valuri, 

Dind spumelor spre cer cumplit avînt, 

Nu-i turbură oglinzile, ce-i sînt 

Reci, limpezi precum urile mocenite, 

Ce nu-şi arată negrul lor frămînt. 

T-s ca un şarpe apele-adormite, 

În ele însele din veci încolăcite, 


N 


CLĂSIV 


Albane!%-i curge către vale,-aproape, 

Și Tibrul, spre mediterane spaţii, 

Ce scaldă Latiumul5-n val de ape. 

De-aici „Cint armele și pe bărbaţii...“108 
Daură imperiile şi-mpăraţii. 

Pe-aici căta şi Cicero hodină, 

Să scape vrind de larmă și ovaţii, 

Iar lîngă munţii ce de cer se-anină, 
Unde-s sabinii,-un bard obişnuia să vinăt0?, 
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CLXXV 


Dar am uitat că pelerinul meu 

La templu a ajuns — și bun rămas 

Îi spun, fiind la cap de drum și eu. 
Mediterana însă încă-un ceas 

S-o contemplăm — și, mai făcînd popas 

Pe Munţii-Albani, să admirăm se cade 

Tot marea ce de tineri ne-a atras 

Din Calpe!% să pornim spre unde roade 
Greu Pontul Euxin în țărmuri Symplegade1%, 


CLXĂVI 


Ani lungi, dar, vai, puţini s-au scurs de cînd 
Eu şi-al meu Harold hoinărim avan. 

Am plins și-am suferit din cînd în cînd, 

Dar parcă stînd pe loc, muneiți de-alean. 

Ci totuși, drumul nu ne-a fost în van, 

Căci ne-am primit răsplata chiar aice; 

Am renăscut sub cerul diafan; 

Pe mări şi pe uscat am fost ferice, | 
Cit oameni nu aflam, plăcerea să ne-o strice, 


CLĂXAVII 


O, de-aş avea-n deșert sălaș, alături 
De-un suflet drag și plin de frăgezime, 
Și gîndul despre oameni dînd în lături, 
Pe ea doar s-o iubesc, urînd pe nimel 
Voi, elemente, ce simţiri sublime 
Stîrniţi în mine, spirite alese 

Nu pot afla şi eu sub orice clime? 

Dar, vai, chiar de există,-s nențelese 

Şi nu intră cu noi în vorbă prea adese? 


CLXXVIII 


Plăcere-i o pădure necălcată, 

Şi-un țărm pustiu e vrajă — şi e lume 
În loc de om nestribătut vreodată; 
E muzică-n vuindul val în spume; 
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Iubind Natura, mai puţin drag nii-mi e 
Nici omul; din ce-am fost, ori “stat, cu Firea 
De vorbă “stînd, cu îmi dorese, anume, 

Cu Universul să-mi unese simțirea, 

Spunind nici totul, nici tăcînd de tot trăirea. 


CLXXIX 


Tălăzuieşte,-adîne ocean de-azur! 

O, mii de flote îţi plutese pe val, 

Dar omul, care strică totu-n jur, 

Nimic nu-ți strică dincolo de mal. 

Nu omul fie—tu-i ești lui fatal, 

Căci el o umbră doar pe apa ta e 

Și supt e de adincul abisal, 

Uitat ca stropul nensemnat, de ploaie, 
Fără sicriu, nici popi şi nici cernite straie, 


CLXXX 


Nu-ţi lasă urme-n val... Nici șesul tău 
Nu-i prada lui — căci te răscoli cumplit 
Şi-I scuturi ori îl sorbi în fund de hău. 
ÈI — laş — pămîntul de l-a pîngărit, 
Tu-l zvirli spre nori pe valul răzvrătit, 
Ori pe o plaje, ori în vreun fiord, 

În loc unde speranţe şi-a. zidit, 

Aproape foarte de rîvnitul port... 

Şi-aşa este firese... Acolo zacă, mort! 


i(CLXXXI 


Te joci cu tunuri ce sparg ziduri groase, 
Sfărmînd cetăți şi speriind popoare 

Și regilor le bagă spaima-n oase; 
Leviathani™? din lemnul cel mai tare, 
Ce-l fac cică stăpîn pe-ntinsa mare 

Pe om — în valul tău ca fulgu-s doar, 
Căci s-au topit în apriga-ţi vîltoare 
Orgoliul Armadei!!1, temerar, 

Ori resturile ce-au rămas la Trafalgar. 
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CLXXX 


Pe ţărmul tău imperii infloriră: 
Cartagina, Atena, Roma, dar, 

Cînd Timpul ori barbari le năruiră, 
Tu ai rămas, ocean, la fel de clar. 
Obrazul tău nu arc-un rid măcar; 
Cînd state-au fost sortite pustiirii, 

La fel vuieşte valul tău amar, 

Încît apururi ochii noştri miri-i 

C-araţi ca-n cea dintii clipită a Zidirii! 


CLXXXIII 


Oglindă eşti pentru-al Tăriei Domn, 

Ce chipu-și vede în furtuni... Eşti lin 

Ori răscolit, apururi fără somn... 

La Tropie, fierbi... La Pol, de gheţuri plin, 
Eşti tronul Nevăzutului divin 

Și a Eternităţii-ntruchipare. 

Nemăsurat și ascultat deplin, 

De monștri-i hula ta zămislitoare; 

Eşti singur, nepătruns, din veci fără hotare, 


CLXXXIV 


Ocean imens! De prune tu mi-ai fost scump! 
Tînjeam să-ți joc pe piept cu valu-n spume, 
Brizanţii tăi de țărmuri cînd se rump; 
N-aveam plăcere mai de pret pe lume; 

Cînd valurile nu știau de glume, 

Chiar frica îmi stîrnea plăceri, duium, 

Copil al tău simţindu-mă, anume, 

Şi mîngtindu-ți coama albă cum, 

Ocean nemărginit, ţi-o mîngii şi acum! 


CLXXXV 


Sfîrşit-am truda... Vocea mea răsună, 
Stîrnind ecouri, cea din urmă oară. 

Se stinge-un vis prea lung cîntat pe strună 
Ca torțele ce bezna-mi luminară. 

Ce-i scris, e scris... Nu-s ca odinioară, 
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Să pot cu rimele să mă mai joc. 

Imaginile zboru-şi încetară, 

Și simt cum, sub al vîrstei gren breloe, 
Moeneşte tot mai stins lăuntricul meu foe. 


CCCLXXXVI 


Adio! E-un cuvînt ce întristează! 

Vă zic adio totuşi celor care 

Eroul mi-ați urmat, cu mintea trează, 

Şi în această ultimă-ncercare. 

Măcar o amintire oarecare 

Dacă-i păstraţi — o, n-a rupt în zadar 
Atîtea încălțări prin lumea mare. 

Rămină e] cu-al său destin amar, 

Iar voi — cu-nvățături din ce-a pățit măcar! 


Notele lui Byron la 
Cintul al patrulea 


1 Cahelă-i, ce din mare la lumină, 
S-a fost ivil, cu turnuri drept tară, 

(Str. II, vy. 1, 2) 
Subellicust, descriind Veneția, a făcut uz de aceeaşi imagine, care 
n-ar fi fost poetică dacă nu era adevărată: „Quo fit ut qui supernè 
urbem contempletur, turritam telluris imaginem medio Oceano figurae 
tam se putet inspicere.” 

2 Ciun epilaf: „Au fiè mai buni dardanii“. 

(Str. X, vw. 4) 
Răspunsul mamei lui Brasidas, generalul lacedemon, dat străinilor 
care lăudau memoria fiului ei. 


3 Porecla de Piantaleone — arată 
(Str. XIV, v. 2) 


Adică leul din Piaţa San Marco, emblema republicii, care stă la ori- 
ginea cuvîntului pantalon — Piantaleone, Pantaleon etc. 


4 Iar Otway, Radcliffe, Schiller şi Shakespeare 

(Str. XVIII, v. 5) 
Veneţia Salvată; Misterele din Udolto; Văzătorul de Statii, sau Ar- 
meanul; Neguţătorul din Veneţia; Othello, 

5 O stea îi stă alături, stăpnind, 

(Str. XXVIII, v. 1) 


Descrierea de mai sus le-ar putea părea fantezistă sau exagerată celor 
ce n-au văzut niciodată un cer oriental sau italian; şi totuşi, eu nu fac 
decit să redau o imagine concretă a unei seri de august (18), cum am 


* „Drept care, celui care priveşte orașul de le înălţime, ise pare oŭ vede, în mijlocuz 
oceanului, chipul zeiţei împodobit de o coroană cu tumuri? (lat.), 
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văzut multe în desele mele excursii călare pe malurile rîului Brenta, 
lingă La Mira. 


6 Poate cu Demoni ce gindivea pradă 


8 


(Str: XXXIV, v. 1) 


Ducem o luptă înverşunată atit cu demonii, cît şi cu cele mai bune 
gînduri ale noastre, Satan a ales pustia pentru ispitirea, Mîntuitorului. 
Tar neprihănitul nostru John Locke? a preferat prezenţa unui copil 
unei singurătăţi totale. 


7 Strofele XLII şi XLII sînt, cu excepţia unui vers sau două, o tradu- 
cere a faimosului sonet al lui Filicaia:? „Italia, Italia, O tu cui feo la 
sorte l“ (Poesie Toscane, 1823.) 


Urmat-am, tnăr, căile descrise 

(Str. XLIV, v. 1) 

Celebra scrisoarea a lui Servius Sulpicius căte Cicero, în legătură cu 
moartea fiicei sale, descrie 'o călătorie pe o rută de atunci şi de acum, 
pe care eu adesea am urmat-o în Grecia, atît pe uscat, cât şi pe mare, 
în cursul mai multor peregrinări. „La întoarcerea mea din Asia, 
platind cu corabia de la Megina către Megara, am început să con- 
templu priveliştea, ce mi se desfăşura în fața ochilor: Egina se afla 
în spatele meu, Megara, în față; Pireul, la dreapta, Corintul, la stînga; 
toate aceste cetăţi, cîndva vestite şi înfloritoare, sînt acum distruse 
şi zac sub propriile lor ruine. În faţa lor, nu pot decit să gîndesc în 
sinea mea: Vai nouă, cît dè mult suferim la pierderea unnia dintre 
prietenii noștri, a cărui viaţă este atît de scurtă, cînd cadavrele atitor 
nobile cetăţi mi se arată toate: deodată privirii.“ (Vezi Cicero de 
Middleton, 1823, II. 144.) 


'9' Schele! de urbe neasemnuilă, 


(Str. XLVI, +. 7.) 

Poggio* esto cel care, bik ruinurile Romei de. pe Muntele 
Capitolin, a exclamat: „Ut nunc omni decore nudata, prostrata jaceat, 
instar: Gigantei 'cadaveris corrupti atque undique excosi.“* 


10 Cu ochi ce-n ochii tăi şi-i pinonise, 


(Str. LI, v. 7.) 
OFIaluods torăyt*. 


pitana oculos: pascat uterque suos.“ *** 
(Ovidiu, Arta Iubirii), 


* „Şi zace acum despuiată de toate podoabele ei, prăvălită la pămint asemenea unui 


gigantic cadayru sortit putrezirii şi ros din toate părțile“ (lat.) 
** A urmări, a se delecta cu privirea (gree.). 
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++ „Şi ochi în ochi hai să ne răstăţăm* flat}. 


11 Dar tu, Chilumnus ! 


(Ste. LRYI, v: £) 

Nici o'carte de călătorii n-a omis să consacre un lung capitol descrierii 
templului lui Clitumnus, zidit între Foligni şi Spoleto, şi nici o aşezarg 
sau privelişte, chiar şi în Talia, nu este mai vrednică de a fi înfățișată 
în scris, 


12 Privirea îngrozind cu mugel de cascadă, 


(Ste, LXSI, >. 9) 

Am văzut Caseata del Marmore de la Terni de două ori, în “perioada 
diferite — o dată de la înălțimea de deasupra prăpastiei, altă dată 
de jos, din vale, Vederea din vale este evident de preferat pentra 
călătorul care n-are timp s-o privească decit o dată; dar de oriundi 
a-i privi-o, fie de la înălțime, fie din vale, face cît toţi torenţii și toat 
cascadele Elveţiei la un loc. Staubach, Reichenbach, Pisse Vache, 
căderea de apă de la Arpenaz etc. sînt nişte piriiaşe în comparaţig 
cu ea. Nu pot vorbi de căderea de apă de la Schaffhausen, întrucit 
încă n-am văzut-o. x 


13 Dar Iris, din arc magie, .. 


(Str. XXII, v. 1) k 


Despre timpul, locul şi modul de a apărea a acestui soi de curcubeu, 
cititorul va descoperi unele detalii într-o notă la Manfred.* Cascada 


seamănă atit de mult cu un „Infern al Apelor“, încît, Addison? a crezut 


că aceasta era genunea** prin care Alecto? a pălruns în isrimurile 
de dincolo. 


* Manfred, act II, scena T, notă. Acest Iris este format do razele soarelui în partea 


inferioară a toronților alpini; este exact ca un curcubeu cars a pogorii să facă o vizită şi 
atit de aproape încît poţi trece prin el; efectul durează pînă la prînz, 


+% Aceasta, este genunea prin care: Alecto: alui Verciliu se aruncă în Intern, căoi locul 


însuşi, faima lui, căderea de apă, pădurile din jur, fumul şi zgomotul ce le produce, toate sta$ 
guprinse în versurile: 
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„Est locus Ttaliae... zi 
„„„densis hune frondibus atrum 
Urguet utrimquo latus 'nomoris, modioque fragosus 
Dat sonitum saxis et torto vortice torrens. 
Hic specus horrendum et saevi. spiracula Ditis 
Monstrantur, ruptoque ingens Acheronte vorago 
Pestiferas aperit fauces“, Eis 
(Eneida, VII, 563, 570) 
(„Este un loo în Italia... 
„înconjurat din douii părți de frunzarul des şi întunecat al pădurilor de pp 
slincile muntelui, iar în mijlocul lor, zvtreolindu:se şi prăvălindu-se minios şi 
detunător, un torent. Acolo se vede. 0 peşteră de „groază, tăsullătoara a lui Ditta 


(Pluton), o genune-fără fund prin care năvalnicul Acheron își răbnineşta putre da 
răsuilare.“) 


Este destul de ciudat că două dintre cele mai frumoase cascade ale 


“Europei sînt artificiale — cea de la Velino şi cea de la Tivoli. Călă- 


torului i se recomandă insistent s-o urmărească pe cea de la; Velino, 
cel puțin pînă la înălţimea micului lac care se cheamă Pie di Lup. 
Regiunea reatină a fost Tempt-ul italian (Cicero. Epist. ad Altie., 
lib. IV. 15), şi vechii naturalişti (Pliniu, Hist. Nat. lib. II, cap XLIL) 
printre alte minunăţii, remarcă zilnicele curcubee de pe lacul Velinus. 
Un savant de renume a dedicat un tratat numai descrierii acestui 
ținut. (Vezi Ald. Manut., De Reatina Urbe Agroque, ap. Sallengre, 


„Now, Thes.. Rom., 1735, tom. I. p. 773. şi urm.) 


14 Lavina prăvălind-o din senin. 


15 


(Str. LXXIII, v. 5) 

În cea mai mare parte a Elveției, avalanşele sînt cunoscute bi. denu- 
mirea de lauwine, i 

Căci mi-au nenorocit sărmana minte. 

(Str. LXXVI, v. 1) 


Aceste strofe îi vor aminti probabil cititorului de imprecațiile lui Ensign 
Northerton, „Damn Homo“?, etc.; dar motivele repulsiei noastre nu sînt 


“tocmai aceleaşi. Eu vreau să spun că strădaniile ne obosesc 


înainte de a putea înțelege frumuseţile; că învăţăm prin rutină, înainte 
de a putea învăţa cu inima; că prospețimea e veştejită, şi viitoarele 


“plăceri şi foloase ucise şi distruse printr-o didactică anticipare, la o 


“vârstă cînd: nu sîntem încă în stare nici să simțim nici. să înțelegem 


puterea unor opere de artă, fapt ce ar cere cunoaşterea vieții, cît şi 
a elinei şi latinei, pentru a putea discuta despre ele sau cugeta asuprea 
lor, Din aceleaşi motive, niciodată nu ne dăm seama pe deplin de 
frumuseţea unora dintre cele mai sublime pasaje din * Shakespeare 
(„A fi sau a nu fi“, de ex.), întrucît ni le-am băgat cu sila în cap de 
la vîrsta de opt ani, ca un exerciţiu, nu al minţii, ci al memoriei; aşa 
că, atunci cînd sîntem destul de maturi pentru a ne bucura de farmecul 
lor, gustul pentru ele a trecut şi curiozitatea s-a stins. În unele țări de 


__pe continent, tinerii învaţă la început din autori mai comuñi, şi nu-i 


citesc pe marii clasici decît mai tîrziu. Bineînţeles că asta nu înseamnă 
că aş nutri vreun simțămînt de ranchiună sau aversiune faţă de locul 
unde am învăţat eu. Chiar dacă am fost leneş, n-am fost un elev greu 
de cap, şi cred că nimeni nu s-a simțit, sau nu se simte mai legat decît 
mine de colegiul Harrow — şi pe bună dreptate, căci bună parte din 
timpul petrecut acolo a însemnat cea mai fericită perioadă din viaţa 
mea. Preceptorul meu, reverendul Dr. Joseph Drury, a fost totdeauna 
cel mai bun și mai minunat prieten pe care l-am avut; de avertismen- 
tele lui mi-am adus prea bine aminte, chiar dacă prea tirziu, iar cînd 
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i-am urmat sfaturile, am acţionat bine şi cu înţelepciune. Dacă i se 
va întîmpla vreodată să citească aceste rînduri, expresie nici pe departe 
cuprinzătoare a sentimentelor ce-i port, fie ca ele să-i amintească de 
cineva care nu se gîndeşte la el decît cu recunoștință și venerație — 
de un om care s-ar mîndri cu faptul că i-a fost elev, dacă, urmîndu-i 
mai îndeaproape povețele, i-ar face cinste dascălului său. 


16 Trei sute de Triumfuri. 
(Str. LXXXI, v: 2). 
Orosius spune că erau 320 de triumiuri. Opinia lui este atestată de 
Panvinious? şi, mai tîrziu, de Gibbon şi istoricii moderni. 

17 Căci drepturi mult mai mari decit regeşti. 
(Biz. LXXXIII, v. 8) 
Desigur că dacă viaţa lui Sylla nu ne-ar îi oferit aceste două trăsături 
de caracter la care fac aluzie, ar trebui să-l considerăm un monstru 
lipsit de orice calități admirabile. Iăseumpărarea lui, prin abdicarea 
voluntară de la conducerea imperiului, probabil că poate fi acceptată 
de noi, aşa cum a fost acceptată de romani, dovadă că-l respectau, 
căci altfel l-ar fi ucis. În acest sens, nu pot exista păreri divergente. 
Toţi trebuie să fi gîndit, asemenea lui Eucrates — că ceea, ce părea la 
el ambiţie na era decit sete de glorie, iar ceea ce luaseră drept orgoliu, 
nu era decît o reală măreție sufletească. („Seigneur, vous changez 
toutes mes idées, de la façon dont je vous vois agir. Je croyois qme 
vous aviez de Vambition, mais aucun amour pour la gloire; je voyois 
bien que votre âme étoit haute; mais je ne soupqonnois pas quelle 
fût grande.“* (Dialogue de Sylla et d'Eucrate. Considérations... de la 
Grandeur des Romains, ete., Paris, 1195, II, 219. De Charles de Secon- 
dat, Baron de Montesquieu) 


19 Doi ani el în aceeaşi zi a-nvins. 
(Biz. LXXXVI, v. 1) 
La 3 septembrie 1650, Cromwell a cîştigat victoria de la Dunbar; 
un an mai tîrziu, şi-a obținut al său „crowning mercy, do la Worcester, 
iar peste cîţiva ani, în aceeași zi, pe care a socotit-o totdeauna ca 
fiind cea mai norocoasă pentru el, a murit, 


19 Ce fruct rodeşte stearpa existență? 
(Str. KCHI, v. 1) 


„Omnes poene veteres; qui nihil cognosci, nihil percipi, uihil seiri 
posse dixerunt; angustos sensus, imbecillos animos, brevia curricula 


e „Îmi schimbi, Doamne, toate ideile prin telul eum te porți. Credeam că eşti plin de 
ambiţie și că nu ţi-e sete de glorie; vedeam că sufletul ţi-a mindru, dar nu bănuiam că este 
plin de măreție“ (fr.). 
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vitae, et (ut Democritus) în profundo veritatem esse demersam; opi- 
nionibus et institutis omnia temeri; nihil veritati relinqui; deinceps 
ommia tenebris circumfusa esse dixerant.“ * 

În cele 18 veacuri ce s-au scurs de cînd Cieero a seris aceste rînduri 
omenirea nu s-a dezbărat de nici una dintre imperfectiunile ei. drept 
care lamentaţiile vechilor filozofi pot fi, fără nedreptate san afectare, 
transcrise într-un poem compus ieri. 


20 Dar ce comori se-ascund sub lespezi ciunte? 
(Str. XCIX, v. 7) 
Fac aluzie la mormîntul Ceciliei Metella, numit Capo di Bove. 


21 Îi stau măririi ce s-a prăbuşit exemple. 
(Str, EVIL, v. 9) 


Palatinul nu mai este decit o grămadă de ruine, mai ales înspre Circus 
„Maximus. Chiar. pavajul este alcătuit din cărămizi sparte. Nimic din 
ce s-a spus, nimic din ce s-ar putea spune, n-ar satisface decit credu- 
litatea unui negustor de antichităţi din Roma. 


22 Priviţi plingind, rizînd ori lăudiud ele. 
(Str. CIX) Să 
Autorul Vieţii lwi Cicero, vorbind despre părerea ce o aveau Cicero 
şi contemporanii lui despre Britania, ne oferă acest pasaj elocvent: 
— „Din felul cum luau ei în deridera această insulă, vorbind despre 
barbaria şi mizeria, ce domneau adici; nu se poate'să nu ajungi să cugeți 
la surprinzătoarea. soartă şi la sehimbările radicale cărora le: sînt 
supuse imperiile, la faptul că Roma, odinioară stăpina lumii, imperiu 
şi lăcaş al artelor, învăluită în nimbul gloriei, lincezeşte astăzi în igno- 
ranță şi mizerie, sclavă a celui mai crud şi mai vrednic de dispreţ 
dintre tirani, superstiţici şi imposturii religioase; în vreme co această 
ţară îndepărtată, obiectul ironiei şi dispreţului rafinaţilor romani, a 
devenit, fericitul sălaş a! libertăţii, îndestulăzii şi literelor, înflorind 
în toate domeniile artei şi rafinamentelor vieții civice; mergînd poate, 
totuşi, pe acelaşi drum pe care Roma l-a urmat înaintea ci, de la hăr- 
nicia virtuoasă, la bogăţie; de la bogăţie, la huzur; de la huzur, la 
dorința de disciplină şi la corupția moravurilor; pînă cînd, printr: 
totală degenerare şi pierdere a virtuţilor, coaptă pentru nimicire, cade 
în sfîrşit pradă unui opresor cutezător şi, pierzindu-şi odată cu liber- 
* „Aproape toţi cei vechi au afirmat că nimic nu poate fi nici ernoseut, nici perospat, 

niei determinat, să simțurile noastre sînt mărginite, spiritul neputinaios, viața seurtă şi (după 


Democrit) adevărul de nepătruns; că totul se află în puterea părerilor şi a împrejurăriior 
că aici nu este loo pentru adevăr, că totul este învăluit în întuneric“ (lal.). 
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tatea tot ceea ce avea mai valoros, alunecă treptat în barbaria ei ds 
odinioară,“ (Vezi Viața lui M. Tullius Cicero, de Conyers Middleton, 
1823.) 


Un papă-n virful ei slă-n vremile aceste. 
(Str. CX, v. 9) 


În virful columnei lui Traian se află statuia Sfintului Petru, iar ta 
virful colunmei lui Aurelian accea a Sfîntului Pavel. 


24 Traian sta nu-ngropat, ci în văzduh. 


2 


9 


(Str. CXI, v. 1) 


Traian a fost, proverbial, cel mai bun dintre principii romani; şi ar fi 
fost mult mai uşor să găseşti un suveran care să întrunească toate 
caraeteristicile opuse virtuților lui, decit unul care să posede alesele 
calități atribuite acestui împărat. „Cînd s-a urcat pe tron — spune 
istoricul Dion — era puternic la trup şi viguros la minte; vîrsta nu-i 
dăunase nici uneia din facultățile sale; îi erau străine atit invidia cib 
şi detractarea; îi cinstea pe toți cei buni și-i promova, şi tocmai de 
aceea ei nu puteau deveni pentru el motiv de ură sau de frică; nici- 
odată nu-şi pleca urechea la spusele delatorilor; nu-şi dădea friu liber 
mâniei; se abţinea atît de la pretenţii neleale, cit şi de la pedepse 
nedrepte; prefera mai degrabă să fie iubit ca un om decit onorat ca 
un suveran; se purta îndatoritor cu poporul său, respectuos cu senatul, 
şi era iubit şi de popor, şi de senat; nu stîrnea frică în nimeni, în afară 
de duşmanii ţării sale.“ (Vezi Eutrop., Mist. Rom. „Brev., şi Dion, 


` Hist. Rom.) 


N-avem curajul de-a gindi; 

(Str. CXXVII, v. 1) 

Autorul Problomelor Academice (Sir William Drummond) zice: 

„Eu cred, totuşi, oricare ar fi soarta propriilor mele speculaţii, că filo- 
zofia îşi va reciştiga stima pe care o merită. Spiritul liber şi filozofie 
al naţiunii noastre a stîrnit admirația lumii întregi, El a fost titlul 
de mîndrie al englezilor şi sursa luminoasă a gloriei lor, Uita-vom noi 
deci sentimentele demne şi bărbăteşti ale străbunilor noștri, ca să 
trăncănim în limba mamelor sau a doicilor despre străvechile şi bunele 
noastre prejudecăţi? Aceasta nu este o cale pentru apărarea cauzei 
adevărului. Nu în acest fel l-au păstrat părinții în perioadele strălu- 
cite ale istoriei noastre. Prejudecăţile pot păzi fortificațiile pentru 
scurtă vreme, atita timp cit raţiunea moţăie în cetate; dar dacă raţia- 
nea cade în letargie, prejudecățile îşi vor înălța curînd propriul lor 
drapel. Filozofia, înţelepciunea şi libertatea se sprijină una pe alta: 
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cel ce nu judecă, este un bigot; cel ce nu poate judeca, este un nebun; 
iar cel care nu cutează să judece, este un sclav“ (Vol. I. pp. XIV, 
XV.). 
26 În fața mea gladiatorul zace. 

(Str. CXL, v. 1) 

Dacă minunata statuie care mi-a sugerat această imagine este a unui 
gladiator luptător cu laţul, stil de luptă care, în ciuda criticii lui Win- 
kelmanni!l, a fost cu străşnicie menţinut, ori reprezintă un herald gree, 
aşa cum marele arheolog a susținut cu tărie*, ori reprezintă un scutier 
spartan sau barbar, după opinia editorului său italian, oricum ar îi, 
este cu siguranță o copie a capodoperei lui Ctesilaus, imagine a unui 
„om rănit pe moarte, exprimînd perfect cîtă suflare de viață îi mai 
rămînea în trup.“ Montiaucon!? şi Maftei!4 au crezut că este aceeaşi 
statuie; dar a lui Ctesilaus fusese turnată în bronz. Gladiatorul se 
aflase odinioară în Villa Ludovisi şi fusese cumpărat de Clement al 
Xil-lea. Braţul drept este în întregime restaurat de Michelangelo. 


27 Ca laurii lwi Cezar pe chelie. 
(Str. CXLIV; v. 6) 
Suetoniu!5 ne spune că J. Cezar fusese autorizat, printr-un deeret 
special al senatului, să poarte o cunună de lauri cu orice prilej. Prin 
asta Cezar nu voia să arate că este stăpinul lumii, ci voia doar să-şi 
ascundă chelia. Un străin ajuns la Roma ar fi ghicit cu greu motivul 
şi tot aşa s-ar fi întîmplat cu noi, fără ajutorul istoricului. 


28 Cit Coliseul sta-va în picioare. 
(Str. CXLV, v. 1 şi urm.) 
Autorul Declinului şi căderii Imperiului Roman!% spune acelaşi lucru, 
dovadă că, la sfîrşitul sec. VII şi începutul celui de al VIII-lea, cînd 
a fost văzut de pelerinii anglo-saxoni, Coliseul era încă întreg. O notă 
despre Coliseu poate fi întilnită în Ilustrații Istorice, p. 263. 


29 Sever, sublim şi simplu, maiestos, 
(Ste. CXLVI, v. 1) 
Cu toate că a fost jefuit de toate bronzurile sale, cu excepţia inelului 
ce trebuia să protejeze deschiderea superioară; cu toate că a îndurat 
repetate incendii; cu toate că uneori a fost inundat de apele rîului 
şi pururi expus ploilor, nici un monument atît de vechi nu s-a păstrat 
atit de bine ca această rotondă. A trecut, cu puţine schimbări, de la 


* E vorba fio de Polyphontes, herald al lui Laios, ucis de Oedip; fie de Kopreas, herald 
și lui Eurystheos!?, ucis de atenieni cînd a încercat să-i smulgă pe heraclizi de lîngă altaru] 
salvator şi în cinstea cărora atenienii au instituit jocuri anuale, caro au continuat pînă în 
timpurile lui Hadrian, ori de Anthemoorit, herald atenian, ucis de Mogarenses, căruia nici” 
odată nu i s-a iertat nelegiuirea, 
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adorarea păgină la cea de astăzi; şi nişele lui se potriveau atit de bine 
unui altar creştin, încît Michelangelo, dintotdeauna iubitor al frumu- 
seţilor antichităţii, le-a adoptat ca model pentru bisericile catolice,“ 
(Forsyth, Italia, 1816, p. 137.) 


Statui măiastre-aici i se înfăţişează, 

(Ste. CXLVII, v. 9) 

Panteonul este astăzi consacrat busturilor marilor bărbaţi sau, cel 
puţin, bărbaţilor de vază contemporani. Valul de lumină care se revărsa 
odinioară prin larga deschizătură a bolții peste cercul numeroaselor 
divin tăti, învăluie acum o pleiadă de muritori, dintre care unul sau 
doi sint aproape zeificaţi prin adoraţia compatriaţilor lor. 


Dar ce se-ascunde-n umbră de firidă? 

(Str. CXLVIII, v. 1) 

Această strofă şi următoarele trei se referă la povestea despre fiica 
romană şi întimplările vieţii ei, amintite călătoraiui de locul despre 
care este asigurat că ar fi fost scena celor povestite. Astăzi se află 
acolo biserica San Niecolo în Carcere. Dificultăţile ce se ridică în faţa 
credibilităţii acestor fapte sînt relatate în Ilustraţii istorice, p. 295, 


Ci haidem spre-al ui Hadrian morman. 
(Ste. CLIT, v. 1) 


Castelul San Angelo. (Vezi Ilustrații istorice.) 


Dar iată Domul vast pe lingă care 
(Str. CLIII, v. 1) 
Strofa aceasta şi următoarele şase se referă la catedrala SE. Petru. 
(Pentru a face o comparaţie între lungimea acestei bazilici şi a altor 
mari catedrale din Europa, vezi mozaicul catedralei Sf. Petru şi Un 
tur clasic prin Italia, II, 125, şi urm. cap. IV). 

«+ Până poporul, 
Îi mălură în grea tălizuire, 
(Str. CLXXI; vv. 6, 7): 
Maria!” a murit pe eșafod; Elisabeta?S, de inimă rea; Carol Quintul? 
a murit călugăr; Ludovic al XIV-lea”, cu vistieria goală şi gloria 
apusă; Cromwell a murit de prea mult zbucium şi (cel mai mara 
dintre toţi) — Napoleon — trăieşte ca prizonier. O listă de numa 
do suverani, la fel de ilustre și nefericite, se poate adăuga la acestea, 
Ci iată lacul Nemi, între dealuri 
(Str. CLĂXIII, x. 1) 
Satul Nemi era situat aproape de lăcaşul de reculegere arician al 
Egeriei, şi şi-a păstrat numele de cring pînă în zilcle noastre, datorită 
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copacilor co umbroan. templul Dianei. Nemi se află doar la o- zi de 
mers călare de la comiortabilul ban dia Albano. 


Ori resturile ce-au. rămas la Trafalgar. 

(Str. CLXXXI, v. 9) 

Paternica furtună ce i-a urmat bătăliei de la Trafalgar a distrus ces 
mai mare parte (dacă nu chiar toate) din trofeele (nonăsprezece vase 
de iinie) cucerite în acea memorabilă zi. M-aş ruşiza să amintesc detalii 
care ar trebui să fie cunoscute de toată lumea — dacă n-am şti că, în 
Franţa, poporul a fost menţinut inti-o ignoranță totală față de cea 
mai strălucită victorie a timpurilor moderne și că, în Anglia, este la 
modă să se vorbească despre Waterloo ca şi cum ar îi fost un triumf 
numai al englezilor — un fapt istorie care poate îi enumerat alături 
de Blenheim”! şi Agincourt”, Trafalgar și Abukir.? Posteritatea va 
hotări, dar dacă ar îi să ne amintim de Waterloo ca de o acţiune 
strălucită şi nemaipomenită, ar trebui s-o comparăm cu bătălia de 
la Zamat*, caz în care ne gindim mai mult la Hannibal decit la Scipio. 
Căci cu siguranţă că insistăm asupra ei, nu peztru că a fost ciştigată 
de Blucher% sau de Wellington, ei pentru că a fost pierdută de Bona- 
parte — un om care, cu toate viriile şi greşelile sale — nu-și găsise 
încă un adversar pe măsura talentelor sale (în limitele în care această 
expresie îi poate îi aplicată unui cuceritor), sau pe măsura bunelor 
sale intenţii, a clemenței şi a tăriei lui de caracter. 

Gindiţi-vă la succesorii lui din toată Europa, care imită eelo mai 
proaste aspecte ale politicii lui, împiedeeaţi fiind doar de neputinţa 
lor în comparaţie cu el şi de flagranta lor imbocilitate, 


PRIZONIERUL DIN CHILLON 


TRADUCERE DE VIRGIL TEODORESCU 


Cuvint înainte * ` 


Pe vremea, cînd scriam acest poem nu cunoșteam cum trebuie 
istoria hui Bonivard, căci altfel aş fi dat amploare subiectului, 
încercînd să Înalt curajul şi virtuțile eroului. Prin bunăvoința, 
unui cetățean al republicei aceleia, mindru și azi la amintirea, omu- 
lui care-a luptat, odinicară, atit de dirz pentru libertate, am aflat 
unele amănunte din viața lui. - 

„François de Bonivard, feciorul lui Louis de Bonivard, originar 
din Seyssel, senior de Lunes, a văzut lumina zilei în anul 1496. 
Şi-a făcut studiile la Turin. În anul 1510, unchiul său, Jean-Aim6 
de Bonivard, i-a încredințat stăreția Sf. Victor, ce se întindea 
pînă sub zidurile Genevei, aducînd însemnate venituri. 

Acest mare bărbat -— (Bonivard e îndreptăţit să fie numit 
astfel pentru tăria sufletului, inima, lui dreaptă, noblețea gîndirii, 
înțelepciunea sfaturilor, curajul faptelor, întinderea, cunoștințelor 
şi vioiciunea, spiritului) — acest- mare bărbat, trezind admiraţia, 
tuturor acelor pe care-i mai putea mișca o cauză dreaptă, stimeşte 
şi astăzi cea mai vie recunoştinţă în inimile genevezilor îndrăgos- 
tiţi de Geneva. Bonivard ne-a fost mereu statornic sprijin; pentru 
a întări libertatea republicei noastre n-a şovăit s-o piardă adesea, 
pe a sa; nu cunoștea odihna; disprețuia avuţiile; nu precupeţea 
nimic pentru a spori fericirea patriei care-l cinstise prin alegerea, 
sa: din clipa accea a iubit-o ca cel mai zelos dintre cetăţenii ci; a 
slujit-o cu îndrăzneala unui erou; i-a scris istoria cu naivitatea 
filosofului. şi căldura patriotului. 


* Cuvîntul înainte al lui Byron, cu excepţia primului paragraf, este seris 
în limba franciză. 
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În prefața cărţii sale Istoria Gencvei, mărturisește că, «de cînd 
a început să citească istoria popoarelor a fost atras prin firca sa 
de forma republicei, ale cărei interese i-au fost întotdeauna aproape». 
Fără îndoială această pornire pentru libertate l-a îndemnat să-şi 
ia drept patrie Geneva. 

Bonivard, tînăr încă, se arătă pe față apărătorul Genevei îm- 
potriva arhiepiscopului și a ducelui de Savoia. 

În 1519 Bonivard a îndurat pentru patria sa martiriul. Cînd 
ducele de Savoia a pătruns în Geneva cu cinci sute de oameni, 
Bonivard nu s-a temut să-și arate nemulţumirea. Se pregătea 
tocmai să se retragă la Fribourg pentru a înlătura orice urmări, 
dar, trădat de cei doi oameni care-l întovărăşeau, a fost închis, 
din porunca prințului, la Grol6e, unde rămase întemnițat timp 
de doi ani. Cînd călătorea i se-ntîmplau fel de fel de neplăceri dar, 
fiindcă nimic nu-i scădea zelul pentru Geneva, râmînea mereu un 
adversar îndirjit al celor care-o amenințau și, deci, mereu pîndit 
de loviturile lor. În 1530 fu atacat, în munţii Jura, de niște tilhari, 
care, după ce-l jefuiră, îl predară iarăși ducelui de Savoia. Prințul 
îl închise în castelul Chillon unde a rămas întemnițat, fără a fi 
judecat, pînă în 1536, cînd bornezii, care puseseră stăpînire pe 
ţinutul Vaud, l-au eliberat. 

Ieșind din închisoare, Benivard a avut bucuria să găsească o 
Genevă liberă şi schimbată de reforme. Republica se grăbi să-i 
arate recunoştinţa și să-l răsplătească pentru suferințele îndurate: 
fu ales primar al orașului în luna iunie 1526. Dîndu-i drept locuință 
casa în care, altădată, locuise vicarul general, republica îi asigura 
o pensie de două sute taleri de aur cît timp va rămîne în Geneva» 
În anul 1537 a fost ales în Consiliul celor două sute. 

Bonivard se arătă şi acum plin de zel; după ce se striduise 
să facă din Geneva o cetate liberă, izbuti s-o facă mai îngăduitoare. 
Bonivard îndemnă Consiliul să acorde clerului și ţăranilor un 
timp îndestulător pentru a cerceta propunerile ce li se făccau; cl 
izbuti prin blîndeţea sa. 

Bonivard a fost un învăţat; manuscrisele sale, aflate în biblio- 
teca orașului, dovedesc că citise temeinic autorii clasici latini și 
că se adincise în studiul teologiei şi al istoriei. Acest om mare iubea 
ştiinţa, credea că numai ea va spori gloria Gencvei și lupta din 
răsputeri spre a o statornici în oraşul care-abia se năștea; în 1551 
dărui orașului biblioteca sa; așa a început să se-nfiripe biblioteca 
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noastră, publică. În sfîrșit, în cursul aceluiaşi an, acest noîntrecut 
patriot lăsă prin testament întreaga sa avere republicei, cu condiția 
să fie folosită pentru propășirea colegiului care tocmai atunci se 
întemeia, 

Se pare că Bonivard a murit în 1570; dar această dată nu e 
sigură, deoarece în necrologul său se află un gol începînd din iulio 
1570 pînă în 1571.“ 


(Histoire Littéraire do Goneve, par Joan Soncbler (1741—1809), 1786, i. 131 —137) 


/ 


Sonet despre Chillon 


Tu, veşnice snflu-al slobodului duh, 


O, Libertate!-n temniţi soare eşti, 
Căci tu în inimă te-adăpostești 

Şi-i dai puteri să zboare prin vis, 
$ 


Cind fiii-ţi zac în umedul mormint 
Cu lanţuri la picioare, ţara ler 
Şi faima libertăţii-și află zbor, 
Plutind în larg, pe áripe de vint. 


O, Chillon! hruba ta e-un loe sfințit 
Și muceda podea ce un altar; 
n tespezile reci şi-a-ntipăzit, 


Ca-n lutul moale, pașii, Donivard! 


Neştearsă diră, drum bătătorit 
De la tiran spre Domnul, prin calvari 


Puizonierul din Chilion 


I 


Nu anii m-au Încărunțit 

Şi nu-ntr-o noapte am albiiti, 
Cum se întîmplă uncori, 
Înspăimîntat de-un vis cumplit. 
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Sînt gîrbov nu c-aș fi trudit, 

Ci c-am zăcut întemnițat 

Şi-o soartă crudă m-a, lipsit 

De lumea largă, blestemat, 

Pentru un crez, să-ndur şi eu 

Cătuşa, ca și tatăl meu, 

Năpasta, şi al morţii jug. 

Pierit-a tatăl meu pe rug, 
crezul lui nestrămutat, 

Tar toţi acei ce l-au urmat 

În temniță-au făcut popas. 

Din şapte, unul a rămas. 
tinerețe şase, — azi 

La bătrîneţe, un fecior — 

Neabătuţi în legea lor, 

Şi fiecare un viteaz. 

De viu ars unul, iar alţi doi 

Străpunşi pe cîmpul de război, — 

Cu sînge și-au pecetluit 

Credinţa sfîntă, şi-au pierit 

Ca tatăl lor, şi el răpus 

De cei certaţi cu Cel de Sus. 

Doi frați răpuşi de-al ocnei greu... 

Mai e ruina care-s eu. 


II 


În oenele din Chillon, vechi şi-adînci, 
Sînt şapte stilpi înalţi ca niște stînci, 
Coloane tari și sure, ca o rază 
Întemniţată, care mai veghează, 

O rază ce-a căzut de-a rostogol 
Printr-o spărtură-a zidului, în gol, 
Tîrindu-se pe jilava podea 

Coclită ea o baltă. Se vedea 

n fiecare stilp cite-un incl 

C-un lanț cît mîna petrecut prin el, 
Care mușca, în trup cu zeci și zeci 
De colpi hapsîni, căci urmele lui reci 
Rămîn înfipte-n carne pînă-n scară, 
Cît ţine ziua crîncenă și-amară 
Pentru privirea care n-a zărit, 

De ani de zile, soare-n răsărit, 
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Răbojul i-am pierdut, e mult de cînd 
Si frate-meu mezin veni la rînd 

Să-şi dea suflarea, de cînd zac, de viu 
Alăturea de el, ca-ntr-un sicriu, 


III 


Ne-au țintuit de-un stilp, ne-au pus în fiare; 
Trei frați eram, dar singur fiecare, 
Căci nu puteam să ne elintim un pas, 
Să ne citim durerea din cbraz, 
Schimonosit de vinăta lumină 

Şi pămîntiu de chinuri. Fără vină 
Zăceam legaţi alături, despărțiți, 

Cu toate astea-n cugete uniţi; 

Şi pentru toţi era o alinare, 

Să ne-auzim, în beciul fără soare, 
Frînturile de vorbe și, apoi 

Cum povesteşte unul dintre noi 

Vro veche întîmplare, sau un cint 
De luptă intonează. Dar curînd 
Căldura vocii noastre a scăzut 

Şi-un sunet jalnic s-a ivit, pierdut, 
Ca un ecou al zidului de stînci, 

Căci n-au mai fost puternice şi-adinci 
Ca altădată, ci un glas străin — 
Aşa mi se păruse cel puţin — 

Se strecurase în gitlej; părea 

Că-n locul nostru altul glăsuia, 


IV 


Eu, ca mai virstnie din toţi trei, 
Le dam curaj şi m-am silit 
Să mă arăt, pin” la sfîrșit, 
Viteaz, întocmai ca și ei. 

Cel mai nevîrstnic, tatei drag, 
Leit cu maică-mea, era, 

Cu ochii-albaştri ca și ea 

Şi cînd trecuse-al ocnei prag 
Am fost inonrerat cumplit. 
Oricine ar îi fost zdrobit 

Să vadă un șoiman ca el 
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În cuibu-acela. Lumines 

Ca ziua (zina cu folos 

Cînd m-avîntam spre zări voics), 
Polara zi, fără apus 

Cit încă vara nu s-a dus, 

O vară albi, orbitoare, 

Cu neaua ruptă ca din soare, — 
Tar sufletu-i cra la fel: 

Curat şi vesel și fircse, 

Ura amarul omenesc 

Și dacă nu-l stingea, apói 
Plingea cu lacrime șiroi. 


Y 


Curat la suflet, celălalt, 
Născut soldat, era înalt, 
Cutezător, cu trupul drept. 
i lumii-ntregi tinuso piept, 
Si-ar fi pierit mai bucurcs 
n luptă, decât prins în lan 
Căci îl slibise lanţul gres 
Şi se stingea în hrubă, jos, 
Cura poate m-aș fi stins şi eu 
De n-aş fi căutat mereu 
Să ţin, în sufletul lor, treaz 
Curajul unui neam viteaz, 
Fusese vinător de lupi 
Și-această umedă-nchisoare, 
Ca tuşele intrate-n trup 
Erau csinda cea mai mare. 


Vi 


E Chillenul încins de-un lac 2 
De lacul Leman. În adine 

Cu vuiet apele se string 

Şi-a mari vîrtețuri se desfac, 
iir creasta zidului de nea 

Se oglindeşte-n unda sa. 

În juru-i undele se-nchid: 

O temniţă de val și zid,- 
Morinînt sălbatee și pustiu 
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În care zaci închis de viu, 

O umedă și sumbră groapă 

Săpată dedesubt, sub apă. 

În boltă vînătul şuvoi 

L-auzi izbind, cu spuma sloi 
nopţi de iarnă, răscolit 

De vîntul liber şi-nteţit, 

Și stîncile cînd se elintese 

Sub lovitură, eu zîmbese 

Gindind că moartea, cel putin, 

Mă va scăpa de-amarul chin. 


VII 


Spuneam că fratele mezin 
Pierea, puţin cîte puţin; 
Seârbit de hrană, o zvîrica, 
Nu c-ar fi fost mîncarea, rea, 
Căci doar fusese vinător 

Și foamea și-o-nşela uşor. 
Fu-nlocuit cu apă chioară 
Laptele caprei, piinea, iară, 
Era cu lacrime scăldată, 

Din vremea cînd, întiia dată, 
Ca pe o fiară care mușcă, 
Un om pe altu-a-nchis în cușcă, 
Nu traiul prost îl dobora 

Şi nu de nemîncat pierca. 
Ar fi pierit şi-ntr-un palat 
Zăcînd în lanţuri ferecat, 

De dorul codrilor adinci 

Şi-al vîntului stăpîn pe stînei. 
De ce s-o mai lungesc? Muri. 
Un deget n-am putut elinti 
Să-i sprijin fruntea. Vrui să rup, 
Zadarnic, lanţul. Bietul trap 
No'nsufleţit, l-au dezlegat 
Și-o groapă-ngustă au săpat 
n lutul rece-al oenei. Eu 
l-am implorat ca frate-mea 
Să fie-afară-n groapă pus, 
Să-l scalde soarele de sus. 


427 


Căci inima-i înflăcărată, 

Chiar de-ncetase să mai bată 

— Așa-mi spunea nebunul gînd — 
I se va zvircoli-n mormînt. 

Mai bino-aş fi tăcut, căci ei, 
Rinjind, an îngropat sub stei 
Prea-scumpul leş şi-au netezit 
Pămîntul sterp şi ne'nverzit. 

Jar lanţul, de deasupra lui, 

Era a’ crimei lor statui. 


VIII 


Şi prislea, cel de la niscare 
Mult îndrăgit, plăpîndă floare, 
Ca maică-sa de minunat, 

De toţi ai noștri răstățat, 
Speranţa tatei în surghiun, 

El, grija mea, supremul bun, 
El, care rămăsese încă 

Vioi în temnița adîncă, 

Lovit de soarta cea haină 
Pâlea pe frageda-i tulpină, 

O, Doamne! Groaznică răscruce 
Să vezi un suflet cum se duce! 
Cum se îrămîntă şi se îrînge, 
Cum luptă înmuiat în sînge 

Și cum se zbuciumă-n vîlteare 
Cuprins de-nfuriata mare, 

A atenuat de năluciri 
ndrugă vorbe fără șir, 

Dar chinu-acesta fioros 

Ca moartea-necată-i mai prejos, 
Căci el s-a stins atît de lin 
Și-atit de blind, fără suspin, 

Ci numai c-un uşor oftat 

Pentru acei ce i-a lăsat, 
Obzajii — doi bujori de foe — 

Parcă-ar fi vrut să-și bată joc 

De coasa morţii, au pălit 

Ca razele în asfințit. 

Dear ochiu-i luminos, un sfeșnie 

Părea în ocna de-ntunerie, 
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Nici tîngairi şi nici blesteme 
Că se sfirșise prea devreme, 
Ci vorbe de nădejdi şoptea 
S-aline deznădejdea mea 

care m-arunease-această 
Nenorocire şi năpastă. 
Tar sufletu-i, pierind în noapte, 
Scotea înăbuşite şoapte, 
Suspine fără de-nțeles 
Care piereau treptat. Ades 
Chematu-l-am, de teamă prins, 
Cu deznădejde, dinadins, 
Căci spaima nu-mi dădea răgaz. 
Mi s-a părut c-aud un glas. 
M-am smuls din lanț. Cu braţul drept 
Am încercat să-l string la piept... 
Şi-n beznă, singur, m-am trezit... 
Trăiam, sărman năpăstuit, 
Căci, iată, cel din urmă pod 
Peste abis, frăţeseul nod 
Ce mă lega cu-ai mei, s-a frînt. 
Deasupra-i unul, pe pămînt, 
Tar altul zace, dedesubt: 
Suflarea-n fraţii mei s-a rupt. 
Cînd prins-am mina fără viață 
Şi mina mea era de gheață. 
N-aveam puteri să mă clintese 
Iar simțămiîntul că trăiesc 
Cînd neamu-ntreg s-a prăpădit, 
Se preschimba în chin cumplit. 
Deşi de moarte mi-era dor. 
Ea, încă nu voia să mor; 
În dezmădejdea mea, credința 
Mi-a miîntuit, atunci, ființa. 


IX 


Cu mine co-a mai fost nu ştiu 
Şi niciodată n-am știut. 
Lumina-ntii a dispărut. 

Pieri şi bezna, mai tîrziu. 

Să cuget mă căzneam în van: 
Eram şi cu un bolovan 
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Și creierul simţeam că-nghoață 
Ča stîncile pustii, în ceață. 
Abis încremenit și. sur, 

Nici poupe și nici zi în jur, 
Nici jalnica lumină sun.bră 
Tirită-n ocnă ca o umbră, 

Ci doar un gol nemărginit, 

Un umed hău, Încremenit. 

Nici stele, nici pămînt în hu, 
Schimbări, popasuri, bine, rău, 
Nimic, cim suflu ca de giuţă, 
Nici nimicire şi nici viață; 
Si-o mare gata să te soabă, 
Tăcută, lincedă și oarbă. 
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O rază-n mine-a pilpiit: 

O zburătoare sc-ngina 

Iar cântul ei mi se părea 

Divin și nemaiauzit, 

Vrăţit cra al meu anz. 

Căci nu zăream acel ursuz 
Ungter spăimîntător din jur. 
Dar toate-au prins apoi contur 
Şi-am început să văd din nou 
Pereții tristului cavou 
Stringtudu-mă, şi-un fir de soare, 
Printr-o spărtură-n închisoare 
Făcindu-și loc... Îusă-n Mârtură 
Stătea şi zburătoarea sură, 

Atit de blîndă, ca pe-un ram 
Din zbor oprită. O vedeam 

Cu pene ca-n azur muiate 
Si-mi îngîna de cite toato 
Stiosu-i cîntec. Ce minune! 
Părea că pentru mine spune! 
O, nu cred c-am să văd vrodată 
O pasăre mai minunată! 

Mi se părea, ca mine, iarăși, 
Că-şi căuta și ca tovarăș 

Și prin văzduh aflase cale 

Pînă la locul meu de jale, 
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Trezindu-mă, eu glasu-i drag. 
Venise dintr-al zării larg, 

Sau poate ea din colivie 
Scăpată s-a grăbit să vie 
Să-mi ogoiască chinul greu?,.. 
N-aş vrea să ai destinul meu 
O, pasăre! Din paradis 

Poate vrun înger te-a trimis, 
Căci — ierte-mi cerul gîndul care 
îra şi zîmbet și-ntristare — 
Mi-a năzărit atunci că, poate, 
E duhul scumpului meu frate 
Ce-n temniță a coborit. 

Dar ca zburat-a... Și-am ştiut 
Că, doar o pasăre ora, 

Căci altfel nu mă părăsea 
Lăsîndu-mă mai amărit 

Decât fusesem în trecut — 

Ca un cadavru-nfăgurat 

In giulghal lui întunecat; 

Un nor ivit ca din senin 
Cînd tot văzduhu-i cristalin, 
Plutind învolburat și sur 

În blînda pace din azur, 


XI 


Deodată soarta-mi s-a schimbat: 
Străjerii mei s-au îmbunat. 
Ciudat! Căci chinul omenese 

E pentru temniceri firesc! 

Dar iată: lanţul mi-l desfac 

î. pot să umblu după plae 

n hruba mea, să dau ocol 

În jurul stîlpilor, domol, 

Spre-a nu călca, furat de-un gînd, 
Peste al fraților mormiînt, 
Deasupra fără-un bolovan. 

Căci dacă patul lor sărman 

L-aş fi atins cu talpa mea, 
Sufiarea-n piept mi se oprea; 
Îndurerat și îngrozit, 

Pe lepezi m-aş fi prăbuşit, 
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XII 


În zidul mut săpai un prag 
Nu ca să fug, căci îngropasem 
Sub lespezi ce-mi fusese drag, 
Şi tot pămîntu-ntins sub soare 
Era o largă închisoare. 
Părinţi n-aveam. Copii, nepoți, 
Pieriseră din lume toți. 

Mi-era într-âstfel mai uşor 
Căci m-aş fi stins de dorul lor, 
Voiam să văd, printre zăbrele, 
Pămîntul drag al țării melo 

Şi să salut semeţii munţi 
'Tăcuţi, cu însorite frunți. 


XIII 


Și i-am văzut... la fel mereu 

Şi nu schimbaţi ca chipul meu. 
Pe culmi — zăpezile de veci, 
La poale — lacurile reci. 
Albastrul Ronului șuvoit 
Venea-nspumat din munţi şi-apoi 
Mușca din mal. Încins de zări 
Văzui orașui-n depărtări 

Și-un 6strov mic? și înverzit 
Zimbindu-mi, între stînci pitit, 
Întins cît mucoda podea 
Aflată-n închisoarea mea. 

Dar trei copaci, înalta frunte 
Şi-o-mpreunau, și-un vînt de munte 
Sufla prin ramuri, unda lin 

Îl cuprindea și flori din plin 
Creșteau, smălțate-n chip şi fel, 
Sub zidul vechiului castel 

Peşti săgctau, din cînd în cînd 
Și-un vultur călărea pe vînt 
Bătind din áripe, grăbit. 

Dulci lacrime m-au podidit, 

O, nu cra mai bine, oare, 

Să îi rămas legat în fiare? 
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Căci bezna iar a tăbărit 

În hrubă cînd am coborit: 

O lespede-nchizind din nou 
Intrarea sumbrului cavou, 

Şi parcă ochiul meu orbit 

De soare și-mpăienjenit, 

Umbla acum, ca-ntors din haos, 
După al nopţii hid repaos. 
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Luni, ani sau zile-au fost? Nu știu, 
Nu vream să ştiu. Nădejdi n-aveam 
Să ies din umedul pustiu 

Al nopţii-n care mă găseam. 
Dar oamenii m-au scos de-aici. 
De ce n-am întrebat și nici 
Nu-mi mai păsa dacă-s în fiare 
Sau fără lanțuri la picioare, 
Cu deznădejdea logodit, 

Atunei cînd oamenii-au venit 
Să-mi rupă lanţul, bruba, mie 
Mi se părea o sihăstrie 

Din care plec; mi se părea 

Că temnița e casa mea. 
Paingul l-am văzut adese, 
Posae, în colțul lui cum ţese, 
Văzusem. şoarecii sub lună 
Jucîndu-se și, împreună, 
'Trăisem timp înelungat, 

Tar cu fusesem împărat, 
Monarh atotstăpînitor: 

Puteam să-i cruț sau să-i dobor. 
Dar iată, nu știu cum se face, 
Că am trăit în bună pace, 

Ba chiar cătuşa îmi părea 
Prictenă cu mîna mea: 

Atît deprinderea ne-nvaţă 

Să ne-mpăcăm cu-o altă viață, 
Încât chiar eu plecai din chin 
Spre libertate, c-un suspin, 


NOTE 


paz. 95 BARZI ENGLEZI ȘI CRIȚICI SCOŢIENI— 0 SATIRĂ 
(Enslish Bards and Scoteu Reviewers —a Satire) 


1 0 primă schiță a poemului, pe atunci intitulat British Bards, a fost 
începută în octombrie 1807. Prima ediţie a fost publicată anonim la 
1 martie 1809, în 1 000 de exemplare. Ediţia a 5-a, publicată în 1812, 
a fost retrasă de poet şi poemul nu a mai apărut pină în 1831. 

2 În 1816, rogretînd duritatea unora dintre pasaje, Byron seria: „legă 
tura acestui volum e mult prea valoroasă pentru continutul său. Doar 
faptul că e proprietatea altuia, mă opreşte să încredințez flăcărilor 
această dovadă de furie deplasată și sarcasm neselectiv“, 

Într-o serisoare, datată Veneţia, 93 octombrie 1817 și adresată 
editorului său, John Murray, Byron seria: „În ceca ce priveşte o nouă 
ediție, mai enprinzătoare, poți publica totul san orice, cu excepția 
Barzilor Englezi, cu a cărei republieare nu voi fi niciodată de acord, 
Nn o vei publica sub nici ua mativ. Nu o consider valoroasă, nici măcar 
din puuct de vedere pastic“ — (Ph. Moore, „The Life, Letters and 
Journals of Lord Byron (Viaţa, scrisorile și jurnalele Dorditui Byron), 
Londra, 1001, p. 809), 

3 Dyron a seris o prefață pentru edițiile a 2-a, a 3-a şi a 4-a, iar la cea 
de a D-a a suprimut-o. 

4 Wiliam Thomas Fitzgerald (21759—1829), poet minor, poreclit de 
ziaristul William Cobbett (1763—1885), Small Beer Poet (Poet minor 
də berărie,) 

5 Imitajie după Tuvenal, Satie 1, 1: 

„Semper cgo auditor tantum? nunguawmme reponam? 
Vexatus toties rauci Thesei de Cedri?“ 
(„Să-i ascult mercu pe alții? Și să tacă glasul meu, / Ca să-mi ciate 
rigaşitu! Codrus viața lui Teseu?“ — trad. Tudor Miinescu şi Al. Hodos) 
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6 Cid Hamet Benengeli, autor arab imaginar, căruia Cervantes îi atri- 
buie povestea lui Don Quijote. În ultimul capitol al romanului, îi 
promite penei sale că se va odihni curind. 

7 „Aceasta ar îi trebuit scrisă în spiritul unei profeţii“ (nota lui Byron, 
1816). 

8 Pegas este calul înaripat născut din sîngele Meduzei, cînd Perseu i-a 
tăiat acesteia capul. A devenit favoritul muzelor şi a tost îmblinzit 
de Neptun sau de Minerva. 

9 George Lamb (1784—1834), unu! dintre primii colaboratori ai revistei 
„Edinburgh Review“, fiul lui Lady Melbourne, ulterior strîns legat de 
Byron cu care s-a şi înrudit, el fiind vărul Annabellei Milbanke. În 
1816 Byron nota despre el: „E un băiat foarte bun, şi, cu excepția 
mamei şi sorei lui, cel mai bun din familie, după părerea mea“. Este 
autorul farsei Whistle for It (Fluieră a pagubă). 

10 Lord Francis Jeffrey (1773—1850), judecător scoțian, fondator, fm- 
preună cu Sydney Smith şi Henry Brougham, al revistei „Edinburgh 
Review“ (1802—1929) şi editorul ei pînă în 1829, 

11 Nota- lui Byron, 1816: „N-a fost cinstită afirmaţia. Nici inima şi nici 

"capul acestor domni nu sînt deloc aşa cum au fost prezentaţi aici, 
Când am seris aceste rinduri, nu îi cunoşteam personal pe nici unul 
dintre ei“. 

12-Imitaţie. după Iuvenal, Satire, I, 17—18: 

„Stulta est Clementia, cum tot ubique: 
— occurras. poriturae parcere chartae?“ 
(„La ce bun aceste pagini să le crup cînd ci le strică?* — trad. Tudor 
> Măimescu şi Al. Hodoș) $ 

13 Imitațşio după, Iuvenal, Satire, ], 19— 2» 

„Cur tamen hoc potius libeat de currere campo 

Per quem magnus equos Auruncae flexit alumnus, 

Si vacat, et placidi rationem admittitis edam.“ 
(„Și de ce m-avînt pe cîmpul, altădată străbătut / De acel ce-n Aurunca 
înainte-mi s-a născut? / La această întrebare aș putea să dau răspuns | 
Dacă vreme-aveţi destulă şi răbdare de ajuns“ trad. Tudor Măi- 
nescu şi Al. Hodoș.) 

14 Alexander Pope (1688-—1744), poet, cel mai de seamă reprezentant al 
neoclasicismului englez în sec. al XVIII-lea. 

15 Wilian Gifford (1756—1826), critic englez, editor al revistei „Edin- 
burgh Review“ din 1599 pînă în 1824, seriitor de satire originale 
(Baviad şi Maeviad). Byron s-a simţit, mai tirziu, atras de Gifford, 
care a centribuit la rindul său, la editarea operelor poetului. 

16 John Dryden (1631—1100), poet, dramaturg și critic,” reprezentant 
de seamă al neoclasicismului englez în a doua jumătate a secolului 
al XVilI-lea, pumit de unii autori, „părintele criticii literare engleze“, 
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17 Henry James Pye (1745—1813), membru al Parlamentului, poet lau- 
reat din 1790 pină în 1813, urmîndu-l pe Thomas Warten și precedindu-l 
pe Southey. 

18 Acestea sînt versurile cu care se deschide prima ediție a satirei. 

19 William Congreve (1670—1729), dramaturg englez, cel mai important 
reprezentant al comediei de moravuri din perioada Restauraţiei. 

20 Thomas Ottway (1652—1685), dramaturg englez, reprezentant al 
tragediei patetice în drama din epoca Restauraţiei. Mai cunoscute sînt 
piesele Fhe Orphan (Orfana), 1680 şi Fenice Preserved (Veneţia sal- 
vatčj, 1682. 

21 Robert Southey (1774—1843), unul dintre întemeietorii mişcării roman- 
tice engleze care, împreună cu poeţii William Wordsworth şi S.T. Cole- 
ridge, au format așa-numita Şcoală a lacurilor, 

92 Little este numele sub care au fost publicate primele poeme ale lui 
Thomas Moore, în volumul intitulat, Zhe Poetical Works of the Late 
Thomas Little (Operele poetice ale răposatului domn Thomas Little), 
1801. Thomas Moore (1779—1852), poet romantie, prozator și compo- 
zitor irlandez, unul dintre cei mai buni şi mai. devotați prieteni ai lui 
Byron, pe care poetul nu îl cunoştea încă în 1809. S-au întîlnit abia 
în 1815. Moore na i-a purtat niciodată ranchiună lui Byron pentru 
atacurile din satira de faţă, din contră, el a fost unu! dintre puţinii 
care nu atacaseră Hours of Idleness (Coasuri de tiîndăcie) şi care, apoi, 
l-a apreciat şi l-a lăudat pe Byron pentru Childe Harold şi pentru cele- 
lalte pocme ale sale. 

23 Citat din Ecleziastul, I, 9: „Ceea ce a mai fost, aceea va mai fi, şi ceca 
ce s-a întimplat, se va mai petrece, că nu este nimic nou sub soare“ 

24 Tractorul (în orig. tractors} este numele dat unui mecanisra inventat 
de Elisha Perkins, un medie americani (mort în 1799), care consta 
dintr-o pereche de vergele ascuţite, făcute una din aramă, iar cealaltă 
din oțel, şi despre care se credea că înlătură durorile reumatice sau alte 
afecţiuni, dacă cu cle se freacă pielea. Gazul era gaz ilariant. 

25 Stott era un poet minor, care publica în „Morning Post“, sub numele 
de Hafiz. 

26 Aluzie la scrierile lui Matthew Gregory Lewis (1775—1818). Vezi şi 
nota 56. 

27 Referire la poemul romantic al lui Walter Scott The Bay sf the Last 
Minstrel (Balada ultimului mencstrel ), apărută în 1805 şi care — por- 
neşte de la o veche legendă scoțiană despre spiriduşul (Goblin) Gilpia 
Torner, 

28 Marmion. A Tale of Flodden Field (Marmion. O poveste de pe dmpia 
Flodden ), 1808, cel mai izbutit dintre poemele epice de factură „gotică“ 
ale lui Walter Scott. Este un poem în şase cînturi. 
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29 Sir Walter Seott (1771—1332), poct şi romancier englez, care devine 
ulterior priaten al poetului, care îl admiră şi îl venerează pînă la, moarte, 

39 John Murray și William Miller, editori şi librari, cărora Walter Seott 
le-a, cedat cîte un sfert din drepturile de autor pentru Mamion (cam 
Ł 10999). Jobn Murray va fi şi editorul lui Byron, iar William Miller 
va refuza să publice Childe Harold. 

31 Mamon, cuvint aramaie, în Biblie el este personificarea bogăției, 

32 Byron a rămas fidel părerii sale că poeţii nu trebuie să scrie pentru 
bani şi, în ciuda dificultăţilor financiare de care s-a lovit în repetate 
rînduri, a refazat orice ban rezultat din vînzările operelor sale, 

33 „Good night to Marmion“, este exelamajia patotică a personajului 
Henry Blount, la moartea lui Marmion. 

84 John Milton (1609—1674), mare poet şi om politie englez, autorul 
Paradisului Pierdut (Paradise Lost). 

85 Maro csto numele de familie al poetului latin, Vergiliu. 

36 Nota lui Byron: „Deoarece Odiseea este atît de strîns legată de Iliada, 
cle pot fi considerate ca formînd un mare poem istorie. În ceea co 
îi priveşte pe Milton şi Tasso, considerăm că Paradisul Pierdut şi 
Ierusalimul eliberati constituie o adevărată încununare a eforturilor 
lor, deoarece nici Terusalimul cucerit al italianului şi nici Paradisul 
regăsi! al bardului englez nu s-au mai bucurat de celebritatea primelor 
poeme. Întrebare: Care dintre poemele D-lui Southey vor supra- 
vicini?“ 

87 Luis de Camões (sau Camons) (1524-1580), poct portughez, autorul 
poemului epic Liusiada. 

33 Toana d'Arc (21412-—1431), eroina naţională a Franței, cunoscută 
şi sub numele do Focioara din Oričans. A luptat în fruntea trupelor 
franceze împotriva englezilor în timpul Războiului de 100 de Ani, 
obținind victorii do răsunet, Fiind trădată do compatrioții săi, a, fost 
capturată şi predată englezilor, care au ars-o de vie, acuzind-o de 
erezie şi de vrăjitorie. Aici Byron se referă la poemul lui Southey, 
Jos of Are (Ioana d' Are), 1195. 

89 John do Lancaster, Duce de Bedford (1339—1435), fiul lui Henric 
at IV-lea şi fratele lui Henrie al V-lea, care reprezenta interesele 
Anglici la Curtea Franței. 

40 Tholaba, The Destroyer (Thalaba, Distrugătorul), al doilea poem 
al lui Southey publicat în 1801 şi considerat mult inferior poemului 
Joan of Are. Profesorul și criticul Richard Porson (1759-1808) afirmă 
depre Thalaba că este unul dintre acele poeme care se vor citi cînd 
Homer şi Vergilius vor fi de mult uitaţi, dar nu şi pînă atunci. 

ét Domdanicl, nume fictiv folosit de Dom Chaves şi M. Cazotte în „Cone 
tinuare la 1081 de nopţi“ (1188—1793) şi preluat de Southey. Dom- 
daniol este o sală submarină în care un magician sau un vrăjitor se 
îutilnea cu discipolii săi, 
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42 Eroul farsei lui Henry Fielding The Tragedy of Tragedies; or the Dife 
„and Death of Tom Thumb (Tragedia lragediilor sau Viaţa și Xloariea 
n tui Tom Degeţelul cel Mare) — (premiera 1150). 

48 Genii sau Jinn, zeul tutelar sau spiritul răspunzător de soarta foaral 
om (ci. demonologiei mahomedane). În tot timpul vieţii, oamenii 
erau slujiţi de un genin rău şi de unul bun. 

44 Alt poem al lui Southey, apărut în 1805. 

45 Poemul Madoc are două părţi, Madoc în Wales şi Madoc în Aztlan. 

46 Sir John Mandeville, autorul prezumptiv al cărții de călătorii, The 
Voyage of Sir Maundeville (Călătoria lui Sir Maundeville ), scrisă în 
a doua jumătate a secolului al XIV-lea şi deseriind călătorii făcute 
în Turcia, Tartaria, Persia, Egipt şi India, precum şi în Ţara Siintă. 
Lucrarea a apărut întii în limba franceză. Astăzi, ea este considerată 
o compilație. 

41 The Old Woman of Berkeley (Bălrina din Berkeley), baladă - serisă 
de Southey, în care Belzebuth o ia şi o duce călare pe buna bătrină, 


48 Aluzie la parodia scrisă de Gifford la Dactilicele lui Southey, care 
se încheie cu versul: „Dactylies, calt'st thowem? — God help the 
silly one“. (Dactilice le numești, Apere-te Domnul, nătărăule.) 

49 William Wordsworth (1770—1850), cel mai de seamă reprezentant 
` al primeiţ generaţii de poeți romantici englezi. În dreptul acestor rîn- 
"duri ca şi al celor despre Coleridge, Byron a seris cuvintul Unjust 

pe volumul său adnotat, publicat în ediţia a patra, recunoscîndu-și 
astfel greşeala pe care a făcut-o atacîndu-i pe cei doi mari poeţi. 

50 Aluzie la poezia The Tables Turned (Cu susu-n jos) din Lyrical 
` Ballads (Balade lirice). 

51 Poem din Lyrical Ballads. 

52 Nota lui Byron: „Dl. Wordsworth încearcă din răsputeri să dovedească 
în prefața sa că proza şi versul sînt foarte asemănitoare,... 

53 Samuel Taylor Coleridge (1772—1834), poet și critic romantic englez, 
care împreună cu Wordsworth şi Southey a format grupul poeţilor 
lacurilor (The Lakists), În colaborare cu Wordsworth, a publicat 
(Lyrical Ballads), 1798, care reprezintă manitestul romantismului 
englez. 

54 Aluzie la poezia lui Coleridge, Songs of the Pizies (Cintecele ziiielor), 
Pixie sint zine din Devonshire, 

65 Aluzie la poezia lui Coleridge, Lines fo a Young Ass (Versuri pentr 
un tinär mäger). 

66 Matthew Gregory Lewis (1773—1819), dramaturg şi romancier englez, 
aparjinînd așa-numitei „școli gotice. Călugărul este porecla primită 
în urma apariţiei în 1795 a romanului săn, Ambrosio, or the Monk 
(Ambrosio sau călugărul). A publicat culegeri de balade şi povestind 
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în versuri, Tales of Terror (Poveşti de groază ), 1199 şi Tales of Wonder 
(Poveşti miraculoase ) 1801, care nefiind întru totul originale, au fost 
numite şi Tales of Plunder (Poveşti de jaf). Byron se referă aici la 
Tales of Wonder. 

„57 În Grecia, muntele sacru al lui Apollo, Dionysos şi al Muzelor. Este 
simbolul culmilor literaturii, artei şi culturii. 

58 În mitologia greacă, zeul luminii, muzicii și al poeziei. 

59 Din antichitate, frunzele de tisă au fost asociate cu moartea şi cu 
riturile funerare, spre deosebire de cele de laur care simbolizau victoria 
şi meritele deosebite. 

60 Walter Scott a fost prieten cu Lewis, pe care l-a cunoscut în 1798 
şi pe care l-a apreciat pentru simțul ritmului în poezia sa. 

61 Sf. Luca, medic, prieten şi tovarăş al Sf. Paul şi Marcu, cf. legendei 
biblice. i 

62 Vezi şi nota 22. În Europa, Thomas: Moore este cunosent mai ales 
prin poemul Lalla Rookh (1817). ` 

63 Gaius Valerius Catullus (284—254 î.e.n.), mare poet şi epigramist 
roman. 

64 Percy Clinton Sydney Smythe, al 6-lea Viconte de Strangford 
(1780—1855) a publicat în 1803 traducerea poemelor portugheze ale 

"lui Luis de ie (Poems from the Portugese) despre care Byron 
era de părere -că nu respectă originalul. 

65 William Hayley (1745—1820), poet englez, autorul producţiilor în 
versuri, The Triumphs of Temper (Triumful firii), 1781 şi The Triumph 
of Music (Triumful muzicii), 1804 la care face aluzie aici Byron. 
Hayley a rămas însă celebru pentru că a seris biografiile lui Milton 
(1396), Cowper (1804) și Romney (1809), ae şi autobiografia sa 
amuzantă, 

6S James Grahame (1765—1811), avocat şi apoi preot. A publicat în 1804 

o! The Sabbath (Sabatul), iar în 1807, Sabbath Walks, Biblical Picture 
(Plimbări de Sabat. O imagine biblică ). 

6? W. Lisle Bowles (1762—1850), reverend și poet englez. A publicat 
în 1806 Operele lui Pope în 10 volume. Dintre "poemele sale, mai 
cunoscute sînt cele intitulate Sonnet to Ozford (Sonet pentru Oxford) 
şi Stanzas on Hearing the Bells of Oslend (Strofe scrise la auzul elopo- 

telor din Ostend) la care tace și Byron aluzie în satira sa. În 1789 a 
publicat 14 Sonnets (14 Sonete) care au stîrnit imaginaţia lui Cole- 
ridge şi Southey). 

68 Căpitanul James Cook (1728—1779), celebru explorator şi navigator 


englez care a călătorit în jurul lumii, explorind Noua Zeelandă şi estul 
Australiei. 
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69 Aluzie la poemul lui Bowies, The Spirit of Discovery by Sea (Spiritul 
descoperirii prin mare), 1804, în care se relatează povestea lui Robert 
à Machin şi Anna d'Ariet, nişte îndrăgostiţi celebri, la al căror sărut 
pădurea din Madeira a fremătat. Într-o scrisoare adresată lui John 
Murray, la 7 februarie 1821, Byron regretă aprecierile sale cu privire 
la Bowles pe care a reuşit să-l cunoască şi să-l înțeleagă doar după 
trei ani de la apariţia poemului. 

70 Publicarea de către Bowles în 1806 a Poemelor lui Pope, a stîrnit 
un şir do controverse cu privire la geniul poetului atît de apreciat 
de Byron şi pe care acesta îl considera printre puţinii mari poeţi ai 
Angliei. Byron îl acuză pe Bowles că a primit 300 de lire pentru 
publicarea poeziilor lui Pope. 

71 Lord Fanny este numele sub care Pope l-a atacat în Dunciada pe 
Baronul John Hervey de Iekworth (1696—1743), autorul Memoriilor 
despre domnia lui George al II-lea, (o descriere satirică a vieţii de la 
curte) şi al unor Lines to the Imitalor of Horace (Versuri dedicate 
imitalorilor lui Horaţiu ). ” 

72 Edmund Curi (1675—1747), librar şi pamfletar, celebru pentru con- 
trovorsele stîrnite do publicarea de către el a corespondenţei lui 
Pope şi a unor falsuri literare. 

73 David Mallet (Malloch) (21705—1765), autorul baladei William şi 
Margareta. A fost executorul literar al lui Henry St. John, viconte 
de Bolingbroke, care îl angajase să-l detăimeze pe Pope după moarte, 
deoarece Pope reținuse cîteva exemplare din lucrarea lui Bolingbrok6, 
Patriot King (Regele patriot), cu toate că autorul ceruse ca ea să 
fie distrusă, 

74 John Dennis (1657—1734), dramaturg și critic englez. A fost satirizat 
de Pope în Essay on Critieism (Eseu despre critică ) pentru stilul său 
bombastic din tragedia Appius şi Virginia, 1799. Este cunoscut, mai 
ales pentru lucrările sale critice, The Advancement and Reformation 
of Modern Poetry (Propăşireaşi îndreplarea poeziei moderne) 1101, 
The Grounds of Criticism în Poetry ( Deimeiurile criticii în poezie ), 1004 
şi An Essay on the Genius and Writings of Shakespeare. (Eseu despre 
geniul şi scrierile lui Shakespeare), 1112. 

75 Ralph, poet minor, ironizat şi el în Dunciada. 

76 The Dunciad, celebru poet satirice seris de Pope şi publicat la început 
anonim. 

77 Cottle este numele a doi frați, Amos și Joseph, librari, care au seris 
versuri minore şi au rămas în amintirea posterităţii doar datorită 
atacului la adresa lor declanșat de Byron în poemul de față, 

78 Helicon sau Elikon, grup muntos în Beoţia, Grecia, lăcașul muzelor 
în mitologia greacă. Byron a ereşit transform îndu-l în lac. Şi-a corectat 
greşeala în ediția a 5-a. Aici apare Ilippocrene, îîntina, sacră a muzelor 
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ds pe muntele Ifelicon, care s-a format cînd Pegas a lovit pămîntul 
cu potcoava. Nota lui Byron din 1816: „Helicon e un munte şi nu 
un lac cu peşti. Ar fi trebuit să apară Ilippocrene“, 

19 Rege legendar din Corint. După moarte a fost pedepsit în iad să 
împingă un bolovan în sus pe deal. Ajuns în virf, acesta se rostogolea 
la vale şi astfel pedeapsa lui Sisif era eternă, 

80 Rov. Thomas Maurice (1754—1824), a publicat în 1807, poemul 
Richmond Hill, la care face aluzie Byron, A fost custode al manuscri- 
selor la British Museum. 

81 Alceu (mort în anul 580 î.e,n.), poct lirie grec, prieten cu Safo, 

82 James Montgomery (1771—1854) sau Bardul din Sheffield, poet şi 
ziarist radical, celebru pentru al său The Wanderer of Switzerland 
(Pelegrinul elvețian) 1806 şi pentru imnurile sale apreciate de toți 
criticii. Montgomery a fost atacat doar de „Ediuburgh Review,” Aici 
referirea este la prima strofă din The Lyre (Lira). 

83 Arthur's Seat, este numele dealului de lingă Edinburgh. 

81 Vezi nota 10. 

85 Daniel, în Vechiul Testament, ținut în captivitate la curtea lui Nabu- 
codonosor, proverbial pentru inteligența sa. 
în anul 1816, referindu-se la versurile 432—453, Byron T califică 
„prea feroce, o adevărată nebunie“, 

86 District maritim din Scoţia, locuit cîndva de picti, unul dintre cele 
mai bogate ţinuturi din zonă. 

87 Aluzie la duelul din 1806 de la Chalk Far, între Jeffrey ṣi Moore, care 
a fost oprit de autorităţi. S-a constatat că pistoalele celor doi nu 

-crau încărcate, Moore nu a recunoscut incidentul. 

88 Stradă la Londra, lingă Covent Garden, unde se află sediul poliţiei, 

89 Numele poetic al oraşului Edinburgh. În limba gaclică, Dun faseamn¥ 
fortăreață sau deal. Edinburgh este dealul pe care regele Edwin de 
Northumbria şi-a construit castelul. i 

90 Riu în Scoţia. 

91 Riul care străbate sud-estul Scoției şi o parte din maia 

92 Principala închisoare din Edinburgh. 

93 Alt nume poetic al oraşului Edinburgh. 

94 Siradă în Edinburgh. 

95 Caledonia este numele dat de romani părţii in Britania la nord de 
golful Clyde şi Forth, care astăzi este extins la întreaga Scoţie, 

96 În mitologia greacă, fiica lui Acrisius. A fost vizitată do Zeus sub 
înfăţişarea unci ploi de aur. Este mama lui Perseu. 

97 George Gordon, Conte de Aberdeen (1784—1860), autorul lucrării 
An Inquiry into the Principles of Beauty în Grecian Architecture 
(Incursiune în principiile frumosului în arhitectura greacă ) şi membra 
al Societăţii ateniene, 
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93 William Morbart (1773—1947), unal dintro primii colaboratori ai 
lui „Edinburgh Review“, traducător din poezia islandeză. Una dintre 
poezii este intitulată Song on the Recovery of Thors Hammer (Ointee 
la regăsisea ciocanului lui Thor). 

99 Unul dintre cei trei mari zei din mitologia nordică. Este fiul lui Odin 
și zeul tunetului. Ciocanul său este simbolul tunetului. 

100 Sidney Smith (1771—1845), unul dintre fondatorii, şi pentru cttva 
timp editorul revistei „Edinburgh Rewiew“, Este autorul lucrării 
Peter Piymley's Letters (Scrisorile lui Peter Plimley ). 

101 Henry Hallam (1777—1859), autorul studiului Europe During the 
Middle Ages (Europa în Evul Modiu), 1818. Este acuzat pe nedrept 
de Byron că ar fi scris o recenzie în care critica niște versuri greceşti, 
co s-au dovedit ulterior a îi ale lui Pindar. În realitate, însă, articolul 
la care so referă Byron a fost scris de Dr. John Allen, iar pootul a 
fost indus în eroare de asemănarea de pronunție a numelor celor doi. 

102 James Pillans (1778—1864), rector al colegiului High School şi pro- 
fesor de științe umane la Universitatea din Edinburgh. Byron bănuia 
că recenzia la Traducerea lui Hodgson din Juvenal, apărută în 1808 
în „Edinburgh Rewiew“ i-ar fi aparținut lui Pillans. 

103 Vezi nota 9. Byron face aiei aluzio la reconzia lui Lamb apărută în 
„Edinburgh Rewiew“ în oct. 1906, asupra lucrării lui James Bersford, 
Afiseries of Human Fife or the Last Groans of Timothy Testy and 
Samuel Bonsitive (Neplăcerile vicjii umane sau ultimele zvireoliri ale 
lsi Timothy Testy şi Samuel Sensitive). 

304 Muza teatrului. Byron face aici aluzie la o farsă dramatică a lui 
Lamb, care a fost respinsă la Covent Garden, în ciuda suecosului 
de care s-a bucurat la Stanmore. 


105 Vezi nota 109. 


106 A publicat în nr. XXV al lui „Edinburgh Rewiew“ o recenzie a Ineră- 
rii lui Don Pedro Cevallos, Peposilion of the Practices and Maehi- 
nations which led to the Usurpation of the Crown of Spain (Hepunere 
a practicilor şi maşinatiilor care au dus la uzurparea coroanei Spaniei) 
apărată în octombrie 1808 şi eare a stirnit indignarea cercurilor pol 
tice din Edinburgh. 

107 În nota sa cu privire la acesto versuri, Byron îşi cere scuze pentru 
că a introdus o zeiţă cu fustă scurtă printre spiritele şi zeițele scoiiene 
cunoscute. Ea e menită însă să-l salveze pe Jeffrey, ea reprezentind 
unica legătură dintre Jeffrey şi sfera, cerească, 

108 Aluzie la coperta revistei „Edinburgh Rewiew“, 

109 Henry. Richard Vassal, al 3-lea Lord Holland (1773—1940) căruia 
Byron i-a dedicat în 1813 Mireasa din Abydos. Versurile de aici vor 
fi regretate de poet în notele serise în 1346. 
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110 Henry Petty (1780—1865), al treilea Marchiz de Lansdowne, obiş- 
nuit freeventator al casei Holland, cu care se înrudea şi care era 
locul de întîlnire al membrilor partidului Whig şi al ziariştilor de 
la „Edinburgh Rewiew“. 

sii Vezi nota 101. 

112 Aluzie la traducerea de către Lordul Holland a cîtorva pagini din 
Lope de Vega, pe care le-a înserat în biografia scriitorului spaniol, 
Traducerea a fost apreciată de oaspeţii săi. 

113 Lady Holland obişnuia să corecteze manuscrisele trimise spre publi- 
care la „Edinburg Rewiew“. 

114 În melodrama despre Tekeli, reprezentată în 1806, eroul apărea pe 
scenă închis într-un butoi. 

115 Unul dintre cei doi autori de piese şi cîntece, Charles Dibdin (1745— 
1814) sau fiul său, Thomas John Dibdin (1771—1841). 

116 Frederie Reynolds (1764-1841), autorul a cel puţin 100 de piese, 
care a încercat să introducă pe scenă limbajul uzual. Cea mai cunos- 
cută dintre piesele sale este The Caravan, or ihe Driver and His Dog 
(Caravana sau cămilarul şi ctinele său ). 

117 James Kenney (1780—1849), autorul, printre altele, al piesei The 
World (Lumea), reprezentată cu mult succes la Drury Lane la 31 
martie 1808. 

118 Eroul piesei Bonduce de Beaumont şi Fletcher. Caratach este de fapt 
Caraetacus sau Caradoc, rege al silurilor, care trăiau în vestul Bri- 
taniei în timpul domniei lui Claudiu. După ce a fost învins de romani 
şi trădat de Cartimandua, regina briganţilor, C. este dus în prizonierat 
la Roma, dar este eliberat de Împărat, care îl admiră pentru noblețea 
şi înțelepciunea sa. 

119 Francis Beaumont (1584—1616) autor dramatie care a publicat 
între 1606 şi 1616 piese de teatru în colaborare cu John Fletcher 
(1579—1625). 7 

120 în calitatea sa de director al teatrului Drury Lane, Thomas Sheridan 
(1775—1817), (fiul lui R.B. Sheridan, autor dramatic şi el), a pre- 
zentat tragedia lui Beaumont şi Fletcher fără dialog şi a intitulat-o 
Caraclacus (3 mai, 1808). 

121 George Colman (1762—1836), autor dramatie., Unele dintre dramele 
sale au fost foarte apreciate în epocă chiar de mai multe generaţii 
de spectatori, cum ar îi The Iron Chest (Cufărul de fier), 1196, The 
Heir-at-Law (Moştenitorul la judecată), 1197, John Bull, 1803. 

122 Richard Cumberland (1732—1811), poet, dramaturg, romancier şi 
traducător din operele autorilor clasici, 

123 Richard Brinsley Sheridan (1751—1816), dramaturg şi politician 
englez de origine irlandeză, fost director şi coproprietar al Teatrului 
Drury Lane (1716). Celebru pentru comediile sale de moravuri, The 
Rivals (Rivalii), 1135, The School for Scandal (Şeoata calomnie ) 1777. 
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124 Sheridan a tradus piesa lui Kotzebue, Pizaro, prezentată la Drury 
Lane la 24 mai 1799. 

125 David Garrick {1717—1779 autor dramatic și mare actor englez 
coproprietar al Teatrului Drury. Lane, celebru pentru rolurile sale 
shabkespeariene. 

126 Sarah Siddons ((1015—1831), cea mai mare tragediană engleză, soţia 
lui William Siddons, actor şi cl. 

127 Sir Lumley St. George Skeilinetona {1771—1850). autor dramatic, şi 
dandy. Piesa sa, The Sleeping: Brauti (Frumoasa adormită), s-a 
bucurat de un deosebit, succes, 

128 Andrew Cherry (1462—1812), autor şi actor dramatié, cunoscut mai 
ales pentru piesele The Tramliers (Călătorii). 1606 şi. Peler the Great 
(Petru cel Mare), 4807. Ca actor a lost poțutlai mai ales la Dublin 

r unde era poreclit Little Cherry. 

129 Mother Goose, pantomimă scrisă de Themas Dibäin (1771—1841), 
care s-a bucurat de mult suceos în epocă. Premiara a avut loc la, 
Covent Garden în 1807. 

130 Philip Massinger (1583—1640), autor dramatic englez. A seris tra- 
gedia Duke. of Milan (Ducele de Milano), 1613 şi comediile satirice 
A Nei Way to Pay Old Debis (Un non mod de a pali vechi datorii ) 
21625 şi The Cily Madam (Doamun din City), 1052... A scris, şi în 
colaborare cu John Fletcher, John Dekker şi probabil cu Shakespeare, 
Henrie al VIII-lea. 3 

131 Greenwood era probabil pictorul Scenograf al Teatrului Drury Lane, 

132 Giuseppe Naldi (1770—1820), actor și cîntăreţ italian, debutează 
la Londra în 1806. 

133 Angelica Catalani (1785—1849), soprană celebră. Debutează la Vene- 
ţia în 1795. La Londra apare pentru prima dată în 1506, 

134 Numele poetic al Italiei care provine, probabil, da la nnmele de 
ausones dat de vechii greci locuitorilor din centrul şi sudul Italiei, 

135, 136, 137, 138, 139 Actori ai vremii. $ 

140 Instituția Argyle, fondată de Colonelul Greville: 

141 Caius Petroniu, scriitor satirice roman din sec. 1, e.n., autorul roma- 
nului Satyricon, caro: s-a păstrat doar în fragmente. Era cunoscut 
şi sub numele de Petroniu, Arbiter. Elegantiarum, pentru dragostea 
lui pentru lux. Cind a pierdut pie A lui Nero, s-a sinucis, tăindu-și 
venele, 

142 Aluzie probabil la actorii italieni din Anglia. Hesperia era numele 
dat de greci Italiei și de romani Spaniei. 

143 Publius Clodius. Pulcher, mort în anul 52 î.e.n., politician roman, 
În anul 62 i.e.n, deghizat în femeie, a participat „la sărbătorirea 
misterului zeiței Bona Dea, în casa lui Tulin Cezar, care din această 
cauză a divorţat de soţia sa, Pompeia 
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144 Charles John Carey, al 9-lea viconte Falkland, a marit în urma unei 
răni primite într-un duel cu Powell, la 28 februarie, 1809. Byron s 
regretat sincer moartea sa şi a încercat să-i consoleze familia, 

145 Nota lui Byron: „Destul de nebun pe atunci, dar bine înțeles că cu 
nimic mai înțelept de atunci încoace.“ 

146 Poet persan, mort în 1389, pe care Byron îl numea Anaercon al 
Persiei. Aici se referă la porecla lui Robert Stott. Vezi şi nota 25. 

147 William Lisle Bowles (1762—1850), poet englez, cunoscut astăzi 
mai ales pentru sonetele sale. Vezi nota 67 de mai sus, 

148 Străzi elegante din Londra. 

149 Miles Peter Andrews (mort 1814), membru al Parlamentului, prieten 
al actorilor și dramaturpilor, Piesa sa, Better Late Than Never (Mai, 
bine mai tirziu decât niciodată), s-a jucat la Drury Lane la 17 noiome 
brie, 1790. Cunoscut și actor de prologuri și epiloguri. Esto anul dintre 
eroii Daviadei lui, Gifford, vezi nota 15. 

150 Wentworth Dillon Roscommon (1684—1685), autorul a numeroase 
traduceri şi al unor poeme minore. La 1663 a fondat o academie 
literară engleză. 

151 John Shettield (1648—1721), Conte de Mulgrave (1658), Marchiz de 
Normanby (1694) şi Duce de Buckingham (1793), a scris Lssay Upon 
Poetry, (Eseu despre Poezie) şi alte opere, 

152 Frederick Howard, al cincilea Conte de Carlisle (1749—1825), viċe- 
rege al Irlandei (t750—1782), a publicat Tragedies and Poems (Tra. 
gedii şi poeme), 1801. Văr primar şi tutore al lui Byron. A refuzat 
însă să-l prezinte pe poet în Parlament, motiv pentru care Byron 

“îl atacă în versurile de faţă. 

153 Aluzie la pamtletul lui Carlisle, Thoughts Upon the Present Condition 
of the Stage and Upon the Construction of a New Theatre (Ginduri 
cu privire la starca scenei și la construirea unui nou teatru), 1808. În 
nota sa, Byron apreciază interesul lui Carlisle pentru construirea unui 
non teatru, cu condiția ca pe scena lui, tragediile autorului pamtietului 
să nu îşi găsească locul. 

154 Parafruzarea versurilor lui Shukespeare din Regele Ioan: Byron: 
„Asul hanga calf-skin on those recreant lines... Shakespeare: „Thou 
wear a lion's hide! Doff it for shame And hang a cali-skin on those 
rcereant limbs“, (Constance, Act IHI, se. 1) 

(„Perli pielea unui leu! / Ci de ruşine scoate-o şi ap o piclo da 
vițel pe bictu-ți umăr“ — Dan Botta.) 

155 Preoţi şi vraci celfi în Galia și Britania. 

156 Parodie a Elijah’s Mantle (Mantiei lui Elijah), serisă do James 
Sayer la moartea omului de stat şi politicianului W. Pitt (1807), Paro- 
dia este publicată în același au de Budd. 
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157 În limba greacă, lethe înseamnă uitare. Riul uitării din Hades. 

153 Romaneieră engleză, fiica unui cămătar din Clarges Stroct, po care 
Byron o acuză că a scris romane neinteresante şi absurdităţi rimate. 
O confundă însă cu Rosa Matilde Byrne, soţia editorului ziarului 
„Morning Post“, 

199 Dolla Crusea este numele unui mic grup do scriitori englezi care trăiau 
la Florența şi publicau în ziarul „The World“. Au fost atacați do 
Gifford în satirele sale. Printre ci se numără Anna Matilda Hannah 
Parkhouse, care a scris piesa The Belles Stratagem (Slratageina fru- 
mogsei), jucată la Covent Garden în 1782, Robert Stott, poreclit 
Hafiz (vezi notele de mai sus), care a seris pentru „Morning Post“ 
şi Robert Merry (1765—1799). 

160 Iniţialelo cu care semnau eci da mai sus. 

161 Crispin şi Crispinian, doi sfinți caro an trăit în see. III şi au fost 
marțirizați sub Dioclețian. Erau doi fraţi cizmari, 

162 Versurile se reforă, la Joseph Blaeket (1155-1310), nn poet minor, 
cizmar şi el. Mai tirziu, Byron va regreta aceste versari, Blacket fiind 
protejatul familiei Milbanke. 

163 Capa! Lofit (1751—1824), jurist, pont şi eritie, patron al Iui Robert 
Bloomfield care şi-a compus poezia The Farmers Boy (Piu fermie- 
pulii ) în ciamăria, fratelui său. Loit era numit, în batjocari, Mecena 
al cizmarilor și autor de prefețe pentro versificatorii nonorociți, 


164 Robert Burns (1759-—1795) poet proromaatie scotian, lin do ţăran 
şi fermier el însuşi. 

169 Robert Bloomiicid (1766—4823), fermier și apoi cizmar. A rămas 

ȘI ap 
ca poet datorită poemului Fhe Farmer's Boy (wezi şi nola 162), publi- 
cat în anul 1509 şi vîndat în 25000 de exemplare. 

165 Nathan Bloomfield, fratele celui de mai sus, eroitor de meserie, A 
seris şi el poezii care au apărut într-un volum în 1509. Unul dintro 
poemele. sale esie despre înarăditurilo din Honinston Green. 

167 Pindar (029-442 î.e.n), mare poet lirie grec, autorul unor odo 
triumfale, imnuri ete. 

168 Referire ironică la cele donă volume do versuri ale lui T. Bakewell, 
apărute în 1807, The Mooland Bard, or Poelical Recollections of. a 
Weaver (Bardut mlaștinilor sau Amintirile poetice ale unui ţesălor). 

169 Thomas Campbell (1777—1841), poet englez admirat de Byron. 

p p Z y 

170 Samuel Rogers (1463—1855), poet englez care şi-a cistigat popularita- 
tea, cu volumul Picasures of Memory, (Plăceri ale memoriei), 192. 

171 William Cowper (1731—1800), autor de satire şi scrisori, poet, 

1%2 Hector Macneil! (1746—1818), poct englez, care s-a bucurat de multă 
popularitate în epocă. 
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173 William Sotheby (1757—1883), patron al oamenilor de litere, a tradus 
în englezeşte Oberon de Wieland, Georgicele lui Vergiliu şi a scris 
poemul epic, Saul (1807). Este menţionat de Byron în Beppo. 

174 H.K. White (1785—1806), post englez, a cărui moarte prematură 
datorată fizicului său plăpind şi unui efort intelectual prea mare, 
Byron o regretă sincer. 

175 George Crabbe: (1754—1332), autor de poeme narative. În nota sa 
din 1816, Byron seria, „li consider pe Crabbe şi pe Coleridge ca cei 
mai de scamă poeţi ai timpului lor, în ceea ce priveşte forța şi geniul“, 

176 Sir Martin Archer Shee. (1769—1850), preşedintele Academiei Regale 
(1830—1845) Este autorul Rhymes on Art (Rime despre artă) 1805 
şi Elements of Art (Elemente ale artei), 1809, poem în şase cînturi 
precum şi al romanului Harry Calverley ete. Critica literară consideră 
cuvintele de laudă pe care i le adresează Byron pentru talentul său 
poetic, ca fiind nemeritate. 

117 Locuitori ai Greciei Antice, în nordul Peloponezalui, în golful Corinth. 
În jurul anului 1300 î.e.n. deţineau puterea în Grecia. Au rămas 
vestiți pentru curajul lor. 

118 Waller Rodwell Wright, preşedinte al Curţii de apel din Malta, unde 
a şi murit în 1826. Este autorul unui poem despre Grecia şi Insulele 
Ioniene (unde a funcţionat o perioadă în calitate de Consul general), 
întitulat Horae Ionicae, a Pocm of the Adjacent Coast of Greece 
(Horae Lonicae, un poem despre Coasta Greciei), publicat în 1809, 

179 Aluzie la Robert Bland (1779—1825), care a publicat în 1806, Trans- 
lations Chiefly from the Greek Anthology (Traduceri cu precădere din 
antologiile greceşti ), împreună cu John Herman Merivale (1779—1844), 
cu Denman şi Hodgson. Ei sînt şi autorii unor poeme originale, 

180 Erasmus Darwin (1791—1802), bunicul lui Charles Robert Darwin, 
medie. A pus bazele unci grădini botanice în Lichfield şi a scris donă 
poeme importante în maniera lui Pope, Fhe Botanie Garden (Grădina 
botanică), 1189—1792 şi The Temple of Nature (Templul naturii), 
1803. ; 

181 Charles Lloyd (1775—1839), împreună cu Lamb a publicat un volum 
intitulat Poems în Blank Verse (Poezii în vesuri albe), precum-şi 
o serie de versuri în ziarul „Anti-Jacobin“, în sprijinul revoluţiei 
franceze. 

182 Nota lui Byron: „Tollere humo, vietorque virum volitare per ora“, 
(Vergiliu) („Zboară din gură în gură că încingindu-l, l-a aşternut pe 
bărbat la pământ“ — trad. Gh. Ceauşescu) 

133 Pasărea fabuloasă din mitologia egipteană care renaşte din propria 
ei cenuşă, 

184 Vechiul nume al rîului Cam, care izvorăşte în Essex şi trece pe linză 
Cambridge. 
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185 Premiul de poezie sacră, instituit la Cambridge de Thomas Seaton, 
(1684—1741). 

186 Charles James Hoare (1781—1865) a câştigă Premiul Seaton pentru 
poemul său, The Shipwreck of St. Paul (Naufragiul Sf. Paul), 1807, 

187 Edmund Hoyle (1672—1769), deţinător şi el al premiului de mai sus 
pentru poemul epie în 13 cînturi, despre Exod. El este şi părintele 
jocului de whist. 

188 Hewson Clarke (1787—1832), poet şi ziarist englez, care a colaborat 
la „The Satirist“, în care l-a atacat pe Byron pentru culegerea sa din, 
tinereţe, Poems Original and Translated (Poeme originale şi traduceri ). 
apărută în 1808. 

189 Francis Hodgson (1781—1852), prietenul de o viaţă al lui Byron, 
Ca poet, a scris Juvenal 1817, Lady Jane Grey and Other Poems (Lady 
Jane Grey şi alte poeme), 1809 şi Sir Edgar, a Tale (Sir Edgar, o 
poveste), 1810. Vezi şi nota 179. 

190 Numele Tamisei de la izvoare şi pînă se uneşte cu Thame, la sud 
de Oxford. 

191 Aluzie la poemul lui George Richards (1767—1835), The Aboriginal 
Brilons (Britanii aborigeni), 1792. 

192 Numele vechi şi literar al Angliei. 

193 Port fenician, unul dintre cele mai mari orașe ale lumii antice (actua- 
lul Sur, la sud de Beirut, în Liban). A fost construit pe o insulă, 
în jurul anului 2800 î.e.n. Tirienii au fondat Cartagina în see. IX î.e.n, 
Era celebru pentru comerțul său înfloritor şi a supraviețuit diverselor 
invazii, care au culminat cu cea a lui Alexandru Macedon. 

194 Fiica lui Priam şi a Hecubei. A învăţat arta profeţiei de la Apolo, 
dar nu a fost niciodată crezută. A prevestit căderea Troiei, 

195 Acestea sînt versurile cu care se încheie satira în prima ei formă. 

196 George Canning (1770—1827), om de stat și seriitor englez, cunoscut 
pentru discursurile sale politice (1828) şi ca unul dintre fondatorii 
revistei „The  Anti-Jacobin“. Poemele i-au apărut în 1823. 

197 William Henry Cavendish, al treilea Duce de Portland, (1738—1809), 
Prim Ministru (1807—1809). În anul 1808 i-a respins lui Byron cererea 
de a-l recomanda Directorilor Companiei Indiilor de Est, în vederea 
călătoriei pe care poetul plănuia să o facă în India, 

198 Muntele Caucaz, 

199 Georgia. 

200 Lordul Elgin pretindea că marmorele Partenonului ar fi operà lui 
Fidias. 

201 În mitologia greacă, fiul lui Zeus, fondator al Troiei. 

202 William Gell (1777—1886), a publicat Topografia Troiei (1894) și, 
Geografia şi anlichităţile Ilacăi (1807), precum şi ur iinerar gree (1810) 
pe care Byron le-a recenzat în 1811. 
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90 — Onere vol. I — Byron 


203 La 14 iulie, 1816, aflindu-se la Villa Diodati, Byron seria. despre 
Barzi englezi şi critici scoţicui: „Doresc în modul cel mai sincer să nu 
„îi seris niciodată cea mai mare parte a acestei satire —nu numai 
din cauza nedreptăţii pe care am făcut-o în majoritatea pasajelor 
critice, cît şi în unele dintre pasajele personale — dar și din cauză 
că nu pot să fiu de acord cu tonul şi caracterul ei“. Ulterior, atit în 
notele rămase în manuscris, cit și în scrisori sau declaraţii publice, 
Byron i-a reabilitat pe porţii stirizaţi în poemul de față, bucurin- 
du-se de aprecierea lui, mai ales Scott, Wordsworth, Coleridge, Jeitrey» 
Holland, Lamb şi Carlisle, 
204 Oare atît de mare să fie mînia sufletelor ceresti?, Eneida, I, 11. 
(Trad, Gh. Ceauşescu) 
205 Cavalerul caraghios și înfumurat din piesa lui Shakespeare, A 72-a 
noapte. 
206 Articolul nu a mai apărut. 
207 Sir Fretiul Plagiary, personaj din piesa lui Sheridan, The Critie, 
(Criticul), caricaturizindu-l pe Richard Cumberland, autorul unor comedii 
sentimentale, a unor tragedii cte. 


208 Edward Jerningham (1727—1812), poet foarte prolific, 


POEZII 1806—1824 


pag. 130 LUI E 
(o D) 


— Poczia a fost scrisă în luna noiembrie 1802 şi a fost publicată pentru 
prima dată în decembrie, 1806. 

1 După spusele lui Thomas Moore, E. ar fi un băiat de virsta lui Byron, 
fiul unuia dintre arendaşii de la Newstead. 


pag. 130 LA MOARTEA UNEI TINERE DOMNIȚE 
(On the Death of a Young Lady, Cousin to the Autor, 
and very Dear to Him) 


— Poezia a fost scrisă în 1802, cînd poetul avea doar 14 ani, și a fost 
publicată în decembrie 1806. 
Într-o scrisoare, autorul cere indulgența cititorului pentru aceste 
versuri, prima sa încercare de a scrie poezie: „Primul meu salt în poezie 
„l-am făcut deja în 1800. Era manifestarea pasiunii pentru verişoara, 
mea primară, Margaret Parker (fiica și nepoata celor doi amirali Parker), 
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ana dintre cele mai frumoase dintre făpturile efemere, Do multă vrema 
am uitat versurile, dar mi-ar fi greu să o uit pe ea — ochii ci negri — 
genele ei lungi — trăsăturile și înfăţişarea ei pur greceşti! Aveam pe 
„atunci 12 ani, ca ceva mai mult, cam cu un an. A murit cu un an sati 
doi mai tîrziu... Ciţiva ani după aceea am încercat să scriu o elegie 
nu foarte plictisitoare“ (Th. Moore, The Life, Letters and Journals of 
Lord Byron, Londra, 1901, p. 17), 


pag. 181 FRAGMENT 
(A Fragment) 


—- Poczia a fost scrisă îm 1803 şi publicată în decembrie 1806, 

1 în testamentul pe care l-a redactat în 1811, Byron a cerut ca po piatra 
sa do mormînt să nu fio pusă nici o inscripție, ci doar numele şi virsta 
sa (cf, Th. Moore, op.cit. p. 131). 


pag. 132 LA PLECAREA DIN NEWSTEAD ABBEY 
(On Leaving Newstead Abbey) 


— Sezisă în 1805, poezia a fost publicată în 1806 în volumul Fugitive 

Picces, care fusese tipărit pentru prieteni şi publicat anonim. La 
sugestia Rev. John Thomas Becher (1770—1840), căruia nu i-a plăcut 
tonul unora dintre aceste poezii, Byron arde întreaga ediţie, cu excep- 
ţia a două sau trei exemplare, tipărite apoi în facsimil în 1886. 

1 Newstead Abbey, mănăstirea din Newstead sau de Novo Loco, dia 
Sherwood, a fost fondată cam în anul 1170 de către Henrie al Il-lca, 
La desființarea mănăstirilor de către Henrie al VIil-lea în 1540, 
mănăstirea şi pămînturile salo aferente i-au fost date lui Sir John 
Byron the Little, „cel cu barba mare“, al cărui portret so mai păstrează 
încă la Newstead Abbey (cf. Th. Moore, op. cil. p. 2). 

2 Ossian sau Oisin, erou şi poet legendar gaelic din sec. III o.n., presu- 
pusul autor al poemelor şi povestirilor despre faptele de vitejie ale 
tatălui său, Finn Mac Cumhail, erou din sec. IIL James Macpherson 
(1736—1796), poet şi istoric scoţian, publică între 1760 şi 1763 aşa-zisele 
traduceri din Ossian, care au avut o mare influență în literatura epocii. 

3 Biografii lui Byron susţin că în familia poetului nu au existat cruciați. 
Probabil însă că imaginaţia poetului a fost stirnită de picturile murale 
de la Newstead, care înfățișau cruciați în luptă cu sarazini, 

4 John of Horistan. Castelul Ioristan din Derbyshire, veche reședință 
a familici Byron. 

5 Askalon, Askelon sau Ashkelon, cetate antică a filistinilor pe coasta 

mediteraniană, între Jaffa şi Gaza, închinată zeiţei Astarte (zeiţa 
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semitică, a fertilităţii, frumuseţii şi dragostei), a jucat un rol impor- 
tant în timpul Cruciadelor. 

6 Regele Edward al III-lea (4327—1377) a condus oştirile în lupta de 
la, Cressy. 

1 Cressy sau Crecy, orășel în nordul Franței, unde în 1346 Edward al 
Il-lea l-a învins pe Filip al VI-lea, regele Franţei, într-una dintre 
marile bătălii ale Războiului de 100 de ani (1337—1453). 

8 Marston Moore, în comitatul Yorkshire, unde s-a dat bătălia dintre 
armata lui Cromwell și cea a lui Charles I, acesta din urmă fiind învins 
(2 iulie 1644). Istoria consemnează numele a 5 frați Byron care au 
luptat alături, de rege în războaiele civile, pierzindu-şi averile. 

9 Rupert (1619—1682), fiul regelui Frederick de. Winter al V-lea şi al 
Eiisabethei de Boemia, nepotul lui Jacob I, regale Angliei, a luptat 
alături de Charles I în războiul civil, repurtînd victorii pină la înfrîn- 
gerea din 1644. Reîntorcîndu-se în Anglia după Restauraţie, a fost 
amiral sub -Charlies al Illea. În e E à j 


pag. 133 PENTRU CAROLINE 
(To Caroline) 


— Poezia a, fost; scrisă în 1805 şi publicată în decembrie 1806. 


pag. 134 FEMEII 
(To Woman) 


— Poezia a apărut în decembrie 1806. 


1 Acest ultim vers este o adaptare a unei strofe din poemul Diana, de 
„Jorge de Montemajor, care a fost tradus fragmentar, de către Scuthey,, 
în ale sale, Letters from Spain (Scrisori din Spania), 1797, pp. 87—91 


pag. 135 i PENTRU ELIZA 
(To Eliza) 
— Scrisă la Southwell, la 9 octombrie 1806, poezia a văzut lumina tipas 


rului două luni mai tirziu, în luna decembrie a aceluiaşi an. 
1 Mohamed. 


pag. 135 LA O SCHIMBARE A DASCĂLILOR ÎNTR-O MARE 
ŞCOALĂ PUBLICĂ 
(Cn a Change of Masters at a Great Publie Sehoel) 


— Poezia a fost scrisă la Harrow, în iulie 1805 și publicată în decembrie 
1806. 
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1 Ida, numele metaforic pe care Byron îl dă colegiului Harrow, en tri- 
mitere la cele două lanţuri muntoase, unul în Creta, unde conform legen- 
dei mitologice ar fi fost crescut Zeus, altul, în Asia Mică, în apropie- 
rea cîmpiei Troiei, unde legenda plasează răpirea lui Ganymed şi 
judecata lui Paris. Analogia este făcută probabil datorită faptului că 
şcoala de la Harrow este plasată pe o colină. 

2 În martie 1805, Dr. Josept Drury zis Probus (în lat. cel bun), directos 
rul colegiului Harrow, a ieșit la pensie, fiind urmat de dr. Butler zis 
Pomposus (în lat. pompos, înfumurat). Pe Dr. Joseph Drury, cel mai 
bun, cel mai blind (dar totuşi sever) prieten pe care l-a avut vreodată, 
Byron l-a considerat ca un tată. 


pag. 136 VERSURI ADRESATE REVERENDULUI J.T. BECHER, 
DUPĂ CE ACESTA L-A SFĂTUII PE AUTORUL LOR 
SĂ FIE MAI SOCIABIL 
(Lines Addressed to the Rev. J.T. Becher, on his advising 
the Author to mix more with Society) 


= Poezia a fost scrisă în 1806 și publicată în ianuarie 1807 în culegerea 
Poems on Various Occasions (Poezii pentru diferite ocazii), alcătuită 
şi tipărită cu ajutorul Rev. John Thomas Becher. 

1 Rev John Thomas Becher (1770—1848), vicar de Rympton şi Mid- 
somer Norton, Somerset, l-a cunoscut pe Byron la Southwell. 

2 Etna, vulcan activ pe coasta de est a Italiei. 

8 Charles James Fox (1749—1806), politician şi orator englez din parti- 
dul Whig. A atacat politica britanică în timpul războiului american, 
A militat în favoarea neamestecului Angliei în revoluţia franceză şi 
a cerut abolirea comerţului cu sclavi. 

€ William Pitt, Lord Chatham (1708—1778), politician englez, conducă- 
tor al partidului Whig. Între 1766 şi 1768 a fost prim ministru al Marii 
Britanii şi a insistat asupra respectării drepturilor constituţionale, 


pag. 137 LA MOARTEA LUI FOX 
(On the Death ot Mr. Fox) 


= Poezia a fost scrisă la Southwell, în octombrie 1806 şi a apărut în 
decembrie 1806. 
1 şi 2 Vezi notele 4 şi 5 la poezia Versuri adresate rercrendului J.T. 
Becher.... 
8 Titan în mitologia greacă şi care, după căderea titanilor, a fost con- 
damnat să sprijine cerul pe umerii săi. 
4 Hercule sau Heracle, cel mai popular erou din mitologia greco-romană, 
celebru pentru puterea şi curajul său ieşite din comun, fiul lai Zeus 
şi al Alemenei, 
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pag. 138 AMINTIRI DIN COPILĂRIE 
(Childish Recollections) 


— Poezia a fost publicată în ianuarie 1807. 

1 Dr. Butler, directorul liceului Harrow (fondat în 1571), vezi şi nota 
2 la poezia La o schimbare a dascălilor într-o mare şcoală publică. 

2 Granta sau Cam, riu în Anglia, care izvorăşte în Essex, trece prin 
Cambridge şi se varsă în Ouse. 

8 Vezi nota 2 la poezia La o schimbare a dascălilor într-o mare şcoală 
publică, 

€ În timpul unci revolte a elevilor de la Harrow, poetul i-a împiedicat 
pe elevi să dea, foc clasei, arătîndu-le băieţilor numele taţilor şi buni- 
cilor lor înscrise pe pereți (cf. Medwin, Journal of Conversations of 
Lord Byron, Paris, 1824, p. 85). 

5 Frederic Howard, Lord Carlisle, înrudit cu familia Byron. 

6 John Wingfield, prieten şi coleg al poetului, mort la Coimbra, Portu- 
galia, în 1812, 

7 Rev. John Cecil Tattersall, B.A., de la colegiul Christ Church, Oxford, 
şi el fost coleg şi prieten al poetului, şi care a murit la 8 decembrie 
1812 la numai 23 de ani, 

8 Poctul face aluzie aici la un episod din perioada studiilor la Harrow, 
cînd braţul lui Tattersall l-a salvat de ţeava unei muschete îndreptate 
spre el de către un voluntar plecat de la trageri. 

9 Jolin Fitzgibbon, Lord Clare (1792—1851), devenit ulterior guvernator 
al Bombay-ului. Amintindu-şi de cl, Byron seria în însemnările sale 
"din 1822: „L-am iubit întotdeauna mai mult decît pe orice alt prieten“, 
În 1821, poetul nota: „Nu aud niciodată numele de Clare fără ca inima 
să-mi bată cu putere chiar şi acum. Îi seriu numele simțind pentra 
el tot ce simțeam în 1803-4-5, ad infinitum“. 

10 John Fitzgibbon, Lord Clare (1749-1802), tatăl celui de mai sus, 
devenit Lord cancelar al Irlandei. 

31 Gcorge John, al cincilea Conte Delawarr (1791—1869). 

12 Aluzie la o neînțelegere dintre Byron şi Contele Delawarr, survenită 
în anul 1805, pe care postul o regretă şi speră că a fost iertată, într-o 
scrisoare adresată Lordului Clare, la 6 februarie 1807, 

13 Edward Noel Long, alt prieten şi coleg al poetului, care s-a înecat în 
anul 1809 în drum spre Lisabona. A fost singurul dintre prietenii intimi 
ai lui Byron de la. Harrow, care a plecat odată cu acesta la Cambridge 
unde cei doi au devenit celebri pentru concursurile lor de înot şi sărituri 
in a pa. 

14 Atuzie la întrecerie de oratorie şi discursuri organizate la Harrow. 

15 Para? 


(Pr 


ca unui proverb francez: „l/amitie est lamour sans ailes“ 
à este arazoste fără aripi). 
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a 
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4, 


„ 148 LOCH NA GARR 
(Lachin y Gair 


Poezia a apărut în volamul Mours of Idleness (Ceasuri de trindüvie), 
în iunie, 1807. 

Lachin y Gair, avînd în celtică pronunția Loch na Garr, esto un virt 
muntos în nordul Scoției, lînză Invercauld; Aici zăpezile sînt veşnice, 
În apropierea acestui munte, Byron şi-a petrecut primii ani ai vieţii. 
Amintirea acelor zile plăcute l-a făcut să scrie poemul de față, după 
cum c} însuși mărturiseşte în prefața la volumul Hours of Idleness and 
Pocins Original nå 'Translul icd (Ceasuri de trtudivie şi Poeme originale 
şi traduceri ). 

Vechiul nume al Scoției, 

Nota lui Byron: „Mă gîndese aici la strămoşii mei pe linie maternă, 
la familia Gordon, dintre care mulţi au luptat pentra nefericitul Prinţ 
Charles, cunoscut poate mai bine sub numele de Preteadentul, Această 
ramură a familiei a fost aliată direct, atit prin legătari de singe, cit 
și prin devotament, de familia Stuart. George, al doilea Conte de 
Huntley, s-a căsătorit cu Prinţesa Annabella Stuart, fiica lui James 
1 al Seoţici, Pe al treilea dintre cei patru fii ai lor, Sir William Gordon, 
am onoarea să îl numesc rudă a meat, 

5 Prințul Charles Edward (1729-1788), ultimul dintro Stuarti, pre 
tendent la tronul Angliei, care în vara lui 1745 s-a reîntors din Franța 
în Scoţia şi, fẹ fruntea unei armate formată din partizanii săi, a pornit 
la luptă împotriva Anglici. A fost definitiv înfrînt în aprilie 1746, în 
bătălia de lingă Culloden, în nordul Scoției, După ce a stat un timp 
ascuns în munți, la Bracmar, Prințul s-a reîntors tn Franţa, 


pag. 150 UNEI DOAMNE 


45 


(To a Lady) 


Poczia a fost publicată în iunie, 1807 şi este dedicată Doamnei Mary 
Chaworth Musters, iubita din tinerețe a poetulni, despre care, în 1822 
Byron scria că se întîlneau pe furiș. El o iubea, dar ca îl trata ca pe un 
băiețandru, ca pe un frate mai mic. Poetul regretă că nu s-a căsătorit 
cu Mary. Dacă ar fi făcut-o, Întreaga sa viaţă ar fi cunoscut un alt 
ficas (CE. Th. Medween, Journal of Conversations of Lord. Byron, Paris 
1824, p. 85). 


E 
J 


pag. 151 DE-A FI DIN NOU COPIL 
(i Would I Were a Careless Child) 


— Poczia a fost publicată în anul 1808 în culegerea Poems Original and 
Translated. 

1 Munţii Highland din Scoţia, pe care poetul i-a îndrăgit în copilărie, 
la'0 vîrstă foarte fragedă. 

2 Englezii, 

3 Aluzie la timiditatea binecunoscută ‘a poetului, căruia nu îi plăcea să 
întilnească necunoscuţi sau să fie privit de străini. 

4 Paratrazarea, Psalmului LIV-6: „Şi am zis: Cine-mi va da mie aripi 
ca de porumbel, ca să, zbor şi să mă odihnesc?“ 


pag. 153 RÎNDURI SCRISE SUB UN ULM 
ÎN CIMITIRUL DIN HARROW 
(Lines Written Beneath an Elm in the Churchyard of Harrow) 


— Poezia a fost scrisă la 2 sept. 1807 şi publicată în anul 1808 în Culo- 
gerea Poems Original and Translated. 


1 Harrow, oraș vechi, situat nu departe de Londra, unde se află una 
dintre cele mai vechi şcoli publice din Anglia, fondată în 1571, și unde 
Byron a studiat între 1801 şi 1805. 

"2 Într-o scrisoare adresată editorului său, John Murray, la 26 mai, 1822, 
din Montenero, Byron îi comunică acestuia că ar dori ca fiica sa, Alle- 
gra, să fie îngropată în biserica din Harrow: „În cimitir esto un loc, 
lîngă alee, la marginea dealului cu vedere 'spre Windsor, unde se află 
un mormînt sub un copac mare (numele e Peachde sau Peachey). 
Acolo obișnuiam să stau ore în şir cînd eram copil. Era locul ' meu 
preferat, dar cum, doresc să aibă şi o piatră funerară, aş vrea să fie 
îngropată în biserică“. (Of. Th. Moore, The Life, Letters and Journals 
of Lord Byron, Londra, 1901, pp. 558—559). Fetiţa a fost îngropată 
în biserică, dar fără placă funerară, 


pag. 154 ÎNTÎIUL SĂRUT DE DRAGOSTE 
(The First Kiss of Love) 


— Poezia a fost scrisă la, 23 decembrie 1805 şi publicată în ianuarie, 1807, 
în culegerea, Poems On Various Occasions: 
1 Barbitos, instrument muzical asemănător lirei, 


pag. 155 UNEI UȘURATECE 
(To a Vain Lady) 


— Poezia a fost scrisă la 15 ianuarie 1807 şi publicată în 1832, 
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pag. 156 te CĂTRE ANA 
(Eo Anus) 


== Poezia a fost scrisă la 16 ianuarie 1807 şi publicată doar postum, în 
1832. Este dedicată unei prietene a postului, Anne Houson. 


pag. 156 UNUI STEJAR DIN NEWSTEAD 
(To an Oak at Newstead) 


— Poezia a fost scrisă în 1807 şi publicată în 1832. 

1 În manuscris, poezia na are titlu, dar la sfirşit este scris: „Unui stejar 
în grădina din Newstead Abbey, plantat de autor cînd avea virsta: de 
9 ani; la ultima sa vizită, copacul era într-o stare jalnică, dar probabil, 
mai putea fi recuperat“, Stejarul mai există şi astăzi și e cunoscut ca 
Stejarul lui Byron. 


pag. 158 FIULUI MEU 
(fo My Son) 


— Poezia a fost serisă în 1807 şi publicată în 1820 la Londra în cartea 
lui Thomas Moore, The Life, Letters and Journals of Lord Byron. 
Ernest Hartley Coleridge, editorul operei lui Byron, face o trimitere. 
la Cintul XVI din poemul Don Juan, în care se povesteşte despre exis- 
tenţa a doi fii ne legitimi ai poetului. Despre ei ştia şi soţia lui Byron. 


pag. 159 VERSURI GRAVATE PE UN CRANIU ÎN FORMĂ 
DE CUPĂ 


(Lines Inscribed Upon a Cup Formed from a Skuli) 


— Scrisă la Newstead Abbey, în 1808, poezia a fost publicată în 1814, 
împreună cu ediţia a 7-a a primelor două Cinturi din Childe Harold. 

1 În volumul apărut la Paris în 1824 şi intitulat Journal of Conversations 
of Lord Byron, la p. 87, Th. Medwin îşi aminteşte istoria craniului, 
aşa cum i-a fost povestită de Byron: „Săpînd, grădinarul a desco- 
perit un craniu, care aparținuse, probabil, unui călugăr vesel din abație, 
cam pe timpul cînd s-au desfiinţat mănăstirile, Observînd că are 
dimensiuni deosebite şi că era foarte bine păstrat, mi-a venit ideea 
stranie să fac din el o cupă. L-am trimis, deci, la oraş, de unde mi-a 
fost înapoiat lustruit ca o carapace de broască țestoasă“, 
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pag. 160 INSCRIPȚIE PE PIATRA DE MORHÎNT 
A UNUI CNE TERRA-NOVA 


(luseription on ihe Monument of a Newioundiand Dog) 


— Poczia a fost scrisă la Newstead Abbey, la 30 octombrie 1808 și publi- 
cată în 1809, în vol. Imitations and Translations (Imitatii şi traduceri ), 

1 Monumentul se află în grădina din Newstead. Versurile sînt precedate 
de următoarea inscripţie în proză: „Lângă acest loc sînt depuse rămă- 
şițele pămînteşti ale unuia care era frumos fără să fie mindru, puternie 
fără să fie insolent, curajos, fără să fie feroce şi care avea toate cali- 
tăţile omului fără viciile acestuia. Aceste cuvinte de laudă, care ar 
îi tără rost în memoria unui om, sînt cel mai meritat prinos adus 
amintirii lui Boatswain, un, Cline, care s-a născut în Terra-Nova în 
mai 1805, și a murit la Newstead Abbey, la 18 noiembrie 1808“. În 
testamentul redactat în anul 1811, poetul cerea să fie îngropat în stă- 
dina din Newstead, alături de cîinele său. 


pag. 161 STROFE CĂTRE O DOAMNĂ LA PLECARTCA DIE ANGLIA 
(Staazas to a Lady Oa Leaving England} 


— Poezia a fost scrisă și publicată în anul 1809, în volumul Imitations 
and Translations. Se pare că a fost dedicată tot lui Mary Sha orsă 
Musters, 


pag. 163 UMPLEȚI CUPA DIN NOU 
(Fill the Gobiet Again) 


— Poezia a fost publicată în 1809 în volumul Imitations and Trauslutione, 

1 În mitologia greacă, Pandora a fost prima, femeie de pe pămînt trimisă 
de Zeus pentru a se răzbuna pe oameni. Era soția lui Epimeteu, fra- 
tele lui Prometeu. Zeus îi dăduse o cutie, pe care i-a interzis să o 
deschidă, dar Pandora i-a încălcat porunca şi astfel din cutie au ieșit 
şi s-au răspîndit în lume toate relele care îi pîndese pe oameni. Doar 
Speranța a rămas în cutie. 

2 Hebe, în mitologia greacă, era fiica Herei şi zeița tinereţii veşnice, 


pag. 164 RÎNDURI SCRISE ÎNTR-UN ALBUM, ÎN MALTA 
(Lines Written în an Album, at Multa) 


— Poezia a fost serisă în Malta, la 14 septembrie 1809 şi a fost publicată 
în 1812 împreună cu Childe Harold. Ea este dedicati, ca și poezia 
To Florence și ca strotele 32 şi 33 din Cintul al II-lea din Childe Harold, 
Doamnei Spencer Smith. 
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pag. 164 PENTRU FLORENCE 
(To Florence) 


— Poczia a fost scrisă în 1809 şi publicată în 1812, în ediţia in quarto 
împreună cu Childe Harold. p 

1 Florence este Mrs. Spencer Smith, soţia diplomatului englez, John 
Spencer Smith, pe care Byron l-a cunoscut în Malta, Ea apare şi în 
Childe Harold, Cîntul al doilea, versurile 32, 33, 

2 Napoleon Bonaparte. Doamna Spencer Smith a fost amestecată într-un 
complot împotriva lui Napoleon, şi doar cu greu a reușit să scape- din 
mîinile poliţiei franceze. 

8 Florence s-a născut în anul 1785, la Constantinopol, unde tatăl ei 
Baronul Herbert, era Ambasadorul Austriei. 


pag. 165 STROFE SCRISE LA TRAVERSAREA GOLFULUI 
AMBRAKIRKOS 


(Stanzas Written în Passing the Ambracian Gulf) 


— Scrisă la 11 noiembrie 1809, poezia a fost publicată împreună cu Childe 
Harold în 1812 şi este dedicată aceleiaşi doamne Spencer Smith, 
1 Golful se află în Marea Ionică, lîngă țărmurile Albaniei. 
2 Aici, la intrarea în golf, la 9 septembrie, în anul 31 î.e.n., Marcus 
Antonius a fost învins de Octavian, viitorul împărat al Romei. 
3 Cleopatra. 


paz. 156 VERSURI SCRISE DUPĂ CE AM ÎNOTAT 
DE LA SESTOS LA ABYDOS 
(Written After Swimming From Sestos to Abydos) 


— Poezia a fost scrisă la 9 mai 1810 şi publicată în 1812 împrennă cu 
Childe Harold. 


— La 3 mai 1819, în timp ce fregata Salsette era ancorată în strimtoarea 
Dardanele, Byron şi locotenentul Ekenhead au înotat de pe țărmul 
european pe cel asiatic, de la Sestos ka Abydos, pentru a reface, în 
sens invers, drumul parcurs în fiecare noapte de Leandru spre a se 
întilni cu iubita sa, Hero. Distanța considerată de poet a fi de 4 mile 
engleze, dar care în realitate nu este decit de o milă, a fost parcursă 
de cèi doi înotători într-o oră şi zece minute, din cauza apei extrem 
de reci şi a curentului foarte puternic. Episodul este amintit de Byron 
şi în Cîntul al doilea. strofa 105 din poemul Don Juan. 

1 Vechiul nume al strimtorii Dardanele. 


pag. 167 INSCRIPŢIE SUB UN TABLOU 
(Lines Written Beneath a Picture) 


— Scrisă la Atena în ianuarie, 1811, poezia a fost publicată împreună cu 
Childe Harold în 1812 şi purta titlul Lines Wrilten Beneath the Picture 
of J.U.D. Identitatea lui J.U.D. a rămas pînă astăzi un mister, 


pag. 167 PENTRU THYRZA 
(To Thyrza) 


— Poezia a fost scrisă la 11 octombrie, 1811 şi publicată împreună cu 
Childe Harold, 

1 Identitatea lui Thyrza nu a fost stabilită nici pînă astăzi cu precizie. 
Thomas Moore crede că sub acest nume se ascund toți prietenii din 
tinereţe ai poetului, care au dispărut de timpuriu (vezi şi notele I, 
91 și II, 12 la Childe Harold). Datorită însă datei la care a fost scrisă 
poezia, cind încă poetul nu aflase de morţile tragice ale prietenilor 
săi, sub numele de Thyrza, în acest poem, se ascunde, probabil, o 
tînără pe care Byron a iubit-o şi care a murit în 1811. Conform decla- 
raţiilor Doamnei Byron, postul a dorit ca numele tinerei fete să rămînă 
învăluit în mister, 


pag. 169 0, MUZICĂ ÎNDOLIATĂ 
(Away, Away, Ye Notes of Woe) 


= Serisă la 8 decembrie 1811 şi publicată împreună cu Childe Harold 
în 1812, 

1 Într-o scrisoare adresată lui Hodgson, la 8 decembrie 1811, Byron 
mărturiseşte că poezia i-a fost inspirată de un „cîntec din zilele de 
demult“, pe care îl auzise de curind. 

2 Vezi nota 1 la poezia Pentru Thyrza. 


pag. 170 CUY ÎNTARE ROSTITĂ LA DESCHIDEREA 
TEATRULUI DRURY LANE 
(Address Spoken at the Openine of Drary Lane Theatre, 
Saturday, Oetober, 10, 1812) 


Poezia a fost publicată în gazeta „Morning Chronicle“ ia 12 octombrie 
1812 şi a fost scrisă la cererea Lordului Hoiland. 

1 Teatrul Drury-Lane, unul dintre cele mai veehi teatre din Anglia, situat 
în cartierul Westminster din Londra şi deschis în anul 1663. Din cauză 
că a ars de nenumărate ori şi apoi a fost de fiecare dată reconstruit, 
Teatrul purta și numele de Phoenix. Incendiul din 24 februarie, 1809, 
la care Byron i asistat, a fost unul dintre uitimele incendii; cărora le-a 
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căzut pradă teatrul, iar actuala clădire este cea construită "după piz- 
narile arhitectului Benjamin Wyatt şi inaugurată la 10 octombrie 
1812, prilej cu care s-a citit poezia de faţă. 

2 Sarah Kemble Siddons (1755—1831), actriţă tragică engleză, celebră 
în Desdemona, Ofelia şi Lady Macbeth. A fost pictată de Reynolds, 
care i-a intitulat portretul The Tragic Muse (Muza tragică). 

3 David Garrick (1717—1779), tragedian englez şi director de teatru 

` cunoscut şi ca poet și autor dramatic A fost celebru pentru interpre- 
tarea rolurilor titulare din Richard al III-lea, Hamlet şi Regele Lear, 
Din anul 1747 a fost directorul Teatrului Drury Lane și în această 
calitate a adus o serie de îmbunătăţiri tehnice scenei. 

4 Quintus Roscius (?126—?62 f.e.n.), cel mai celebru, poate, dintre 
actorii romani, contemporan şi prieten al lui Sylla şi Cicero. Acestuia 
din urmă i-a dat lecţii de :declamaţie. Cicero a pledat în favoarea lui 
în Pro Quinto Roscio. 

5 Menandru (342—292 î.e.n.), poet comic grec, născut şi mort la Atena; 
Fragmente din comediile sale pierdute au fost găsite în 1907. Este 
cunoscut mai ales prin imitaţiile făcute de Terentiu. 

6 Richard Brinsley Sheridan (4751—1816), celebru politician și drama- 
turg englez, admirat şi foarte apreciat de Byron. (Vezi şi nota 123 la 
Barzi englezi...) 

7 Banquo, personaj din piesa Macbeth de Shakespeare, general în armata 
regelui Scoției. Aici-se face aluzie la scena 3 din actul I, unde vrăjitoa- 
rele îi prezic lui B. că va avea regi printre urmaşi. 

(A treia vrăjitoare: „Părinte-al unor regi, dar rege nul“, trad. lon 
Vinea) ; 


pag. 12 SĂ-MI AMINTESC... 
(Remember Thee, Remember Thee) 


— Poezia a fost scrisă în 1812 şi publicată la Paris, în 1824, în vommul 
Journal of Conversations of Loră Byron, de Th. Medwin. 

1 Versurile au fost scrise pe prima pagină a volumului Va/hek de Beck- 
ford, chiar sub cuvintele „Remember me“ (Aminteşte-ţi de mine), pe 
care Lady Caroline Lamb le scrisese în absenţa poetului. 

2 Wiliiam Lamb, Lord Melbourne, 

8 Caroline Lamb, fiica Lordulai Bessborongh, soția lui Wiiliam Lamb. 
(În 1816, după ce Byron a părăsit Anglia, ca a «descris legătura ci cu 
postul, în romanul intitulat, Glenarvon, care nu a fost de loc apreciat 
do Byron. 


4€? 


pag. 113 TIMPULUI 
(To Time) 


— Poezia a fost serisă în 1812 şi publicată în 1814, împreună cu Childe 
Harold, ediţia a T-a. 


pag. 174 SONET, PENTRU GINEVRA |, 
(Soanet, to Ginevra) 


— Poozia a fost scrisă la 17 decembrie 1813 şi pnblicată împreună cu edi- 
ţia a 2-a a poemului The Corsar (Corsarul), în 1514. 

1 Maria Magdalena, în mitologia creştină, femeia vindecată de nebunie 
de către lisus, Tradiţia o identifică ca o prostituată care apoi s-a ut 
şi a devenit simbol al penitenței. 

2 Guido Reni (1575—1642), pictor italian. 


pan. 175 ACELEIAŞI ia 
(Sonnet, To Ginerra) 


— Poszia a fost serisă tot la 17 decembrie 1813 şi publicată împronnă 
"eu ediţia a 2-a a poemului Corsarul, în 18414. 


g- 176 ODĂ LUI NAPOLEON BONAPARTE 
(Ode to Napoleon Buonaparte) 


— Tacepată la 9 aprilie şi publicată anonim la 16 aprilie, 1814, poezia 
apare sub semnătura lui Byron, în The Morning Chronicle, la 27 aprilie 
în același an, 

Într-o scrisoare adresată editorului său, John Murray, la 10 aprilie 
1814, referindu-se la această poezie, Byron arată că ca nu conține 
nimic în favoarea lui Napolcon. În următoarele zile, în 11 şi 12, îi 
core să o publice anonim, cu toate că, fiind scrisă în măsura versurilor 
din Childe Harold, autorul putea fi uşor recunoscut, La 12 aprilie, 
Byron îi trimite editorului său, motto-ul luat din Gibbon. 
— Motto: luvenal, Satire, X: 
„Pune-n cumpănă cenuşa unui mare general: 
Cite livre cîntăreşte pulberea lui Hannibal?“ 
(trad. Tudor Măinesen şi Al. Hodos) 
1 Certaminis maudia, expresia folosită de Atila (2105 —453) în discursul 

adresat armatei înaintea bătăliei de la Châlons (451). 

Atuzie la Milo din Crotona (Italia), atlet celebru, de şase ori învingător 

a lapte în jocuriie olimpice, A căzut pradă lupilor, avînd miinile prinse 

în trunchiul unni copac pe care încerca să-l despice în două. 


© 


3 Lucius Cornelius Sylla (1383—78 î.e.n.), general şi dictator roman ($2 
î.e.n.) A capturat şi masacrat 8009 de prizonieri luaţi în războiul civil, 
apoi s-a retras în anul 79 î.e.n. 

4 Carol al V-lea, împăratul Sfintului Imperiu Roman (1519-1556), rego 

ad Spaniei, încoronat sub numele de Carol I. A renunțat în anul 1555 
la coroana regală în favoarea fiului său, Filip, şi la cea imperială, în 
favoarea fratelui săn, Ferdinand, în 1556, cînd s-a călugărit, intrină 
la Mănăstirea Si. Justus din Placencia, în Estramadura. 

5 Maria Luisa. 

„6 Insula Elba. 

T Dionis cel Tinăr (395—335 î.c.n.), tiranul Siracuzei. În 344 a fost exilat 
. pentru a dona oară şi s-a retras în Corint, unde a deschis o şcoală 
pentru băieți. 

8 Baiazid (1347—1403), fiind învins de Timur la Aneyre, în 1492, a fost 
purtat de acesta într-o cuşcă de fier, 

9 Profetul Ieremia, 


10 Prometeu, titan din mitologia greacă, pedepsit de Zeus pentru că a 
dat oamenilor focul şi artele. 

11 Byron face aluzie la o aventură amoroasă a împăratului, în seara, sosirii 
la Fontainebleau, şi parafrazează cuvintele lui Iago, din actul IV: 


„E-un chin drăcese, batjocura Satanei 
În pat cinstit s-alinți o desfrinată 
Crezind că-i castă“. (Othello, trad. Ion Vinea) 


12 Marengo, sat în Piemont, scena celebrei victorii a lui Napoleon asupra 
austriecilor, la 14 iunie 1819. 


13 Byron face aluzie la o gravură a lui Raphael Morghen, după Gérard, 
recent intrată în posesia sa, şi care îl reprezenta pe Napoleon în ţinuta 
de împărat, cu Legiunea de Onoare (cf. Jurnal, 6 martie 1814). 

14 Cincinnatus (sec. V î.e.n.), erou roman semilegendar, consul în anul 
460. 

15 George Washington, primul preşedinte al Statelor Unito (1789-1797), 


pag, 181 STROFE PENTRU MUZICĂ 
(Stanzas for Music) 


— Scrisă la 4 mai 1814, poezia este publicată în „The Examiner“ la 4 iunie 
1815 şi în volum, în 1829, în Fugitive Pieces. 


— Într-o scrisoare din 4 mai 1814, adresată lui Thomas Moore, poetul 
îi dedică această poezie, care i-a fost cerută de către prietenul său, 
pentru a fi transpusă pe note. 
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pag. 192 ÎNTUNERIC 
(Darkness) 


— Poezia a fost scrisă în iulie 1816 la via Diodati şi a fost publicată 
împreună cu Prizonierul din Chillon, în 1816. 
1 Reminiscenţă din Macbeth, act. V, scena 5: 
„D-ac-ai mințit 
Te-atirn de viu de cel dintii copac 
Să te usuci de foame“. (trad. Ion Vinea) 


pag. 134 PROMETEU 
(Promethaus) 


— Serisă la vila Diodati în anul 1816 şi publicată impreună cu Prizonierul 
din Chillon. 
pag: 136 SONET ÎNCHINAT LACULUI LEMAN 
(Sonnet to Lake Leman) 


— Poezia a fost scrisă la vila Diodati în anul 1816 şi publicată împreună 
cu Prizonierul din Chillon în acelaşi an. 

1 Lacul Leman sau Lacul Geneva, se află situat între Elveţia şi Franta. 

3 Jean Jacques Rousseau (1712—1778), scriitor şi filozof iluminist; fran- 
cez, născut la Geneva, 

3 Francois Marie Arouet de Voltaire (1694—1778), autor şi filozof fran- 
cez, reprezentantul cel mai de seamă al iluminismului secolului al 
XVII-lea. A deţinut o proprietate la Geneva. 

4 Germaine de Staël (1766—1817), scriitoare franceză, care a contr'buit 
prin De la Liticrature (1800) şi De l'Allemagne, la răspîndirea ideilor 
romantismului german în Franţa. Dușmancă înverşunată a lui Napoleon, 
a trobuit să trăiască în exil, la Coppet, pe Lacul Geneva, în Rusia şi 
apoi în Anglia. Pe vremea cînd locuia la vila Diodati, Byron era vecin 
cu Madame de Staël, pe care o vizita adeseori şi în casa căreia la 
cunoscut, printre alţii, pe August von: Schlegel, unul: dintre: fondatorii. 
teoriei romantice germane, 

b Edward Gibbon (1737—1794), istorie enslez, autorn! monumentale 
lucrări în şase volume, Decline and Fall of the Roman Empire. A locuit 
la Geneva o perioadă, 

pag. 186 STROFE PENTRU AUGUSTA 

(Stanzas to Augusla) 

— Poezia a fost scrisă la 16 aprilie 1916 şi publicată în acelaşi an în 
volumul Poems (Poezii); Biografii lui Byron o consideră ca fiind 
ultima poezie scrisă de poet în Anglia. Fa este dodicată sorei vitrege 
a poetului, Augusta Byron Leigh (1783—1$551), fiica lui John Byron 
din prima căsătorie. 
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paz 183 SCRISOARE CĂTRE AUGUSTA 
(Epistole to Augusta) 


= Poezia a fost serisă la vila Diodati, lîngă Geneva, în octombrie 1816, 
dar nu a văzut lumina tiparului pînă în anul 1830, cînd a fost publi- 
cată de Thomas Moore, în volumul The Life, Letters and Journals 
of Lord Byron, deoarece Augusta Leigh s-a opus multă vreme tipăririi 
ei. 

1 Amiralul John Byron (1723—1786), celebru pentru călătoriile sale pe 
mare, însoţite de fiecare dată de furtuni năpraznice şi poreclit din 
această cauză, Foul-weather Jack (Jack vreme rea) sau Hardy Byron 
(Byron cel Dur). A reuşit să supravieţuiască chiar şi naufragiului coră- 
biei Wager, iar apoi a întreprins o călătorie în jurul lumii. A povestit 
naufragiul în cartea sa, Narrative. 

2 Lacul de la Newstead, care este descris şi în strofa 57 din Cîntul XIII 
al Poemului Don Juan. 

3 Lacul Geneva, 


pag. 192 VERSURI SCRISE CÎND AM AFLAT 
CĂ DOAMNA BYRON E BOLNAVĂ 
(Lines On Hearing that Lady Byron Was Il) 


— Poezia a lost scrisă în anul 1816, imediat după încercarea rămasă 
fără succes a Doamnei de Staăl de a-l reîmpăca pe Byron cu soţia sa. 
Poetul nu a dorit ca aceste versuri să fie publicate, aşa că ele au văzut 
lumina tiparului doar în luna august, 1832, în gazeta „New Monthly 
Magazine“, vol. XXXV, pp. 142-3. 

1 Nemesis, personificarea legii, ordinii și răzbunării în mitologia greacă, 

2 Clitemnestra, fiica Ledei şi a lui Tindareu, sora vitregă a Elenei din 
Troia, soţia lui Agamemnon şi mama lui Oreste, a Electrei şi a Ifigenici, 
Împreună cu iubitul ei, Egist, l-a ucis pe Agamemnon cînd acesta s-a 
reîntors din Războiul Troian. 

3 Tanus, zeul începuturilor în religia romană, reprezentat ca avind două 
capete așezate spate în spate, 


pag. 194 VISUL 
(The Dream) 


— Poemul a fost seris la vila Diodati, în iulie 1816 şi publicat la 5 decem- 
brie 1816; împreună eu Prizonierul din- Chillon. 

— Comentatorii operei iwi Byron consideră poemul o scurtă autobiooratie 
în versuri. 

1 Diadem Hill, face parte din Howat Hill, dealuri care se ridică la mică 
distanță spre sud de Annezley Hat, reşedinţa familiei Chaworth. 
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2 Mary Chaworth căuta calul pierdut al iubitului ci, viitorul ei soț, John 
Musters, pe drumul care ducea la IHuclnall Torkard, reşedinţa tamilici 
Byron. 

3 Annesley Hall. 

4 În original „Oratorul“ — o cameră mică deasupra intrării ce dă spre 
curtea conacului. 

5 Byron. 

6 În strofa a IV-a poetul evocă excursia făcută de la Smirna la Efes, 
în martie 1818. 

7 „Visul lui Byron“ este subiectul unui tablou celebru al lui Charles Lock 
Eastlake (1793—1865). 

„8 În strofa a V-a, poetul îşi aminteşte de căsătoria nefericită a lui Mary 
Chaworth. 

9 Byron obişnuia să o numească pe Mary Chaworih „luminosul meu 
luceafăr din zori“ (vezi şi Ghiuurul, 1127—1130). 

10 În strofa a VI-a Byron evocă propria sa căsătorie nefericită, 

11 În strofa a Vila poetul deplinge boala lui Mary Chaworth. 

12 Mitridate din Pont (120—63 î.e.n.), supranumit Eupator, s-a ureat 
pe tron cînd avea 11 ani. Se spune despre el, că, de teamă să nu fie 
otrăvit, a luat atîtea antidoturi, încît, la bătiineţe, cînd a vrut să-și 
curme zilele luînd otravă, aceasta nu şi-a mai făcut efectul. 


paz. 199 DE-ACUMA N-OM MAI COLINDA 
(So Well Go No More A Roving) 


— Poezia, avind la bază refrenul cîntecului scotian, The Jolly Beggar 
(Cerşetorul vesel), (And well gang nae mair a roving / Sae late into 
the nicht), a fost serisă la 28 februarie, 1817 și trimisă lui Thomas 
Moore într-o scrisoare în care poetul îi deserie prietenului său carnavalul 
de la Veneţia, care îl cam obosise. A fost publicată în The Life, Letters 
and, Journals of Lord Byron, vol. II, în 1830. 

1 În scrisoarea, citată mai sus, Byron scria: „Constat, că sabia începe 
să-şi uzeze teaca, cu toate că de abia am trecut de 29 de ani“ (ct, Th, 
Moore, The Life, Letters and Journals of Lord Byron, Londra 1901 
p. 341). 


pag. 199 STROFE ÎNCHINATE ERIDANULUI 
(Stanzas to the Po) 


— Scrisă în iunie 1819, poezia a fost publicată în 1824 în Journal of Con- 
versations of Lord Byron, de Thomas Medwin. Ea a fost scrisă la 
citeva luni după ce poetul se îndrăgosteşte de tînăra de 19 ani, Teresa 
Guiccioli, 

1 Eridannl este numele dat în vechime rîului Pad, care curge în nordul 
taliei şi se varsă în Marea. Adriatică, 
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paz. 201 AVATALUL IRLANDEZ 
(The irish Avatar) 


— Poczia a fost scrisă la Ravenna în septembrie 1821 și publicată la 

19 septembrie la Paris, de către Thomas Moore. Din motive de cenzură, 
ni a putut apărea în Anglia. În 1824, Thomas Medwin o publică în 
Journal of Conversations of Lord Byron, iar în 1833, este publicată 
în Anglia, de câtre John Murray, 
Satira i-a lost sugerată poetului de intrarea triumfală în Dublin 8 
regelui George al IV-lea, la numai zece zile de la moartea sotiei sale, 
regiua Caroline, precum și de presa vremii, în special de „The Morning 
Chronicle“, care, pe de o parte, relatau serbările de la Dublin, iar po 
de alta, descriu manifestările prilejuite de funeraliile reginei, 

„1 În mitologia veche indiană, Avatarul este una dintre înfăţișările 
păminteşti ale zeităţii, mai ales a zeului Vişnu. Byron îl folosește aici 
ironie, la adresa regelui George al IV-lea, care soseşte ca un „Mesia“, 
înlățisîndu-se irlandezilor în întruchiparea sa „pămtutească“, 

„2 den Philpot Curran (1750-—1817), avocat şi om politic irlandez, mare 
patrict şi militant pentru libertatea Irlandei. Byron îl prejuia foarte 
mult. Motto-ul poezici este din The Life of Curran (Viaţa lui Curran), 
scrisă de fiul acestuia, W.A. Curran, în 1819. 

3 Amelia- Elisabeta- Carolina (1268-1821), fiica lui Carol Wilhelm Fer- 
dinand, duce de Brunswick, a doua soţie a regelui George al IV-lea, 
de care a fost de două ori repudiată, însă a refuzat să renunţe la drep» 
turile sale de regină. 

4 Augustus Frederick (1762—1880), rege al Anglici, sub numele de George 
al IV-lea (1820-1830). A domnit ca un tiran, promulgind legi impo- 
triva libertăţii prosci şi înăbuşind în singe nenumărate răscoale din 
Irlanda. A fost unul dintre cei mai urii monarhi, 

5 irlanda. 

G În 1782, sub presiunea mişcării de eliberare națională din Trilanda, 
guvernul englez a fost silit să înființeze Parlamentul irlandez, care 
însă a fost dizolvat în 1800, fuzionînd cu cel britanie, 

7 Catolicii irlandezi erau lipsiţi de drepturi cetățenești, un motiv în plus 
de nemulțumire şi îndirjire în rîndurile mișcării naţionale de eliberare, 

8 Castelul din Dublin, reşedinţa administraţiei engleze în Irlanda. 

9 Termen ironic, folosit la adresa regelui George al IV-lea. 

10 Monstru fabulos în mitologia biblică, probabil crocodil, 

11 Oraş străvechi în Galileea, unde lisus a săvirșit prima sa minune, 
transformiud apa în vin, în timpul unei nunţi. 

12 în „The Morning Chronicle“ se relatase că pentru primirea regelui 18 
Castel au fost angajaţi peste 40 de bucătari, 

13, Trifoiul este emblema hiungei, 
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14 Henry Grattan (1748—1820), erator şi om politic irlandez, unul din 
fondatorii Parlamentului irlandez de la 1782, care apoi s-a opus cu 
înverșunare fuziunii acestuia cu cel britanic. A miiitat pentru neatir- 
marea, Irlandei, pentru drepturi democratice egale între Irlanda şi 
Marea Britanie. 

15 Demostene (384—322 î.e.n.), vestit orator al antichităţii greceşti. 

16 Marcus Tullius Cicero (106—43 î.e.n.), celebru orator, om politie şi 
filozof roman, republican înfocat, care i s-a opus lui Cezar şi l-a atacat 
pe Antoniu. A fost condamnat la moarte de Triumvirat, 

17 În mitologia greacă, Orfeu, celebru cîntăreţ trac, a cărui liră mişca 
stîncile și copacii şi îmblinzea, fiarele. 

18 Contele Arthur Fingall, conducătorul irlandezilor catolici. În perioada 
vizitei regelui George al IV-lea la Dublin devine Cavaler al Ordinului 
„Bi. Patrick, 

19 Daniel O'Connell (1775—1647), om politic irlandez, liberal burghez. 
În timpul vizitei lui George al IV-lea, a propus să i se olere acestuia, 
din partea Irlandei un castel, la construirea căruia să contribuie cu bani 
nu numai nobilii, ci şi țăranii umili. 

20 Paratrază după Shakespeare, Henric al IV-lea, p. l-a act. x, sc. 2-a: 
scocca ce nu te împiedică să fii cel mai isteţ, cel mai ticălos şi cel 
mai dulce dintre prințişori“. (trad. Dan Duţescu) 

“21 Oraş legendär în care urmaşii lui Noe au încercat să construiască un 
turn pînă la cer. 

22 Vitellius Aulus (15—69), împărat roman, vestit pentru cruzimea sa 
şi pentru viaţa de desiriu pe care a dus-o. 

23 În mitologia greacă, Silen era zeul vinului şi al fertilităţii, fiul lui Hermes, 
prietenul şi dascălul lui Dionysos. 

24 Aelius Seianus, om de stat roman, comandant al gărzilor pretoriene, 
favorit al lui Tiberius. A fost omorît în anul 31, deoarece a complotat 
împotriva împăratului. Celebru pentru corupția, laşitatea și cruzimea sa, 

25 Robert Stewart, viconte de Castlereagh (1769—1822), om de stat şi 
politician reacționar englez, născut la Dublin. În calitate de Guver- 
nator al Irlandei, a exercitat aici o dictatură odioasă, înnăbușind 
răscoala din 1798. S-a sinucis în 1822, într-un acces de demență. 

26 Aluzie la al doilea discurs rostit de Byron în Parlament, la 12 aprilie 
1812, în favoarea apărării drepturilor eatolicilor irlandezi. 

27 Richard Brinsley Sheridan (1751—1816), dramaturg şi orator irlandez, 
înflăcărat patriot, prieten al lui Byron. 

28 Thomas Moore (1779—1859), vestit poet irlandez, prieten cu Byron 
şi Sheridan. A publicat, după moartea poctului, un volum despre viaţa 
acestuia, cuprinzind serisorile, jurnalele şi notele lui Byron: The Life, 
Leiters and Journals of Lord Byron, Londra, 1839, 

Vezi şi nota 22 de la Barzi englezi... 
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pag. 205 TOTUL PENTRU DRAGOSTE 
(Stanzas Wriiten on the Road Between Florence and Pisa) 


— Poezia a fost serisă la 6 noiembrie 1821 şi publicată în The Life, Letters 
and Journals of Lord Byron, în 1830. 
1 edera era planta sacră a lui Bacchus, zeul vinului şi al plăcerilor, 
2 Mirtul, planta sacră a zeiţei iubirii, Venus, 


pag. 206 PLIMBAREA LUI SATAN 
(The Devil's Drive) 


— Scrisă la 9 decembrie 1813, poezia a fost publicată incomplet, în The 
Life, Lelters and Journals of Lord Byron, în 1830 (strofele 1—5; 8; 
10—12 şi 17—18, care figurează şi în volumul de faţă). Celelalte strofe 
(6, 7, 9, 13—16 şi 19—27) au apărut doar în 1903, fiind publicate după 
un manuscris autograf, care se afla în posesia Contelui de Ilchester, 
Poezia i-a fost sugerată lui Byron de Devil's Thoughis (Gindurile 
Satanei) (1799), un poem umoristic seris de Coleridge şi Southey, despre 
Satan care se plimbă şi se bucură la vederea viciilor pămîntenilore 
Shelley l-a imitat şi el în Devils Walk (Plimbarea Satanei). Byron 
credea, ca mulţi alţii, că poemul fusese scris de Porson, celebru om 
de litere de formaţie clasică şi, la 17—18 decembrie 1813, notează în 
Jurnalul său: „Am scris recent o rapsodie neterminată, sălbatică şi 
dozlinată, intitulată The Devil's Drive, a cărei idee am luat-o din 
Devil's Walk al lui Porson“. 

1 La nr. 7 în Piaţa Seymour, locuia lordul Yarmouth, poreclit Red 
Herrings, fiul cel mai mare al Marchizei de Hartford. 

2 Palat construit la Londra pentru Henry Boyle, baron Carleton (mort 
în 1725) și vindut apoi Prințului de Wales, în 1732. 

3 Pater Noster Row, strada editorilor londonezi. 

4 Sediul Parlamentului britanie, 

6 Charles Jenkinson, conte de Liverpool (1728—1808), politician englez. 

6 Charles Howard, al doilea Duce de Norfolk (1746—1815), cunoscut 
și sub porecla de Jocheul de Norfolk. 

1 Lord Westmoreland, alt politician reacționar englez, 

8 Wiliam Pitt, Lord Chatham (1759—1806), politician şi om de stab 
englez, prim-ministru al Angliei, între 1783 şi 1801. 

9 John Scott, Conte de Eldon (1751—1838), om politic reacționar. Între 
1801 şi 1827 a fost Lord Cancelar. 

10 Edward Law, Baron Elenborouch (1750—1818). ministru de justiție 
între 1802 şi 1818. 

11 Moloch, zeul fenic al războiului, adorat mai ales în Cartagina. I se 
sacrificau, în special, copii. 
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pag. 2083 OÎNTEC PENTRU LUDDIŢI 
(Sons For the Luddites) 


— Poezia a fost scrisă la 24 decembrie 1816 şi publicată pentru prima 
dată în The Life, Letters and Journals of Lord Byron, în 1830. 

1 Luddiţii au fost participanţii la mișcarea spontană de protest a mun- 
citorilor britanici din a doua jumătate a sec. al XVIII-lea şi de la 
începuturile sec. al XIX-lea. Ei distrugeau maşinile, în care vedeau 
cauzele exploatării şi ale ruinării micilor meseriași. Byron şi-a rostit 
primul discurs în Parlament la 27 februarie 1812, în apărarea luddiţilor, 
iar la 12 martie, în acelaşi an, a publicat în gazeta „Morning Chroniele”, 
poezia An Ode to the Framers of the Frame Bill (Odă autorilor legii 
împotriva sfărimătorilor de maşini). Termenul de ludăiţi apare pentru 
prima dată în 1811 şi se referă la început doar la distrugătorii de 
maşini, iar apoi este extins la toți oamenii săraci. 

2 Ned Ludd este cel care a dat numele mișcării. În anii '60 ai secolului 
al XVIII-lea, el a distrus cîteva maşini de țesut, în somn de protest 
împotriva tratamentului la care era supus de patroni. 


pag. 209 STROFE 
(Stanzas) 


— Poezia a fost scrisă la 5 noiembrie 1820 şi publicată pentru prima 
dată în 1830, în The Life, Letters and Journals of Lord Byron. 


pag. 209 EPIGRAME 
(Epigrams) 


— Epigrama a fost scrisă în august 1822, la sinuciderea lui Castlereagh 
şi publicată în gazeta „The Liberal“, nr. 1, la 18 octombrie 1822, 
p. 164. 

1 Robert Stewart, viconte de Castlereagh (1769—1822), politician şi om 
de stat britanic, născut la Dublin, unul dintre stîlpii reacţiunii euro- 
pene, duşman înverșunat al lui Napoleon. 

2 Marcus Porcius Cato sau Cato cel Tinăr (Cato Minor) (95—46 î.e.n.), 
republican roman, dușmanul lui Cezar şi al iui Catilina și partizan al 
lui Pompei. După înfringerea de la Pharsala, a condus lupta împotriva 
lui Cezar, fiind însă din nou învins la Thapsus. S-a sinucis, 


pag. 210 ASTĂZI ÎMPLINESC 36 DE ANI 
(On This Day I Complete My Thirty-Sixth Year) 


— Aceasta este ultima poezie a lui Byron, scrisă la Missolonzhi, la 
22 ianuarie 1824. A fost publicată la 29 octombrie 1824 in „Morning 
Chronicle“, 
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— Contele Gamba povesteşte că în dimineața zilei de 22 ianuarie, ieşind 
din camera sa, Byron le-a spus prietenilor care îl aşteptau să îl felicite, 
printre care şi Colonelul Stanhope: „Vă plîngeaţi mai zilele trecute 

“că nu mai scriu versuri — azi e ziua mea de naştere, și am terminat 
tocmai cova ce cred că e mult mai bun decit ce seriu de obicei“, 


pag. 215 MELODIL EBRAICE 
| (Hebrew Melodies) 


— Acest cicla, constînd din 24 de poezii, a lost scris la stirşitul anului 
1814 şi începutul lui 1815, la cererea prietenului poetului, Douglas 
Rinnaird, pentru a fi transpus pe note de Isaac Nathan şi Tan Braham- 
Poeziile au fost publicate în aprilie 1815. Majoritatea stut inspirate 
din Vechiul Testament. Trei dintre ele sînt însă poezii de dragoste, 

"unele dintre ccle mai frumoase pagini ale genului în literatura engleză, 
She Walks în Beauty (Ba lunecă-n splendoare), Oh, Snatched away 
în Beauty's Bloom (Ripităd talr-a vieţii floare) şi I Saw Thee Weep 
(Plingoat). 

1 Douglas Kinnaird, membru al unci vechi familii scoțiene, pricten al 
lui Byron şi codircetor împreună cu ef al Teatrului Drary Lane, la re- 
deschiderea acestuia în 1812. A fost, împreună cu Thomas Moore, John 
Murray şi John Tlobhouse, exeentorul testamentar al poctului; a par- 
ticipat la distrugerea Memoriilor pe care Byron i le încredințase lui Tho- 
mas Moore, 


pag. 214 EA LUNECĂ-N SPLENDOARE 
(She Walks în Beauty) 
— Poezia a fost serisă la 12 iunie 1814, cînd Byron s-a întors de la un 


bal unde o văzuse pe Anne Beatrix, soţia rudei sale mai îndepărtate, 
Robert John Wilmot. Anne Beatrix era în doliu, 


pag. 214 DACĂ-NDRĂGIM LUMEA CEALALTĂ 
(if That High World) 
— Referindu-se la această poezie, compozitorul L Nathan seria în amin- 
tiriie sale că prezența cuvîntului „dacă“ („ii“) la începutul acestor 


versuri a declanşat un întreg şir de inveetive din partea celor care îl 
acuzau pe Byron de ateism, 
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pag. 215 FECA LUI IEPTAR 
(Jophiha's Daughter) 


1 Ieftae, unul dintre judecătorii israeliți din Gallad în vechea Indeo, 
care ar fi trăit în sec. XII î.e.n. Înainte -de a-i ataca pe ameniţi, a 
făcut legămînt ca, după victorie, să îi jertfească lui Iehova prima 
ființă care îi va ieşi în întimpinare din 'curtea casei sale. Aceasta a 
Íost unica sa fiică (cf. Judecătorii, 11, 80—40). 

2 Salem (în ebraică, înseamnă pace), probabil vechiul nume al Jerusali- 
mului. 


pag. 216 RĂPITĂ ÎNTR-A VIEȚII FLOARE 
(0hb! Snatched Away in Beauty's Bioom) 


— Poezia a fost publicată pentru prima dată în „The Examiner“, la 
25 aprilie 1815. 


— Versurile acestea sînt considerate a fi un ultim omagiu pe care Byron 
l-a adus prietenului sau prietenei sale dispărute, misteriosul sau mis- 
terioasa Thyrza, a cărei identitate a rămas pînă astăzi necunoscută, 
Unii au văzut în Thyrza pe toți prietenii poetului, dispăruţi în plină 
tinerețe în anii 1811 şi 1812; alţii, bazindu-se pe afirmaţiile soţiei 
poetului, au identificat-o pe Thyrza cu o tînără necunoscută pe eare Byron 
ar fi iubit-o şi care a murit cu putin înainte de întoarcerea sa din 
Orient, în 1811, 


pag. 216 MI-E DUHUL TRIST 
(iy Soul is Dark) 
pag. 217 PL ÎNGEAL 
(E Saw Thee Weep) 
pag. 218 TE-AI STINS 


(ky Days Are Done) 
pag. 218 SAUL 
— Poezia a fost serisă la Seakam, reşedinţa socrilor poetului, 
1815. 


1 Saul a fost primul rege al evreilor (1115—1055 î.e.n.). După legenda 
biblică (Cartea I a Regilor, cap. 9—15), Saul a plecat în cinien 
măgăriţelor pierdute ale tatălui său, Chiş, Rătăcindu-se şi negăsind 
animalele, a cerut ajutor prorocului Samuel, care, inspirat de Iehova, 
l-a uns po Saul rege al israeliților. Mai târziu, în ajunul bătăliei de la 
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în februarie 


Gelboe împotriva filistinilor, umbra prorocului i-a prezis lui Saul 
Înfrîngerea şi moartea, împreună cu cei trei fii şi cu toţi oamenii 
săi. 


g+ 219 DEŞERTĂCIUNE-I TOTUL 
y (As Vanity, Saith the Preacher) 


— Poezia a fost scrisă la Seaham în 1815 şi este o parafrază poetică a 
Ecleziastului din Biblie. 


pag. 220 CÎND LUTU-ACESTA SUFERIND ÎNGHEAŢĂ 
(When Coldness Wraps this Suffering Clay) 


— Poezia a fost scrisă la Seaham în 1815. 


pag. 221 VIZIUNEA LUI BALTAZAR 
(Vision of Belshazzar) 


1 Baltazar, în Biblie, ultimul'rege al Babilonului, fiul lui Nabucodonosor. 
A fost învins în anul 539 î.e.n. de un partizan al lwi Cirus şi Babilonul 
a fost atașat imperiului medo-perşilor. În cartea lui Daniel se poves- 
teşte că într-o noapte, în timp ce benchetuia, Baltazar a cerut să i se 
aducă vasele sacre de aur pe care Nabucodonosor le furase din templul 
din Ierusalim. O mînă nevăzută a scris atunci pe zidul sălii de ospeţe 
nişte caractere misterioase, care au fost deseifrate, de profetul Daniel 
ca fiind: Mane, tekel, fares. (Numărat, eîntărit, împărțit). Mane: zilele 
domniei ți-au fost numărate, sfîrşitul lor e aproape; tekel: ai fost pus 
pe cîntar şi te-ai dovedit prea uşor; fares: regatul tău va fi împărţite 
În aceeaşi noapte, Cirus a intrat în Babilon. 

2 Învăţaţii din Caldeea erau 'astrologi şi magicieni. Caldeea constituie 
partea sudică a văii cuprinse între Tigru şi Eufrat (Mesopotamia), 
Uneori termenul era folosit pentru a include întregul Babilon, 


pag. 223 0, SOARE-AL CELOR FĂRĂ SOMN 
(Sun of the Sleepless) 


— Astrul la care se referă poetul este luna. 


pag. 223 NIMICIREA LUI SENACHERIB 
(The Destruction of Senacherib) 
— Poezia a fost scrisă la Seaham, la 17 februarie 1815. 
1 Senacherib, rege asirian (705—681 î.e.n.), care i-a învins pe egipteni 
în 701 î.e.n., încercînd apoi să cucerească Ierusalimul. Nu se știe cu 
exactitate dacă armata sa a fost distrusă în timpul asediului cetății 
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san mai tirziu. Cartea a patra a Regilar, 47-49, pune înltingerea asi- 
+. rienilor pa seama epidemiei de ciumă pe caro- Iehova a declanşat-o 
în rîndul trupelor asediatoare, la rugămintea regelui iudeilor, lezechiel, 
2 Aici este vorba despre Marea Galileci, un lac cu apă dulce în nord- 
estul Palestinei. Este cunoscut în Vechiul Testament sub numele de 
Chinnereih, iar în Noul Testament, sub cel de Galilee, Gennesaret sau 
Tiberias. Este traversat de rîul Iordan. 
3 Conform legendei biblice, lerusalimul a fost salvat de Îngerul Morţii, 
trimis de Iehova, la rugăminţile lui Iezechici, 
4 Asur este zeul suprem din panteonul asirian. Aici este numele vechi 
„dat Asiriei. 
5 Baal este zeul suprem al babilonienilor, echivalentul lui Zeus dia 
; mitologia greacă. 


paz. 224 UN DUN TRECU DEODAT PRIN FAFA HEA 
3 (A Spirit Passed Before Me) 


1 Iov, personaj biblic, rămas celebru pentru resemnarca sa şi puterea 
do îndurare a tuturor suferințelor şi cazanelor la care a fost supus 
pentru a i so încerca fidelitatea. 


PELERINAJUL LUI CHILDE HAROLD 
(Childe Iarold's Pilgrimage) 


pag. 226 PREFAŢĂ LA CÎNTUL ÎNTÂI ŞI AL DOILEA 
(Prelace to the First and Second Cantos) 


— Compuse în a doilea an al călătoriei lui Byron în Orientul Apropiát, 
Cînturile întîi şi al doilea au fost publicate la insistențele lui Dallas, 
prietenul poetului, la 10 martie 1512. Succesul lor a fost instantaneu 
şi neaşteptat. Îa Letters and: Journals, Byron nota: „M-am trezit 
într-o dimineață ca să constat că sint celebru“, 

1 Childe este numele arhaie dat unui tînăr care urma să fie făcut cavaler, 
Cu toate că în prefața la primele două cîuturi Byron spune că Childe 
Harold este un personaj fictiv, totuşi, în versiunea din manuseris, 
eroul se numeşte Childe Burun, Barua fiind numele vechi al familiei 
Byron. De altfel, în Cîntul al patrulea se abandonează persoana a 
treia şi Byron serie la persoana întîi, identiiicindu-se astfel cu eroul 
său, cum de fapt criticii o făcuseră de mult, 

2 Romaunt este un poem narativ de aventuri, 
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8 Epirul este o regiune din peninsula Balcanică, cuprinsă istre nord- 
vestul Greciei şi sudul Albaniei. l ; 

4 Acarnania, regiune din vestul Greciei Antice, la sud de Epir. 

E Ionia și Frigia, ţări antice în Asia Mică, Ionia este situată în vestul 

„actualei Turcii, iar Frigia, în centru, 

6 Poemele la care face Byron aluzie sînt, printre altele, The Balile of 
Talavera (Bătălia de la Talavera) de John Wilson Croker, apărut în 
1809; The Vision of Don Roderick (Viziunea hwi Don Roderick) də 
Walter Scott, 1811 şi Portugal, A Poem (Portugalia, poem) de Lord 
George Grenville, apărut în 1812, 

7 Levant, denumire dată malului estic al Mării Mediterane, care se 

_ intinde între Egipt şi pînă în Turcia inclusiv. 

$ Edmund Spenser (21552—1599), unul din cei mai mari poeți englezi. 
A inventat şi a folosit în poemul său, The Facrie Queene {Regina zinelor), 
strofa care astăzi îi poartă numele (The Spenserian Stanza), care este 
alcătuită din nouă versuri, dintre care opt pentametri iambici şi un 
alexandrin, rimînd ab ab be be c. 

9 James Beattie (1735—1803), profesor de filozofie şi poet scoţian. Este 
autorul unui poem neterminat seris- în strofă spenseriană, The Minstrel 
(Menesirelul), 1771—1774. 

10 Lodovico Ariosto (1474—1533), autorul celui mai mare poem epic 
italian, Orlando Furioso (1532). 

11 James Thomson (1700—1748), poct şi dramaturg scoţian, primul repte- 
zentant de seamă al scntimentalismului în poezia secolului al 
XVIII-lea. 

12 De la Curne de Sainte Palaye (1697—1781), scriitor francez, autorul 
unor Memoires sur Dancienne Chevalerie (Memorii asupra aice 
cavalerism ), apărnte la Paris în 1781. 

13 Rolland, Recherches sur les Prdrogatives des Dames chez les Gaulois sur 
les cours d’ Amours (Cercelări asupra prerogativelor doamnelor la Gali 
și asupra cursurilor amorurilor) 1187. 

14 Cavaleri din ordinul fondat în 1118 şi caro se compunea la început 


“doar din 9 cavaleri, care trebuiau să asigure protecția pelerinilor la 
Terusalim. 


15 Cavaleri ai Mesei Rotunde. 
16 Cal mai înalt ordin cavaleresc englez, instituit în anul 1314, în timpul 
domniei lui Elward al III-lea. 

17 Conform istoricului John Selden (1584—1654), Contesa de Salisbuy 
pierdut jartiera în timp ce dansa cu regele Edward al III-lea. 
zele a ridicat-o și şi-a pus-o la picior, rostind „Honi soit qui mal y 
pense“ i Ruşine cui sindeşte ceva rău în privința aceasta), cuvinte ce 
apar pn Ordinul Jartierei, o panglică de catifea albastru închis, tivită 


475 


i» cu fir de aur şi avînd o cataramă tot de aur. El este purtat sub 
genunchiul sting. 

18 Edmund Burke (1729—1797), om politic și filozof irlandez, care 
a fost un duşman înveterat al Revoluţiei Franceze, pe care a întierat-o 
în ale sale Reflections on the French Revolution (Reflecţii asupra revolu- 
tiei franceze), 1750. 

19 Marie Antoinette (1755—1793), regina Franței, soția lui Ludovie al 
XVI-lea. 

20) Pierre de Terrail, Seigneur de Terrail (1473—1524), supranumit 
„Chevalier sans peur et sans reproche“ (cavaler fără frică şi fără prihnă), 
căpitan celebru în campaniile din Italia purtate de Carol al VIII-lea, 
Ludovic al XII-lea şi Francise I. 

21 Joseph Banks (1743—1820), eminent explorator şi naturalist 
englez, care l-a însoţit pe Cook în expediţia în jurul lumii şi a seris 
o carte despre călătoriile lui Cook, 

22 Timon din Atena, filozof grec din sec. V f.e.n., supranumit Timon 
Mizantropul, satirizat de numeroşi scriitori şi poeţi pentru ura sa 
profundă împotriva rasei umane. Shakespeare a scris o tragedie cu 
acest titlu, Timon of Athens (Timon din Atena), iar Byron. s-a com- 
parat cu mizantropul atenian în poezia Childish Recollections (Amintiri 
din copilărie ). 

23 Zeluco este titlul unui roman de John Moore (1729—1802), publicat 
în 1786. Eroul romanului este un personaj vicios, crud, egoist şi răzbu- 
nător, datorită efectului negativ pe care educaţia primită de la mama 
sa l-a avut asupra lui. 


pag. 229 CĂTRE IANTHE 
(To Ianthe) 


1 Ianthe (în grecește, micșunea), tînăra de 13 ani, Lady Charlotte Mary 
Harley (1801—1880), fiica lui Lady Oxford, căreia în februarie 1814, 
la apariţia celei de a 7-a ediţii a primelor două Cinturi din Pelerinajul 
lui Childe Harold Byron îi dedică acest poem, scris în toamna lui 1812, 

2 Poetul împlinea 26 de ani în 1814 cînd a fost publicată dedicația. 


pag. 230 CÎNTUL ÎNTÎI 
(Canto the First) 


1 Cîntul întîi a fost început la Ianina, în Epir, la 31 octombrie, 1809, 
iar Cântul al doilea a fost terminat la Smirna, la 28 martie 1810, 

2 Castalia, izvorul sacru al lui Apolo şi al Muzelor, în apropiere de Delphi, 
pe Muntele Parnas. 

3 Templul lui Apollo construit în sec. VI î.e.n. la Delphi, la poalele Mun- 
telui Parnas. 
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4 Vechiul nume al Angliei. 

6 Familia Byron era descendenta lui Ralph de Buran din Normandia, 
care ‘l-a însoţit pe William Cuceritorul în Anglia. 

6 Fapta rea la care face aluzie Byron este cea comisă de William al 
5-lea, Lord Byron, fratele bunicului poetului, care la 29 ianuarie 1765 
l-a ucis în duel, fără martori, pe di. Chaworth, ruda sa. 

1 Mary Chaworth, o rudă mai îndepărtată a poetului, cu trei ani mai 
în vîrstă decît el şi pe care Byron a iubit-o cînd locuia la Newstead, 
Mai tirziu, Byron îi mărturiseşte lui Medwin că Mary a reprezentat 
întotdeauna pentru el frumosul ideal, „beau idâal“, pe care avea să îl 
descrie în poeziile sale: 

8 Festival roman în onoarea lui Bacchus, cu caracter relizios la început, 
dar care, căpătind ulterior un caracter predominaut orgiastic, a „at 
interzis. i 

9 Proprietatea familiei Byron de la Newstead. 

10 Femei uşoare al căror nume se trage de la Paphos, unul dintre cele 
două orașe antice din sud-vestul insulei Cip; unde sa găsea um Templu 
al Afroditei; la care slujeau fecioarele ma Astăzi, numele lor este 
asociat cu prostituţia. 

11 Augusta Leigh, sora vitregă a poetului, căreia Byron i-a păstrat toată 
viaţa o afecţiune duioasă și cu carea corespondat regulat, 

12 Din scrisorile lui Byron reiese că Chiide Harold urma să plece în India 
şi doar după aceea să se reîntoarcă în Anglia. În felul acestă: ar fi 
trecut Ecuatorul. i 

13 Aluzie la Lord Maxwell, personajul lai Walter Scott din poemul Border 
Minstrelsy (Cintece de la [runtariile Scoției) şi la versul „Adivu, madame, 
my mother dear („Adio doamnă, scumpa mea mamă”), 

14 Robert Rushton, fiul unuia dintre arendaşii de. pe moşia  Nowstead 
pe care Byron l-a luat cu el în călătorie, dar pe care l-a trimis înapoi 
în Anglia, de la Gibraltar, tinărului tăcînda-i-se dor de părinți, 

15 William Fletcher, timp de 20 de ani valetul lui Byron, care i-a rămas 
poetului credincios şi în braţele căruia acesta a închis ochii la Misso- 
longhi, í 

16 Aici Byron îşi aminteşte de un incident pe care i l-a relatat într-o scri- 
soare din 19 ianuarie 1815 lui Thomas Moore, despre „recunoştinţa 
canină“, Byron era un mare iubitor şi cunoscător al ciinilor. La între- 
barea lui Moore dacă poetul credea în povestea ciinclui lui Ulise care 
şi-a recunoscut stăpînul după o absență de 10 ani, Byron i-a răspuns 
povestindu-i cum cîinele său, Argus, care îl iubise pe cînd poetul avea 

` 10 ani, îl muşease de pantaloni cu 10 ani mai tîrziu, şi nu l-a recunos- 
cut nici, după ce poetul încercase să şi-l apropie, dindu-i oase, 

17 Golf în Oceanul Atlantic, care se întinde de la insulele Ushant în nordul 
Franţei şi pină la Cap Ortegal în nord-vestul Spaniei. 
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18 Oraş în Portagalia, lingă Lisabona (prov. Estremadura) pe versantul 
nordic al lanțului mantes Cintra. 

19 la portugheză, Tejo, ccl mai lung rîu dia peninsula Iberică, care izvo- 
răşte în estul Spanici și se varsă în Atlantic la Lisabona. În antichitate 
se spunea că Tagul conține nisipuri aurifere. 

20 Do la Lusitania, vechiul nume al Portuzalici, 

21 Aluzie la soldaţii francezi din armata napoleoniană care a invadat 
Portugalia în 1807. În 1808, în urma Convenţiei de la Cintra, trupele 
franceze ale generalului Junot, au părăsit Lisabona fiind alungate 
de soldaţii lui Wellington, veniți în ajutorul portughezilor. 

22 Referire la cele 10 catastrofo căzute asupra Egiptului, prin Moise, 
an bai. că Paraonul refuza să îi elibereze pe evrei (Exodul, 7, 19 

„ 30). 

23 mau primul cămin al cult conform legendei biblice. 

24 Cimpiile Elizee erau, în mitologia greacă, lumea fericită în care, după 
moarte, putean pătrunde doar eroii iubiţi de zei, 

25 Mănăstirea Nossa Senhora de Pena, sub care, la o oarecare distanță 
so află Mänăstirea Cork, unde Sf. Honorius şi-a săpat o chilie deasupra 
căreia se află cepitatul său, 

26 Palatul regal de la Cintra, supranumit Alhambra regilor mauri, Alham- 
bra fiind numele castelului maar de la Granada, construit între 1248 
și 1354 şi considerat perla arhitecturii maure din Evul Mediu. 

27 Eroul povealirii lut William Beckford (1759—1840, Va/hel, An Ara- 
bian Tale (Vathek, o poveste arată), publicată mai întîi în limba fran- 
ceză în 1784 şi tradusă şi publicată în engleză în 1786. Aici Byron il 
numeşte Vathek pe Beckford însuși, care a petrecut doi ani, 1794-96, 
la Quinta de Montserrate, la trei mile de Ciatra. 

28 Castelul Mariulva de la Cintra, unde Byron credea că generalul Junot > 
a semnat convenția de capitulare în fata cuzlezilor, convenţie criticată 
do opoziţia engleză care nu cra în favoarea Războiului Peninsular 
(1808—1814), declanşat de Napoleon împotriva Spaniei şi Portugaliei, 

29 Joc de cuvinte. În engleză, Foolscap (lichie de nebun) înscamnă atit 
tichie de bufon, cît şi un anumit tip de hirtie, care avea în filigran 
o tichie de nebun. Aici Byron foloseşte termenul pentru a-i ironiza pe 
partizauii partidului de guvernămîut, Tory, care, prin semnarea Con- 
venţiei (serisă pe hirtie foolscap), au jucat de fapt un rol de măscăriei, 
Hlirtia folosită de Parlamentul englez avea un astfel de filigran, 

30 Oraş în Portugalia, la nord de Lisabona, 

81 Maria Francesca I (născută în 1731), căsătorită cu unchiul ei, Pedro 
al ill-lea cu care a domnit între 1777 şi 1786, iar apoi, aa a domnit 
singură pînă în 1816. Înnebunind în 1792, fiul ei, viitorul Ion al VI lea, 
a devenit regent. A murit în Brazilia, în 1816, su 
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92 Aluzie biblică, conform Apocalipsei, XVII, Urfa babilonică este numele 
dat de primii puritani bisericii Romann-eataliee, 

33 Tagul curge o mare parte pe granița dintro Spania şi Portugalia. 

34 Riul Caia. 

35 Riu care formează granița de sud dintre Spania şi Portugalia şi care 
se varsă în Goliul Cadiz. | 
38 Aluzie la lupta de secesie purtată de spanioli împotriva invaziei manre 
şi care s-a încheiat la sfirşitul see. al XV-lea cu alungarea dolinitivă 

„a maurilor din Spania. 

87 Rege spaniol din sec. al VIII-lea, care a luptat împotriva maurilor. 
Stindardul său era o cruce făcută din lemnul unui stejar de Asturia 
(La Cruz de la Victoria), despre care legenda spune că fusese trimisă 
din cer în cinstea victoriei de la Cangas din 718. Crucea se păstrează 
la Oviedo. 

88 Cava sau Florinda, fiica contelui spaniol Julian, necinstită de ultimul 

` rege vizigot din Spania, Roderick (710—713). Legenda spune că Julian, 
scirbit de fapta regelui, l-a predat maurilor care invadaseră Spania 
"venind din nordul Africii. 

89 Referire la baladele şi cîntecele de vitejie spaniole, Romanceros şi Cabal- 
lerias. din sec. al XVI-lea. 

40 Poetul îi cheamă pe spanisli la lupta împotriva invadatorilor francezi 
şi a regelui Joseph Bonaparte, urcat pe tronul Spaniei cu ajutorul 
fratelui său, Napoleon (1808). Trupele franceze se vor retrage din Spa- 
de armatele engleze. 

41 Vînt cald şi uscat care suflă dinspre Mediterana primăvara și toamna, 
distruge recoltele şi animalele şi slăbeşte organismul uman. 

42 Războiul. 

43 Bătălia de pe cîmpia de la Talavera, din 27, 28 iulie 1899, a fost 
cîştigată de armatele engleze şi spaniole. 

44 Bătălia de la Albuera de la 16 mai 1811, soldată tot cu victoria engle- 
zilor şi spaniolilor; pierderile au fost foarte mari de toate părţile: 
8-9 000 de morţi la francezi, 4158 la englezi şi 1365 la spanioli, 

45 Sevilla a rezistat asediului francez din februarie 1810, 

46 Vezi nota nr. 193 la Barzi englezi și critici scoieni. 

47 În drum spre Gibraltar, Byron a petrecut trei zile la Sevilla la sffr- 

- şitul lui iulie şi începutul lui august, 1809. În ianuarie 1810, armatele 
franceze asediaseră oraşul, care, spre deosebire de Zaragoza şi Gerona 
s-a predat fără prea multe condiţii, astfel încît la 1 februarie, regele 

„Joseph Bonaparte şi-a făcut intrarea triumfală în oraş. 

48 Un fel de vioară avind doar două strune, la caro se cîntă tot cu un 
arcuş. Se spune că a fost adus de mauri în Spania, 

49 Dans spaniol, executat cu acompaniament de castaniete. 
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50 Deviza participanţilor la mişcarea de înlăturare de la tron a regelui 
Carlos al IV-lea (care Închinase Spania lui Napoleon) şi pentru încorToe 
narea fiului acestuia, Ferdinand al VII-lea. 

51 Manuel de Godoy (1767—1851), om de stat spaniol, favoritul reginei 
Maria Luisa, prim-ministru al lui Carlos al IV-lea după 1793. Corupţia 
guvernului său şi servilismul faţă de Franţa au dus la înlăturarea sa 
de către Ferdinand al VIl-lea în 1808. 

52 Carlos al IV-lea (1748—1919), rege al Spaniei între 1788 și 1808, care 
a abdicat în favoarea lui Napoleon, la tronul Spaniei urmind Joseph 
Bonaparte. i 

53 Maria Luisa (1751—1319), regina Spaniei, soţia lui Carlos al IV-lea. 
Împreună cu Godoy a controlat și condus guvernul spaniol. 

B4 Scena este plasată pe înălțimile Sierrei Morena, Cuibul Dragonului 
fiind oraşul antic Jaén din Andalusia, fosta reşedinţă a unui mic regat 
maur, cucerit în anul 1246 de Castilia. În timpul Războiului Peninsular, 
Jaén a fost recapturat de spanioli de la francezii care-l cuceriseră, În 
1808, 

55 Duşmanii francezilor și ai lui Carlos al IV-lea purtau cocarde roşii cu 
numele lui Ferdinand al VIl-lea, 

56 Napoleon. 

57 Infernul în mitologia greacă. 

53 Augustina de Zaragoza, care cu arma în mină a luptat pentru libertatea 
Spaniei. Eroismul ei este descris de Southey în Războiul Peninsular. 

59 Zeul războiului în mitologia romană, 

60 Zeița înțelepciunii, a artelor şi a strategiei militare în mitologia romană, 

61 Cîntee epic sau lirie din Evul Mediu. În muzică, melodie sentimentală, 

62 Gorgona Medusa, monstru feminin din mitologia greacă, ce transforma, 
în stană de piatră pe oricine o privea. 

63 Apolo, în mitologia greacă, zeul luminii, muzicii, poeziei și profețici. 

64 Strofa LIX a fost scrisă în Turcia, de unde şi aluzia la haremuri, 

65 Curtezane divine din paradisul musulman, 

66 Munte în Elada, preferatul Muzelor. 

67 Ecourile celebrate de antici erau produse de Phaedriades sau de virtu- 
rile strălucitoare, avînd un povirniş abrupt din calcar rogu și cenușiu, 
în capătul văii rîului Pleistus, 

68 Fecioara din suita zeiței Artemis, care, vrind să scape de urmărirea lui 
Apolo, îndrăgostit de ca, a fost prefăcută de tatăl ei în laur. 

69 Oraş grec rămas celebru prin templul închinat lui Apolo şi prin oracolul 
deitie oficiat de Pitia. 

70 În mitologia greacă, monstru cu 100 de capete care se regencrau de 
îndată ce erau retezate. 

11 Oraș antic din sud-vestul Ciprului, fondat de fenicieni, centru de slavă 
al Afroditei. Vezi şi nota 10 la Qintul întîi. 
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72 Aluzie la cuvintele lui Hamlet din actul V, scena 1, în care prinţul 
îşi bate joc de corupţia din societate: „the age is grown so picked that 
the toe of the peasant comes so near the heel of the courtier, he galls 
his kibe.“ (,„...vremurile s-au tot ascuţit, încît degetul cel mare de la 
picior al ţăranului a ajuns la călciiul curteanului, rănindu-i degerătura“ 
— trad. Vladimir Streinu.) 

13 Toate trei erau în vremea lui Byron oraşe din apropierea Londrei. 
Astăzi ele fac parte din metropolă, 

74 Oraş la aproximativ 20 de mile de Londra. 

75 Strofa a fost scrisă la Teba, capitala Beoţiei, unde Sfinxul i-a cerut 
lui Oedip să îi dezlege şarada. 

76 Richmond şi Highgate, cartiere din Londra, 

77 În Everyday Book (Cartea de fiecare zi) 1838, Hone deserie pe k 
obiceiul „jurămîntului pe cornul sfint“, care era practicat la hanul 
Gate House din Highgate. O parte a jurămintului suna cam aşa: „Nu 
trebuie să bei bere slabă dacă o poți bea tare, doar dacă îți place mai 
mult cea slabă. Nu trebuie să săruți slujnica dacă îi poți săruta stăpîna, 
dar decit să pierzi ocazia, poți să le săruți pe amîndouă“, 

78 Însoțitoarele doamnelor sau tinerelor spaniole, care le supravegheau 
şi le slujeau. 

79 Aluzie la Lucretius, IV, 1133: „Medio de fonte leporum / Surgit amari 
aliquid quod in ipsis floribus angat“: („Căci din izvorul desfătării, / 
Răsare-amărăciunea, care chinuie / Pe-ndrăgostit chiar în mijlocul 
florilor“ — trad. T. Naum) 

80 Personaj biblic, primul fiu al lui Adam şi al Evei, ucigașul fratelui său, 
Abel. 

81 Evreul rătăcitor, Mat e la nemurire şi la rătăcire veşnică, pentru 
că ar fi refuzat să îl găzduiască pe Iisus Christos cînd acesta urca pe 
Golgota (mitul e de origine incertă). 


82 Cadizul capturat de la mauri de către Alonso el Sabro în 1262, a scăpat 
cu greu de încercuirea franceză de la 10 februarie 1810. A fost din nou 
asediat la 16 mai 1812, dar a ieșit din încercuire cu trei luni mai târziu 
la 24 august. 

83 Marchizul de Solano, guvernatorul Cadizului, care în 1808 a predat 
orașul sub presiunea flotei franceze. 

84 Carlos al IV-lea a abdicat la 19 martie 1808 în favoarea fiului său, 
Ferdinand al VII-lea, iar în luna mai a abdicat din nou în numele său 
şi al urmaşilor săi, în favoarea lui Napoleon. El a plecat în exil, iar 
Ferdinand a fost ţinut prizonier la Valencay şi a revenit pe tron doar 
la 22 martie 1814. 

85 Deviza generalului spaniol José de Palafox (1776—1847) care a rămas 
vestit pentru eroismul cu care s-a luptat în fruntea unei armate impro- 
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vizate formată din cetățenii Zaragozei şi din ţărani, apărind oraşul 
împotriva invadatorilor francezi (1808—1809). În 1834 a fost făcut 
Dace de Zaragoza. 

86 Cuţit spaniol lung, cu lama subţire. 

87 Profitînd de slăbirea Spaniei în timpul invaziei napoleoniene, coloniile 
din America Latină capturate și anexate de Francisco Pizarro (1471— 
1541) şi de frații săi, între 1530 şi 1532, se răscoală. La 10 august 1810 
începe revolta la Quito, în Ecuador, apoi în acelaşi an, Mexicul şi 
La Plata își încep lunga luptă pentru cucerirea independenţei. 

88 Colină în Spania, unde, în 1811, armatele anglo-spariole au fnfrint 
armata, franceză. 

89 Denumirea exactă esto Albufera, numele unui lac mlăștinos din apro- 
pierea, Valengiei undo armata franceză a repurtat în 1812 o vietorie 
asupra, celei engleze. 

90 În timpul Războiului de Independenţă a Americii (1775—1778) şi apoi 
în timpul Revoluţiei Franceze se obișnuia să se planteze copaci ca 
simbol al libertăţii. Cei francezi erau decoraţi cu şepei ale libertății, 
În Spania însă, nu au fost niciodată plantați astfel de copaci. 

91 John Wingfield, mori la 14 msi 1811 la Coimbra, în Portugalia, Vezi 
şi nota nr. 6 la Amintiri din copilărie, 


pag. 201 Note la Notele lui Byron la 
CÎNTUL ÎNTÎI 


1 Istorie şi arheolog grec din secolul al II-lea f.e.n., autorul Fiinerariilor 
Greciei, în care deserie monumentele Greciei antice, înainte ca ele să 
îi fost distruse, fie parţial, fie total. 

2 Convenţia, n-a fost semnată, la Cintra. Înjelegerea privind „încetarea, 

stilităților“ esto datată: „Statul Major al Armatei Britanice, 22 august 
1808“. Convenţia, definitivă privind retragerea trupelor britanice din 
Portugalia esto datată: „Statul Major, Lisabona, 30 august 1808“. 

3 Escurial, mănăstire a ordinului Sf. Jeronim, construită, în apropierea, 
Madridului de către Philip al II-lea. A devenit apoi reşedinţa regilor 
Spaniei, constind din castel, Pantheon, şi bibliotecă, 

4 Roderick Gotul a violat-o po Florinda sau Cava, fiica contelui Julian, 
unul dintre principalii săi locotenenţi. Ca să se răzbune pentru acest 
ultragiu, Julian s-a aliat cu Musca, locotenentul Califului în Africa 
şi a condus invazia Spaniei de către un grup de sarazini și de africani, 
comandati de Tarik, de unde, Jebel Tarik, Stânca lui Tarik, adică 
Gibraltarul, se zice că-și trage numele. Rezultatul a fost întrîngerea, 
şi moartea, lui Roderick şi ocuparea Spaniei de către mauri. Un spaniol, 
după cum spune Cervantes, își poate boteza cîinele, dar nu fiica, Flo- 
rinda (vezi Viziunea lui Don Roderick de W. Scott, str. IV, nota 5). 
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5 Rege al Asturiei, fondatorul monarhiei spaniole. S-a opus cu vitejie 
invaziei arabe, învincindu-l pe emirul Alkhamah la Covadonga, în 
anul 718. ` 

6 Manuel de Godoy (vezi şi nota 51 la Cintu! I). A primit titlul de Prinţ 

"al Păcii în 1795, în urma Tratatului de la Basle, prin care mai mult 
de jumătate din teritoriul San Domingo i-a revenit Franței. Aceste 
tratative de pace, precum şi politica ulterioară a lui Manuel de Godoy 
au dus la războiul distrugător cu Anglia şi apoi la ocuparea Spaniei 
de către Franţa. 

7 Povestea, aşa cum este relatată de Southey (care pare să-şi tragă infor- 
maţiile din Povestea Asediului Zaragozei de Charles Richard Vaughan, 
M.B., 1809), spune că „Augustina Zaragoza (sic), o frumoasă femeie 
din clasa de jos, în vîrstă de vreo 22 de ani“, de fapt o vivandieră, 
s-a, dus o dată cu provizii la o baterie de artilerie de la Poarta Portello. 
'Tunarii fuseseră ucişi cu toţii, şi cum cetăţenii dădeau înapoi, „Augustina 
a ţişnit înainte, printre morţi şi muribunzi, a smuls un fitil aprins din 
mîna unui artilerist mort, şi a aprins pulberea unui tun de 26; apoi, 
săltîndu-se pe tun, a jurat solemn să nu se miște de acolo cît timp 
va dura asediul“. După retragerea francezilor, „Augustinei i s-a atribuit 
o pensie şi solda zilnică a unui artilerist. De asemenea urma să poarte 
un ecuson onorific, cusut pe mîneca rochiei, cu numele Zaragoza 
brodat pe el.“ (Southey, Războiul Peninsular, II, 14, 34). 

8 Aici este vorba despre cartierul din Sevilla, devenit locul preferat de 
promenadă al locuitorilor oraşului şi al turiştilor. 

.9 Citatul nu este din Aulus Gellius, ci este un fragment din M, Toren- 
tius Varo, consemnat de gramaticianul Nonius Marcellus. 

10 Byron a ajuns la Theba la 22 decembrie 1809. Prin prima enigmă 
el înțelege, cu siguranță, enigma lui Oedip, prototip al istețimii beoțiene. 

11 C.S. Matthews, fiul mai mare al lui John Matthews, M.P. pentru 

. Herefordshire, s-a înecat în Cam, în august 1811; onorabilul Jobn 
Wingtield, „Alonzo“ din Amintiri din copilărie, era unul dintre fiij 
mai mici ai vicontelui Powerscourt (Scrisori, 1898, I, 150 (notă) 
180 (notă). 


pag. 266 CÎNTUL AL DOILEA 
(Canto the Second) 


1 Partenonul, închinat zeiței Atena, patroana oraşului. 

2 Învăţaţi şi filozofi ai Greciei Antice, care negau posibilitatea cunoaş- 
terii adevărului obiectiv. 

3 Probabil că aici este vorba despre un vînzător oriental de antichităţi, 

‘4 În timpul ocupației turceşti, Partenonul a fost transformat în moschee, 
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5 Byron se referă aici, probabil, la tumulul ridicat peste cenuşa lui 
Leandru. 

6 Erccteu şi Teseu, care au apărut la Maraton şi au luptat alături de 
Miltiade. 

1 Filozoful grec, Socrate (469—399 î.e.n.), autorul aforismului „ştiu că 
nu ştiu nimic“, i 

8 Acheron, în mitologia greacă, era riul care despărțea lumea celor vii 
de cea a morților, 

9 Reprezentanții unei secte politico-religioase evreieşti din timpul lui 
Jisus Christos, adversari ai fariseilor. Nu credeau în reînvierea morților 
şi în viața de apoi. Ei se fac vinovați de moartea lui Iisus şi de prigo- 
nirea. apostolilor. 

10 Bactria, vechi regat grec în centrul Asiei (azi în nordul Afganistanului 
şi estul Iranului), patria lui Zarathustra (Zoroastru), personaj legendar, 
fondatorul mazdeismului. 

Ul Samos, insulă în Marea Egee, în arhipelagul Sporadelor, locul de naștere 
al filozofului grec Pitagora (582—507 î.e.n.). 

12 Este vorba, probabil, despre Thyrza, din nou. Byron a dorit ca această 
referinţă să rămînă un mister. În scrisoarea către Dallas, din 14 octom- 
brie, 1811, poetul spunea: „Consider necesar să îţi mărturisesc că 
această strofă face aluzie la un eveniment care a avut loc de la sosirea 
mea aici (Newstead Abbey) și nu la moartea vreunui prieten“, 

13 Atena. 

14 Lordul Elgin, diplomat britanie de origine scoțiană. 

15 Picţii, vechii locuitori ai Scoției. Termenul este folosit aici pentru a-l 
denumi pe Lordul Elgin. În lucrarea sa, Travels în Albania (Călătorii în 
Albania), J.C. Hobhouse (1858) precizează că pe peretele de ipsos al 
Capelei din Pandrosos, în vecinătatea Erechteum-ului, au fost înscrise 
următoarele cuvinte: „Quod non fecerunt Goti / Hoe fecerant Scoti“, 
din nou o aluzie la Lordul Elgin. Se pare însă că versurile n-ar fi 
originale. A se vedea şi: „Quod non fecere Barbari / Fecere Barberini“, 
ca o aluzie la voluntarii scoțieni care s-au alăturat mercenarilor din 
Hanovra, în invazia Greciei de către Veneţia în 1686, 

16 Monstru mitologie cu cap de femeie şi trup, aripi şi gheare de pasăre, 

17 Ahile. 

18 Zeul suprem în Hades. 

19 Riîul din Hades pe care trebuia să îl treacă sufletele morţilor. În nordul 

Peloponesului există un rîu cu acest nume, 


20 Atenienii credeau sau cel puțin dădeau impresia că ar crede că marmorele 
însele ar fi urlat de ruşine şi disperare cînd au fost luate din lăcașurile 
lor străvechi de către Lord Elgin. 
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21 Poet legendar grec din secolul al VII-lea î.e.n., inventatorul ditiram- 
buluji, din care s-a niseut tragedia. Aici este vorba însă, probabil, despre 
mn cîntăreţ de- pe corabie. 

22 Numele grecesc al Strimtorii Gibraltar. 

23 Aici, unul din numele date Dianei. În mitologia greacă, însă, ea este 

7 însoțitoarea Persefonei, soția lui Pluto. Avea puterea să reînvie fan- 
tomele morților şi bîntuia cimitirele şi răserucile de drumuri. 

24 Sau Artemis, zeița Lunii, a pădurilor, a animalelor şi a femeilor care 
nast. ; 

25 Sau Muntele Sfint (hagion Oros), în sudul peninsulei Calcidia, în nord- 
estul Greciei. În secolul al X-lea s-a constituit aici o comunitate reli- 
gioasă care constă astăzi din 10 mănăstiri în care femeile nu au aeces, 

26 Goza este o insulă din apropierea Maltei. Insula Ogygia din Odiseea 
este mitică, În Télémaque de Fénelon, Mentor şi Telemac vizitează 
insula şi, de pe o stincă, Mentor îl împinge pe tînăr în mare, pentru 
a-l salva de farmecele seducătoarei Calypso, care astfel este lipsită 
și de fiu, cum fusese de tată, 

27 Doamna Spencer Smith (n. 1785), fiica Baronului Herbert, ambasa- 
dorul Austriei la Constantinopol şi soția lui John Spencer Smith, 
fratele amiralului Sir Sidney Smith, eroul asediului de la Acera. Ea 
este inspiratoarea mai multor poezii ale lui Byron. Poetul a cunoscut-o 
în Malta. Vezi şi poezia Plorenfei. 

28 În 1921, Byron îi seria prietenului său, Dallas: „Nu sînt um Iosif sau 
an Scipio, dar pot afirma cu tărie că niciodată în viața mea nu am 
sedus vreo femeie”. 

29 Această, strofă a fost comparată cu Sonetul 129 de Shakespeare. 

30 Numele turcesc al lui Alexandru Macedon. Frumuseţea, strălucirea, 
gloria lui Alexandru stîrnesc entuziasmul tinerilor, dar uciderea lui 
Clytus şi moartea timpurie a eroului, pe care şi-a atras-o el însuși, 
sint folosite de înţelepţi ca „faruri“ menite să îi salveze pe alţii de la 
naufragiu. Metafora „Beacon of the Wise“, i-a fost sugerată poetului 
de replica lui Hector din Troilus și Cresida de Shakespeare, actul II, 
scena 2: „put modest doubt is ead. 

The beacon of the wise, the tent that searches 

To the bottom of the worst“. 
(„dar îndoiala eumpătată-i faelă / Pentru-nțelepți fitil care pătrunde | 
În miezul relelor.“ — trad. Leen Leviţehi) 

31 În aceste versuri se face aluzie la celebrul Scanderbeg (Lord Alexan- 
der). 

32 Mama lui Alexandru Macedon, Olympiada, era din Epir. 

33 Stînca din Leucadia, de pe care legenda spune că s-ar fi aruncat în 
mare Safo, punîndu-şi astfel capăt zilelor. 
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54 Cea mai mare poetă lirică greacă, născută la Lesbos. 

35 Bătălia navală de la Lepanto a avut loc la 7 octombrie 1571 între 
îlota Sfintei Alianțe comandată de Ioan de Austria şi flota turcească 
sub comanda lui Ochiali Paşa. Cervantes a fost rănit în luptă. 

36 Promontoriu în nord-vestul Greciei, unde armatele lui Octavian le-au 
învins pe celo ale lui Cezar şi ale Cleopatrei. 

37 În sud-vestul coastei spaniole, lîngă stînca, Gibraltar. Bătălia a avut 
loc la 21 octombrie 1805, între flota, engleză condusă de amiralul Nelson 
şi cea franceză şi spaniolă, comandată de Villeneuve. 

38 Regiune muntoasă din sudul Epirului, 

39 Monte Metsovo, care face parte din lanţul muntos care separă Epirul 
de Thesalia şi care nu se vede de pe țărm. 

40 Aici s-a purtat bătălia de la Actium, unde Marcus Antonius a pierdut 
„lumea“ pentru a o urma pa Cleopatra. 

41 Nicopole a fost construit; de Oetavian Augustus de ecalaltă parte a 
Actium-ului, ca un trofeu al victoriei, El se află cam la 10 km. de 

. Prevesa. 

42 Coasta adriatică, la nord de Albania centrală. 

43 Vale în nord-estul Tesaliei, între Muntele Olimp și Muntele Ossa. Este 
străbătută de riul Peneu şi a fost valea sacră a lui Apolo, cîntată de 
poeţi pentru frumuseţea, ei. 

44 Lacul din Ianina nu este Acherusia. 

45 Byron şi prietenii săi au plecat din Prevesa la 1 octombrie şi au ajuns 
la Ianina la 5 octombrie, de unde au plecat po 11 octombrie, sosind 
la Ziţa pe înserat. După două zile au pornit spre Tepaleni, unde au 
ajuns la 19 octombrie. 

46 Ali Paşa (1741—1822), guvernatorul ture al Taninei (1787—1820). 
cunoscut şi sub numele de Leul din Ianina. Era de origine albaneză 
şi a rezistat atacului trupelor turceşti venite să îl pedepsească, pentru 
că încerca să devină independent. 

é? Din grecescul kaloieros, care înseamnă un bäirin bun. În alo sale Travels 
in Albania, Hobhouse povesteşte cum au fost primiţi de stareţul mănăs- 
tirii, care i-a servit cu struguri şi cu vin alb şi i-a poltit să locuiască 
la el. 

43 Dodona se află la poalele Muntelui Tomaros (Olytsika). Existenţa ei 
pe aceste locuri a fost stabilită doar în anul 1876. Byron şi Hobhouse 
au cercetat şi admirat ruinele „Amfiteatrului“ fără să, ştie însă că, ele 
aparținuseră chiar Dodonei. Pe înălțimile laninrilor deluroase care se. 
ridică în faţa muntelui Tomaros, se află „buchete de stînci“ răsărite 
probabil din vlăstarele „stejarilor vorbitori“ care transmiteau voinţa, 
lui Zeus, 

49 Călătoria de şase zile de la Zità la Tepaleni, este deserisă de Byron 
într-o singură strofă, 
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50 Sau Kalama, lingă Ziţa sau chiar Derepoli. 

51 Numele greşit al riului Chous, modernul Viosa. 

52 Reşedinţa lui Ali Pașa, în nordul Greciei. 

53 Detalii similare dă Byron într-o scrisoare adresată mamei sale, la 12 
noiembrie 1809, în care vorbind despre ospitalitatea de care s-a bucurat 
la curtea lui Ali Paşa, descrie obiceiurile și îmbrăcămintea. În timpul 
Ramazanului, fiecare minaret este decorat cu lămpi minuscule care 
strălucesc ca niște meteori pe cer. 

54 Călăreţ în armata turcă. Del; — nebun, în turcește. 

55 Postul turcesc, a noua lună a anului mahomedan. Cum sînt luate în 
consideraţie fazele lunii, Ramazanul începe în fiecare an cu 11 zile 
mai devreme decit în anul precedent, așa încit în 33 de ani, are loc 
succesiv în fiecare anotimp. În 1809, el a căzut în luna octombrie. 

56 Anacreon, celebru poet lirie grec, originar din Teos, în Lydia. 

57 Celebru poet persan din secolul al XIV-lea. 

58 Aluzie la sfîrşitul lui Ali Paşa, la 5 februarie 1822, în timpul unei 
întrevederi dintre el şi Mohammed Paşa; acesta din urmă, profitînd 
de adinca plecăciune pe care i-o făcea la despărţire Ali Paşa, i-a înfipt 
hangerul în inimă. Capul lui Ali Paşa a fost apoi atîrnat la poarta 
ser aiului, 

59 Drumul de la Utraikey la Gouria (15—18 nov.) trecea printre păduri dese 
de stejar printre care se zăreau terenurile cultivate din regiunea Aetoliei. 

60 Golf pe malurile Aetoliei, la sudul Epirului. 

6L Toboşar. Cuvînt de origină franceză, format cu sufix turcesc, Se întil- 
neşte în jargonul din Levant. 

62 Locuitori din Suli, raion muntos din partea sudică a Epirului, 

63 Numele dat în răsărit tuturor europenilor. 

64 Împreună cu alte posesiuni venețiene, Prevesa a căzut în mîinile fran- 
cezilor în 1797, iar apoi a fost cedată lui Ali în 1798. Trupele garni- 
zoanci formate din 300 francezi şi 460 greci au fost copleşite de supe- 
Tioritatea numerică a celor 5000 de albanezi pe cîmpia de la Nicopole. 
Oraşul a fost cucerit și prădat de învingători, 

65 Ali Pașa. 

66 Fiul cel mai mare al lui Ali, Mukhtar Paşa din Berat, a fost trimis 
să lupte împotriva rușilor care în 1809 invadaseră provinciile transda- 
nubiene ale Imperiului Otoman. Ghiaur înseamnă infidel, iar coada 
de cal reprezintă însemnele unui paşă, 

67 Selictar este un purtător de sabie. 

68 Trecătoare între muntele Oeta şi mlaștinile Golfului Malie. Aici, în 
anul 480 i.e.n., Leonida, în fruntea unci armate formate din spartani 
şi aliații lor, a luptat Împotriva perșilor, pînă la ultimul om. Tot în 
acest loc, în anul 279 î.e.n., grecii i-au respins pe galii conduși de Brennus, 
iar în 191 î.e.n., romanii l-an învins pe Antioch al II-lea al Siriei. 
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69 Aluzie la Lisandru din Laconia (mort în 335 î.e.n.) comandant al flotei 
spartane şi diplomat, cel căruia i se atribuie capturarea flotei atezijena 
(405 î.e.n.) şi supunerea Atenei (491 î.e.n.), asttel punîndu-se capăt 
Războiului Peloponeziac. Eurotas este un riu din sudul Greciei, 

70 Citadelă antică din Atica, 

71 'Trasibul (mort 389 î.e.n.), conducător atenian. După înfrinserea Atenei 
în Războiul Peloponeziae, s-a reîntors cu ajutor teban de la Phy le 
pentru a-i răsturna pe cei treizeci de tirani instalaţi la Atena de către 
Sparta (403 îe n.). 

72 Hoţii sînt locuitori ai H6los-ului, în Laconia antică. Ei au fost transfor- 
mați în sclavi de către Sparta. Byron îi compară cu ei pe contempo- 
ranii săi greci, siliți să trăiască sub jug turcesc. 

73 Constantinopolul care a fost cucerit de franci în timpul cruciadelor 
din 1204. 

74 Şeicul arab, Mohammed ben Abd el Wahab (mort 1787), care a intro- 
dus stricta respectare a Coranului. Urmașii săi au atacat şi cucerit Mecca 
şi Medina (1803—1804), iar în 1808 au invadat Syria, cucerind Damascul, 
În timpul şederii lui Byron în orient, ei erau la apogeul puterii lor 
şi părean să amenințe chiar existența Imperiului Otoman, 

75 Byron a petrecut două luni la Istanbul (14 mai—14 iulie 1810). 

76 Epaminondas (418—362 î.e.n.), general grec din Teba, învingătorul 
spartanilor la Leuctra (371 î.e.n.), 

77 Templul zeiţei Atena, pe Cap Bunion sau Colonna. 

18 Hymettos, grup muntos în Atica, celebru încă din Antichitate pentru 
mierea sa şi pentru carierele sale de marmoră. 

79 Sat şi cîmpie din Grecia Antică, la nord-est de Atena, unde atenienii 
i-au învins pe perşi în anul 490 î.e.n. 

80 Locuitori ai Mediei antice, în nord-vestul Persiei, 

S1 Acesta este versul cu care în manuscrisul original se încheia Cintul 
al doilea. Versurile care urmează au fost scrise de poet în timp ce Cintul 


era sub tipar. 
82 Thyrza. 
Note la Notele lui Byron la 
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1 Atena a fost asediată de venețieni în anul 1687. 

2 Aluzie la citatele din Biblie, Isaia, XIII, 21: „Ci numai animale sălbatice 
se vor sălășlui într-însul,...* şi Teremia, IX, 11: „Şi vor face Ierusalimul 
o movilă de pietre şi sălaş şacalilor, ...*. 

3 Vezi nota 6 a lui Byron, la Cintul al doilea, 

4 General spartan, din timpul Războiului Peloponeziac, ucis în luptă 
în anul 422 î.e.n. 
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5 William Falconer (1732—1769), autorul poemului The Shipwreck 

Naufragiul), care descrie, în trei cînturi, naufragiul unui vas pe coas- 

tele Greciei. Poemul a apărut în 1762 şi s-a bucurat de deosebit succes 
în Epocă. Antorul său s-a înecat în mare. 

6 Thomas Campbell (1777—1844), poet şi ziarist scoțian, născut la Glas- 
gow, celebru mai ales pentru poemul Pleasures of Hope (Plăcerile spe- 
ranței ), apărut în 1799 şi pentru cîntecele sale de război, Hohenlinden, 
The Battle of the Baltic (Bătălia Balticii), Ye Mariners of England 
(Voi marinari ai Angliei), The Soldier's Dream (Visul soldatului) ete. 

7 În grecește, telos înseamnă sfirşit. 

8 Istorie bizantin din sec. al V-lea, autorul unei Istorii noi, în care descrie 
amănunțit domnia lui Teodosius al II-lea. A fost un aprig dușman al 
creştinismulni. 

9 Edward Gibbon (1737—1797), celebru istoric englez. 

10 William Martin Leake (1777—1860), călător şi arheolog britanic, celebru 
pentru cercetările întreprinse în Grecia şi Asia Mică, 

11 Primar de ţară. 

12 Aluzie la un citat din romanul Tristram Shandy, de Laurence Sternee 

13 Dans popular grecesc. 

14 Lat.: „Opreşte, drumeţule, — tu calci pe eroi!“ 

15 Lat.: „Cîntăreşte cîte livre vei găsi în cel mai mare conducător” 
(Miltiade). 


pag. 307 CÎNTUL AL TREILEA 
(Canto the Third) 


Cîntul al treilea a fost început în primele zile ale lui mai şi terminat 
la Ouchy, lîngă Lausanne, la 27 iunie 1816. A fost publicat la 18 noiem- 
brie, 1816. 

1 Jean de Rond d'Alembert (1717—1783), filozof şi matematician fran- 
cez, co-editor al Enciclopediei. 

2 Augusta Ada Byron (10 dec. 1815 — 27 nov. 1852), fiica poetului, 
căsătorită la 8 iulie 1825 cu William King Noel (1805—1893), al treilea 
Baron King, devenit apoi Conte de Lovelace (1838). Au avut trei copii, 
Vicontele Okham (mort în 1862), Lordul Lovelace şi Lady Anna Isa- 
bella Noel, căsătorită cu Wilfrid Scawen Blunt, Esq. în 1869. 

3 25 aprilie 1816, data la care Byron părăseşte Anglia pentru a nu se 
mai întoarce vreodată. 

4 Primele două Cinturi au fost scrise între 1809—1810, iarcel de al trei- 
lea, cu şase ani mai: tirziu. 

5 Monumentul, dominat de Leul belgian, a fost înălțat de regele Wilhelm 
I al Olandei, în 1823, 
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6 Localitate în sudul Belgiei, la 15 km. de Bruxelles, unde Wellington 
l-a învins pe Napoleon la 18 iunie 1815, punind astfel capăt Războaielor 
napoleoniene. 

7 Napoleon. 

8 Sfinta Alianţă. i 

9 Harmodius şi Aristogeiton au eliberat Atena de tirania lui Hippias 
și Hipparchus, fiii lui Pisistrate. Uciderea lui Hipparchus a fost celebrată 
într-un cintec de petrecere, devenit celebru (Skolion ). El a fost tradus 
de Denman în englezeşte, iar în românește sună cam așa: „Îmi voi 
înfăşura sabia în crengi de mirt, sabia care l-a doboriît pe tiran, cînd 
patrioţii, dornici de libertate, au readus egalitatea în Atena“. 

10 Aluzie la balul dat de Ducesa de Richmond în seara zilei de 15 iunie, 

„1815, seara, dinaintea bătăliei de la Waterloo. Ducele do Wellington, 
împreună cu o parte dintre invitaţi, a plecat la luptă direct de la bal, 

„ nemaiavînd vreme să îşi schimbe ţinuta, 

11 Frederich Wilhelm, Duce de Braunschweig (Brunswick) (1771—1815), 
nepotul lui George al III-lea, ucis în primele ore ale bătăliei, lîngă 
Waterloo. În timpul Războaielor napoleoniene a devenit celebru pentru 
participarea sa la răscoala din 1810, în urma căreia a fost novoit să 
so refugieze în Anglia. 

12 Karl Wilhelm Ferdinand, ucis în 1806, la Anerstadt. 

13 Cîntee de luptă al clanului scoţian Cameron, interpretat de voluntarii 
scoțieni din armata engleză. John Cameron a fost comandantul regi- 
mentului de scoțieni, ucis şi el lingă Waterloo. 

14 Donald Cameron Lochiel, tatăl celui de mai sus, rănit în 1746 în lupta 
pentru aducerea la tronul Scoției a lui Charles Stuart şi pentru cîştiga 

į rea independenţei ţării sale. 

15 Scoţieni. 

16 Cimpoiul scoţian. 

17 Aici Byron confundă pădurea Soignies din Belgia, cu  Ardenii din 
Luxemburg. 

18 Frederick Howard (1785—1815), al treilea fiu al lui Frederick, Lord 
Carlisle, a fost omorît seara tirziu, la 18 iunie, în timpul unui ultim 
atac al flancului stîng al armatei franceze. Pe tatăl său, Byron l-a 
ironizat în Barzi englezi şi Critici scoțieni. 

19 Conform Psalmilor, omul ar trăi 70 de ani. 

20 Napoleon. 

21 Strofa a fost serisă în timp ce Napoleon se afla încă sub paza Amiralului 
George Cockburn şi înaintea debarcării lui Hudson Lowe în Insula 
Sinta Elena. 

22 Diogene (?412—323 î.e.n.), filozof cinic grec. A trăit la Atena, undo 
a locuit într-un butoi, pentru a-și manifesta încrederea în viaţa simplă, 
Cind Alexandru Macedon l-a întrebat ce poate face pentru el, i-a cerut 
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să se dea la o parte, pentru că îi ținea umbră. Tot Diogeno este cel 
despre care legenda spune că ziua, în amiaza mare, umbla cu luminarea 
aprinsă, în căutarea unui om. 

23 Alexandru Macedon. 

24 De obicei, blazonul reprezintă o inimă sîngerindă, 

25 Versuri scrise pe malurile Rinului și adresate surorii poetului. 

26 Localitate în Renania, caro după Revoluţia franceză din sec. a? 
XVIII-lea, a devenit centrul emigrației nobililor francezi. 

27 François Marceau (1769—1796), general în armata revoluționară franceză 

28 La Morat, în iunie 1476, elveţienii l-au învins po Ducele de Burgundia, 
în timpul unui mare măcel. 

29 Sat antic în Apulia, în sudul Italiei, unde în anul 216 î.e.n. Hanibal 
i-a învins pe romani. 

30 Draco sau Dracen (a trăit cam prin 621 î.e.n.), legislator atenian semi- 
legendar, despre care se spune că ar fi instituit pedeapsa cu moartea 
pentru o sumedenie de fărădelegi. De la numele său este derivat adjec- 
tivul draconie (dur). 

81 Lingă oraşul Avendas se înalță o coloană coriniică solitară, singurul 
vestigiu al unui templu închinat lui Apolo. 

32 Inscripția la care Byron face aluzie în notele sale (vezi nota 14), este 
de fapt un fals al lui Paulus Guilelmus, din see, al XVI-lea, 

83 Într-o scrisoare adresată lui John Murray la 27 iunie, 1816, Byron 
seria: „Am străbătut toate posesiunile lui Rousseau, avînd-o pe Héloïse 
în fața mea. Sînt profund impresionat de forţa şi exactitatea descrierilor 
sale şi de frumuseţea, lor naturală“, 

34 Eroina lui Rousseau din La Nouvelle Héloïse. 

85 Afrodita, 

36 Oraş elveţian, descris de Rousseau în La Nouvelle Héloïse. 

37 În literatura greacă, personificarea sufletului uman. Legenda spuna 
că Eros (Cupidon) a iubit-o, dar i-a interzis să-l privească şi a părăsit-o 
fiindcă ea nu l-a ascultat, dar devenind şi ea nemuritoare, au fost uniţi 
pe vecie. 

38 Oraşul elveţian, în care Edward Gibbon și-a încheiat monumentala 
sericre Istoria decăderii şi distrugerii imperiului roman, 

39 Proprietatea lui Voltaire (1694—1778). 

40 Voltaire. 

41 Gibbon, 

42 Aluzie la Annabella Byron, soția poetului, care a considerat aceste 
rînduri crude şi reci şi nemeritate de ea. Afirma că scriindu-le, postul 
a vrut să îşi atragă simpatia cititorilor, 

43 În Amintirile mele despre Lord Byron, Teresa Guiceioli vorbeşte despra 
dorinţa, poetului ea fiica, sa, să îl cunoască prin scrierile lui și, citindu-le, 

_să verse o lacrimă în amintirea sa, 
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pag. 343 Note la Notele iui Byren la 
CÎNTUL AL TREILEA 


1 Thomas Picton (1753—1815), general englez ucis în luptă lingă Waterloo. 

2 Plateea se află în Beoţia, pe versantul septentrional al Citeronului 
şi este locul unde Pausanias şi Aristide i-au învins pe perșii lui Mar- 
donios în anul 479 î.e.n. 

3 Vale în Arcadia, celebră pentru victoria repnrtată de tebanii conduși 
de Epaminonda, împotriva spartanilor conduşi de Agesilas, în anul 
362 î.e.n. 

4 Localitate în Beoţia, celebră pentru victoria tebanilor conduşi de Pelo- 
pidas şi Epaminonda, asupra spartanilor, în anul 371 î.e.n. 

5 Localitate în Beoţia, unde Filip al Macedoniei i-a învins în anul 338 
î.e.n. pe atenieni şi tebani şi unde Sylla l-a învins pe Mitridate în anul 
86 î.e.n. | 

6 A se vedea colecţia alcătuită de Walter Scott, Minstrelsy of the Scottish 
Border, consisting of Historical and Romantic Ballads (Cintece de la 
fruntariile Scoției, cuprinzînd, balade istorice şi romantice ). 

7 Lat.: „Aici zac eu, odraslă, nefericită a tatălui nefericit, preoteasă a 
zeiţei  Aventia. Prin rugăciuni eu nu am putut împiedeca moartea 
tatii: i-a fost scris să piară de o moarte îngrozitoare. Eu am trăit în 
anul 23% 

8 Sectă religioasă anglicană, fondată în sec. al XVIil-lea de către John 
Wesley şi caracterizată printr-o deosebită rigiditate a principiilor 
morale. 

9 Francois de La Rochefoucauld (1613—4680), autorul unui celebru 
volum de Maxime. 


pag. 351 CÎNTUL AL PATRULEA 
(Canto the Fourth) 
Lui John Hobhouse Esg., A.M.P.R.S, ete., ete., ete. 
(To John Hobhouse Esq, A.M.P.R.S., Se, Se, &e) 


1 Aluzie la despărţirea, cu doi ani în urmă, de soţia sa, Annabella- Mil- 
banke. Vezi şi epigrama On My Wedding Day (De ziua nunţii mele), 
trimisă lui Thomas Moore într-o scrisoare din 2 ianuarie, 1820, 

2 Oliver Goldsmith (1730—1774), publicist, romancier şi dramaturg 
britanie de origină irlandeză Citizen of the World (Cetăţeanul lumii), 
apare în anul 1762 şi este o colecţie de scrisori presupuse a aparține 
unui filozof chinez imaginar, care locuieşte la Londra. Scrisorile sînt, 
de fapt, comentarii satirice la adresa obiceiurilor englezeşti, a subiec-! 
telor literare ete. Aici Byron paratrazează Scrisoarea XXXII: „Unii 
nu pot crede că aş fi chinez, pentru că arăt mai mult a om decit a 
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monstru, și alții se miră că cineva născut la 5000 de mile depărtare 
de Anglia, poate fi înzestrat cu bun simț. E probabil un englez 
deghizat, ...*. 

3 Antonio Canova (1757—1822), celebru sculptor italian. 

4 Vincenzo Monti (1754—1828), poet italian elasicist, traducătorul Iliadei. 

5 Ugo Foscolo (1778—1827), unul dintre cei mai mari poeţi italieni, 
participant la mişcarea de eliberare a Italiei. 

6 Ippolito Pindemonte (1753—1828), poet liric italian, traducătorul 
Odiseei. 

7 Ennio Quirino Visconti (1751—1818), celebru arheolog italian, al cărui 
fiu, Ludovico (1791—1853), a fost un arhitect de mare valoare, care 
a făcut proiectul Noului Luvru şi a construit mormîntul lui Napoleon 
la Domul Invalizilor. Nu e clar la care dintre ei se referă Byron. 

8 Giacomo Morelli (1745—1819), învăţat şi bibliograt italian, sau Cosimo 
Morelli (1732—4812), arhitect italian. 

9 Leopoldo Cicognara (1767—1834), diplomat şi critic de artă italian, 
celebru pentru Istoria sculpturii italiene pînă la Canova. 

10 Contesa Isabella Albrizzi (1763—1836), scriitoare italiană, autoarea unor 
escuri despre, poeții contemporani și despre sculpturile lui Canova: 
Ritratti (Portrete), 1807 şi Opere di scultura e di plastica di A. Canova, 
(Sculpturile şi creajiile plaslice ale lui A. Canova), 1809. 

11 Giuseppe Mezzofanti (1774—1849), lingvist italian. 

12 Angelo Mai (1782—1854), cardinal şi filolog italian, primul bibliotecar 
al Bibliotecii Ambrosiene de la Milano. A descoperit o serie de manu- 
scrise antice (Cicero, Plaut) şi unele fragmente din Codicele civil bizantin, 
pe care le-a publicat. 

13 Andreas Mustoxidi (1787—1860), arheolog de origine greacă, dar care 
a scris în limba italiană, 

14 Francesco Aglietti (1757—1836), medic și literat italian, a reintrodus 
studiul anatomiei la Veneția şi a fondat în 1783 revista „Giornale per 
servire alla storia ragionata della medicina di questo secolo“, pe care a 
şi condus-o, 

15 Flaminio Vacca (15382—1600), sculptor şi arhitect italian, sau Luigi 
Vacca (1771—1854), pictor italian, sau Vacca Berlingueri (1772—1826), 
chirurg italian. 

16 În engleză, în original: „longing after immortality“, care este citat; de 
Byron din piesa Cato de Addison, act. V, sc. 1: 

„It must be so — Plato, thou reason'st well! 

Else whence this pleasing hope, this fond desire, 

This longing after immortality?“ 
(„Aşa trebuie să fie, Platon, judeci bine. / Altfel de unde această 
plăcută speranţă, această dorinţă puternică, | acest dor de nemurire?) 
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17 Este vorba despre cartea în două volume, The Substance of Some Letters 
written by an Englishman resident in Paris during the last reign of the 
Emperor Napoleon (Confinutul unor scrisori scrise de un englez rezident 
la Paris în timpul ultimei domnii a împăratului Napoleon), 1816. 


pag. 355 CÎNTUL AL PATRULEA 


1 Pantea Suspinelor de la Veneţia, conduce de la Palatul Dogilor, la 
închisoare. 

2 Leul înaripat, simbolul Sf. Marco, patronul Veneţiei. Aici, stema 
republicii venețiene. 

3 Mama zeiţelor, reprezentată purtind o coroană murală. Veneţia, cu 
tiara ei de turnuri mîndre este zeiţa terestră, Cibele, care a suferit o 
schimbare marină. 

4 Gondolierii obişnuiau să cînte alternativ strofe din Ierusalimul eliberat, 
de Torquatto Tasso, transpuse pe note. Obiceiul a încetat odată cu 
cucerirea independenţei de către Veneţia. 

5 Rialto sau Rivoalto, grupul de insule dintre țărm şi partea continentală, 
la stînga lui Canal Grande, vatra vechiului oraş şi pînă în secolul al 
XVI-lea, centrul său legal. 

G Personaj din piesa lui Shakespeare, Noguţătorul din Voneţia. 

_7 Eroul piesei lui Otway, Venice Preserved or the Plot Discovered (Veneţia 
salvată sau Complotul descoperit), reprezentată pentru prima oară în 
1682 şi după 20 de reluări, pînă prin 27 octombrie 1837, cînd Macready 
a jucat rolul lui Pierre şi Phelps pe cel al lui Jaffier. 

$ Othello, din piesa cu acelaşi nume de Shakespeare, a cărei acțiune 
so desfăşoară la Veneţia, 

9 Bucentaur este galera celebră din care Dogele arunca în fiecare an un 
inel în mao logodindu-se astfel cu ea. A fost arsă de francezi în 1797. 

10 Leul înaiipat se află în virful unei coloane care domină Piazza di San 
Marco. Aici, în 1177, împăratul suab Barbarosa i s-a supus Papei 
Alexandru al II-lea. 

31 Din 1814 şi pînă în 1866, Veneţia a aparţinut Austriei. 

12 Aluzie la exelamaţia scoţianului din Highland: „Oh, for one hour of 
Dundee“ („Oh, pentru o oră de la Dundee“), rostită în timpul bătăliei 
de la Sheritt-muir, la 13 nov. 1715 (vezi sonetul In the Pass of Killi- 
cranby [În trecătoarea de la Killicranby] de Wordsworth). 

12 Enrico Dandolo (1108—1205), ales doge în 1192, la vîrsta de 85 de ani, 
iar la cucerirea Constantinopolului, avea 97, 

13 Caii de bronz aurit ai Sf. Marcu, aflați deasupra intrării principale în 
Dazilică, au fost aduşi de venețieni de la Constantinopol, în anul 1204, 
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I4 Conform unei legende, amiralul genovez, Pietro Doria, i-ar li amenința 
în 1379 pe venețieni că va pune friul pe caii aceia ncînşeuaţi, de po 
Biserica San Marco. 

15 Port fenician, renumit pentru bogăţia sa, 

16 Pantaleone, etimologie fantastică. Do fapt, copiii venețieni erau numiţi 
astfel după Sf. Pantaleon. 

17 La 29 septembrie 1669 Candia şi Insula Candia s-au despărţit de Veneţia, 
după o luptă care a durat 25 de ani. 

18 Bătălia de la Lepanto (7 oct. 1571) a durat cinci ore, iar pierdorile au 
fost extrem de mari de ambele părţi: 8000 de creştini şi 30000 de turei. 
Victoria li se datorează venețienilor. 

19 Aluzie la cele relatate de Plutarh în Viaţa lui Nicias, conform cărora, 
atenienii făcuţi prizonieri în timpul bătăliei de la Syracuza din 415— 
413 î.e.n. cîştigau bunăvoința stăpînilor lor cînd dovedeau că pot 
recita. pe dinafară din Euripide, ale cărui drame erau foarte populare 
în epocă, 

20 Prin Tratatul de la Paris din 3 mai 1814, Lombardia şi Veneţia care, 
de la Bătălia de la Austerlitz aparținuseră regatului francez al Neapo- 
lelui, au fost din nou cedate Austriei, 

21 Acţiunea, romanului de factură gotică, Misterele lui Udolfo de Anne 
Radcliffe (1764-1823) şi cea a Vizionarului lui Friedrich Schiller, se 
petrece la Veneţia! 

22 Byron se referă, aici, de fapt, la Edeltanne (Abies pectinata) care crește 
la foarte mari înălțimi doar în Alpii elveţieni şi în regiunile muntoase 
din centrul Europei. 

23 La nord-est de Veneţia. 

24 Se întind în Tirol şi în nordul Italiei, 

25 Brenta izvorăşte în Tirol, curge pe lîngă Padua şi se varsă în Lasună 
la Fusina. La Mira, unde Byron a locuit în vara lui 1817 şi apoi din 
nou în 1819, este pe Brenta, cam la 15—16 km de Lagună. 

26 Francesco Petrarea (1304—-1374) şi-a petrecut la Arqua ultimii ani de 
viaţă şi a fost îngropat aici. În sonetele sale a cîntat dragostea pentru 
Laura, 

21 Ferrara, oraş în nordul Italici, unde s-a născut; Lodovico Ariosto și 
a suferit Tasso. 

28 Aparţinind vechii familii d'Este, Marchizi de Toscana. Azzo al V-lea, 
a fost primul eare a pus stăpînire pe Ferrara, în secolul al XII-lea. Un 
descendent al său, Alfonso I (1486—1534), care s-a căsătorit cu Lucrezia 

` Borgia în anul 1502, l-a luat pe Ariosto la curtea sa, iar nepotul lui, 
Alfonso al II-lea, la început prieten eu Tasso, l-a internat apoi pe poet 
în Ospiciul Sf. Anna, (1579—1586), din cauză că acesta o iubea pe sora 
ducelui, Leonora d'Este, 


495 


29 Armida este una dintre eroinele poemu'ui Iui Tasso, Lermsalineul eliberat, 
o Circe a epocii creștine. p 

30 Alfonso d'Este. 

31 Torquato Tasso. 

32 Academia de la Crusea san Academia Sunetelor, soc'etate literară cele- 
bră, fondată în secolul al XVI-lea. 

33 Nicolas Boileau (1636—1711), poet francez şi teoretician al clasicismului 
compară strălucirea amăgitoare a lui Tasso cu aurul pur al hui Vergiliu 
şi tot la fel procedează membrii Academiei de la Crusca (Florența), 
preocupați de purificarea şi înfrumusețarea limbii italiene. 

84 Dante Aligheri. 

35 Lodovico Ariosto. 

36 Sir Walter Scott. 

31 Aluzie la primele versuri din Orlando Furioso, celebrul poem al lui 
Ariosto: „Le Donne, i Cavalier”, l'arme, gli amori / Le cortesfe, l'audaci 
imprese io canto“. — „Cint femeile, cavalerii, armele, dragostea (iubirile), 
curtenia, faptele îndrăzneţe“, ; 

38 Înainte ca rămășițele păminteşti ale lui Ariosto să fie mutate de la 
Biserica Benedictină la Biblioteca din Ferrara, bustul său, care era 
așezat deasupra mormintului a fost lovit de trăznet, iar coroana de 
lauri, făcută din fier, s-a topit. Antici credeau că laurii nu pot fi afec- 
taţi de trăznet. 

189 Scrisoarea lui Servius Sulpicius, despre care vorbeşte Byron în nota 
sa, se găseşte citată în Epistolae ad Familiares de Cicero, v. IV, b. 
Întoreîndu-se de la Constantinopol la 14 iulie 1810, Byron l-a lăsat 
pe Hobhouse pe insula Zea și s-a îndreptat singur spre Atena. În timp 
ce naviga a admirat priveliştea deserisă de Sulpicius. 

40 Bogăția Florenței se datora comerțului ei prosper. Giovanni de Medici 
(1360—1428), tatăl lui Cosmo şi străbunicul lui Lorenzo de Medici, 
fusese bancher şi neguțător, Petrarca era de origine ilorentină, iar 
Poggio s-a născut şi el pe pămînt florentin; la Terra Nuova. 

41 Statuia lui Venus de Medici, care se află în tribuna Galeriei Uffizzi 
din Florenţa. Fusese dusă la Paris de Napoleon, dar în aprilie 1817 
Byron a putut-o admira la locul ei. 

42 Paris, legendarul păstor troian, care a desemnat-o pe Afrodita ca cea, 
mai frumoasă dintre zeițe. 

43 Unul dintre îndrăgostiţii de Afrodita. 

44 Imitaţie după Lucrețiu, L 33: 

ema deseori s-aruncă 

La tine-n braţe, doborit de rana 

Cea veşnic-a iubirii: cu grumazu-i 

Rotund lăsat pe sînul tău, nălţîndu-şi 

Spre tine ochii dornici, el te soarbe 

Cu ochii şi te jinduie pe tine“. (trad. Th. Naum) 
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45 in aripa de sud a Bisericii Santa Croce. de la Florența sint înmormintați 
Niccolo di Bernardo Machiavelli (1469—1527), Michelangelo Buonarroti 
(1475—4564), Galileo Galilei (1564—1642) şi Vittorio Alfieri (1749— 
1803). Tot aici este îngropat și discipolul favorit al Iui Galileo Galilei, 
Vincenzo Viviani. În acelaşi loc se află şi Monumentul lui Alfieri, sculptat 
de Canova. 


46 Antonio Canova (1775—1822), sculptor italian, conducătorul mişcării 
neoclasiciste în Italia, 

47 Giovanni Boccaccio (1313—4875), autorul Decameronului. 

48S În 1302 Dante a fost izgonit din Florența, -oraşul său natal şi a murit 
la Ravenna, unde este şi îngropat. 

49 Scipio Africanul (235—183 î.e.n.) a fost exilat din Roma din cauza 
unor cleveteli. 

50 La 23 august 1340, lui Petrarca i s-a oferit cununa de lauri pentru 
poezie, atit din partea Universităţii din Paris, cât şi a Senatului Romei. 
El a ales-o pe cea a Romei şi a fost încoronat pe Capitoliu, la 8 aprilie 
„1341. A refuzat însă să se reîntoarcă la Florenţa de unde fusese izgonit 
tatăl său. În anul 1630 un grup de venețieni au profanat mormîntul 
poetului, luînd cu ei o parte din oase. 

51 Boccaccio şi-a petrecut ultima parte a vieţii la Certaldo, unde se pre- 
supune că s-ar fi şi născut. A fost îngropat în Biserica SÈ Mihail şi 
Si, Iosif, de unde însă cenuşa sa a fost luată în 1738 în urma unui 
edict papal care interzicea înmormiîntările în biserici. 

52 Aluzie la funeraliile Tuniei (22 e.n.), sora lui Brutus şi soţia lui Cassius, 
la care s-a interzis purtarea busturilor fratelui şi soţului ei, deoarece 
aceştia participaseră la asasinarea lui Cezar. În Annalae, HI, 76, Tacit 
scria: „Praefulgebant Cassius atque Brutus eo ipso, quod effigies corum 
non visebantur“, („Gloria lor era evidentă în amintirea oamenilor 
deoarece imaginile lor erau interzise privirilor.*) 

53 Aluzie la inscripția de pe monumentul închinat de Ricci lui Dante, 
în Biserica Santa Croce, A majoribus ter frustra decretum („De {la stră- 
moşi, un decret dat de trei ori, în chip zadarnic“) se referă la încer- 
cările zadarnice ale Florenței de a recupera rămășițele păminteşti ale 
marelui ei poet cîndva neglijat şi exilat. 

54 Mormîntul familiei Medici. 

55 Domul, cu cupola sa făcută de Bruneleschi şi împodobit cu sculpturi 
şi vitralii, a rămas un simbol al Florenței, lăcaşul artelor. 

56 Aici, în anul 217 î.e.n. romanii au fost învinşi de Hannibal cartasi- 


nezal, dar Titus Livius (XXII, 5), Plinius şi Coelius Antipater sincro- 
nizează cutremurul cu bătălia. 
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7 Riu în Umbria, care izvorăşte dintr-o siîncă pe caro se afla templul 
închinat zeului Clitumnus, 

58 Apele acestui rîu şi ale altora se credea că au calitatea de a face ca 
vitele care beau din ele să devină albe. CE. Vergiliu, Goorgicele, II, 146: 

„Hine albi, Olitumne greges“. 
„Ciurdele albe, Clitumne, şi taurul...“ (tiad. D. Murăraşu) 

59 Rîul de flăcări care curgea în Infernul din mitologia greacă, 

60 Lanţ muntos în Epirul antic, azi Khimara. 

61 Munte care se vede de la Roma, În Ode, I, 9, Horaţiu îl deserie alb, 
acoperit de zăpadă.! 

62 La Harrow Byron fusese silit să înveţe pasaje întregi din Horaţiu pe 
dinafară, motiv pentru care îl ura pe poetul latin. 

63 În mitologia, greacă, Niobe, regina Thebei, lăudîndu-se cu cei 7 fii şi 
7 fiico ale sale, aceştia i-au fost ucişi cu lovituri de fulger de către Apolo 
şi Diana, iar nefericita mamă s-a metamorfozat în stîncă. Ea este per- 
sonificarea durerii materne, 

G4 În 1780 s-a descoperit la Porta Latina, mormîntul lui Scipio, care consta, 
din mai multe încăperi tăiate în tufa vulcanică. Oasele rămase intacte 
au fost duse la Padua de către Angelo Quirini, 

65 Aluzio la inundaţiile Tibrului: 132 au fost înregistrate de la fondarea 
Romei şi pînă în 1870, cînd apele s-au ridicat cu 30 de picioare peste 
nivelul obişnuit, 

66 În anul 81 î.0.n. Lucius Cornelius Sylla (1388—78 î.e.n.) şi-a luat numele 
do Felix sau Epaphroditus (Plutarch), în 86, în timpul feonsulatului 
lui Marius şi Cinna, a fost îndepărtat de la conducere, apoi a refuzat 
să se reîntoarcă în Italia pînă nu isprăvea războiul cu Mitridate, 
83 î.0.n. În anul 81 devine dictator, iar în 79 abdică și se retrage din 
viaţa politică, 

67 Oliver Cromwell (1599—1658), politician englez, conducătorul revoluției 
burgheze din sec. XVII. În 1653 devine Lord protector al Angliei, 

683 În 1649, regele Angliei, Carol T Stuart, a fost decapitat, la condamnarea 
sa la moarte contribuind şi Cromwell. 

69 Este vorba aici dospro statuia lui Pompei în Salla delPUdinanza din 
Palazzo Spada, care aparţine probabil ultimei perioade a Republicii, 
dar nu este cert că ea e una şi aceeaşi cu statuia Curia, la picioarele 
căreia a căzut Cezar. 

70 Zeita răzbunării din mitologia greacă, i 

11. Cicero considera că statuia de bronz care o reprezenta po lupoaică 
alăptîndu-i pe Romulus şi Remus ar fi fost lovită de trăznot. Originea 
actualei statui nu este cunoscută, 

72 Napoleon. 

13 Aluzie la Iuliu Cesar, care, îndrăgostit do Cleopatra, a petrecut mult 
timp la curtea ei, fără să facă nimic. 
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74 Hercule, care fusese pedepsit să o slujească, îmbrăcat în haine femeiești, 
pe Omphale, şi să toarcă. 

75 Aluzie la Simon Bolivar (1783—1830), unul dintre conducătorii mişcă- 

_ tii de eliberare a ţărilor din America Latină. 

16 Byron se referă aici la Congresul de la Viena din septembrie 1815 şi 
la Sfînta Alianţă, în care ducele de Wellington a refuzat să intre la 
26 septembrie şi la al doilea Tratat de la Paris de la 20 Noiembrie 1815, 

77 Mormîntul a fost ridicat în onoarea fiicei lui Metellus Creticus, Cecilia, 
nora lui Crassus, cel mai bogat dintre romani. În Evul Mediu, mormîntul 
a fost folosit ca fortăreață. 

78 Fiica lui Scipio Africanul, renumită pentru inteligența şi mărinimia 
sa. 

79 Soţia lui Crassus. 

80 Una, dintre cele 7 coline pe care a fost construită Roma. Ea a fost 
reşedinţa succesivă a lui Augustus, Tiberius şi Caligula şi Domus Tran- 
sitoria a lui Nero, distrusă cînd a ars Roma. Mai tîrziu, Domițian, 
Vespasian şi Septimius Sever au contribuit la creşterea splendorii 
sale. Cercetările arheologice de la sfîrşitul secolului trecut au scos la 
iveală frumuseţile Palatinului, dar cînd l-a vizitat Byron, el era doar 
o masă de ruine. 

8L Cele ale casei lui Nero, Domus Aurea. 

82 Columna lui Phocas din Forum, ridicată de Exarch Smaragdus (608 
'€.n.). 

83 Columna a fost făcută în sec: XVI de Paul al III-lea. În 1588, Sixtus 
al V-lea a înlocuit statuia de bronz a lui Traian care ţinea în mînă un 
glob aurit şi care se aflase iniţial în vîrful columnei, cu statuia Sf. Petru, 
turnată tot în bronz aurit, Conform legendei, în glob s-ar fi aflat cenusa 
împăratului, dar Sixtus a găsit globul gol. 

84 Stinca de pe Capitoliu de unde erau aruncaţi criminalii, 

85 Colina Capitoliului, 

86 Cola di Rienzo (1313—1354), politician italian. În 1347, după răscoala 
populară de la Roma, a fost făcut tribun al poporului, dar apoi a tre- 
buit să părăsească Roma. S-a reîntors în 1353 ca senator, dar a fost 
ucis cu un an mai tirziu, 

87 Numa Pompilius (715—672) al doilea rege legendar al Romei, ce Icare 
a dat legile. 

88 Nimtă acvatică, inspiratoarea lui Numa în alcătuirea legilor. Cei doi 
se întîlneau în secret în pădurea Aricia. După moartea regelui, Diana 
a transformat-o în fintină. 

89 Viziune extatică. Grecii pretindeau că cei care văzuseră o nimfă erau 
urmăriţi de imaginea ei şi fără voia lor tînjeau spre împlinirea unui 
ideal imposibil (vezi şi strofa CX XII: „Un paradis de acajuns nicicina* 
— „The unreached Paradise of our despair“). - 
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RO Grota unde, conform tradiţiei, se întilneau în taină Numa şi Egeria se 
află pe Via Appia, nu departe de Roma. Ruinele sint insă de origine 
recentă. 

9i Sir William Drummond (1770—1828), autorul scrierii Academica 
Questions (Chestiuni academice), 1805, pe care Byron le preţuia şi i le-a 
recomandat Lady-ei Blessington, ca fiind unele dintre cele mai izbutite 
pagini din limba engleză. (cf. Conversations of Lord Byron, Paris, 1824.) 

92 Cind Byron a vizitat Roma şi încă mulţi ani după aceea, ruinele Coli- 
scumului erau acoperite cu tufișuri şi flori sălbatice. În 1871 ele au fost 
înlăturate de teamă să nu contribuie la dezintegrarea structurii monu- 
mentului. 

93 În mitologia romană, zeițele răzbunării. 

94 Oreste şi-a ucis mama, pe Clitemnestra, pentru a răzbuna uciderea de 
către ea şi iubitul ei, Egist, a lui Agamemnon, tatăl lui Oreste şi soţul 
Clitemnestrei. 

95 În mitologia romană, zeul începuturilor spaţiale şi temporale. El era 
reprezentant ca avind două capete, aşezate spate în spate. 

96 Celebra statuie este considerată astăzi a fi a unui gal care moare. 

97 Referire la Templul închinat de Aelius Pietăţii şi construit pe locul 
unde mai demult trăise o femeie care şi-a ținut în viață tatăl întem- 
nițat dîndu-i să sugă în taină. Drept recompensă pentru fapta, sa, i-a 
obținut iertarea și libertatea. Locul se află în Biserica San Niecoló in 
Carcere. 

98 Eratostene din Cirene în al său Catasterismi, un tratat asupra legendei 
stelelor, descrie, la nr. 44, legenda Căii lactee: cînd Mercur i l-a întins 
pe micul Hercule Iunonei, pentru a suge de la sînul ei divinitatea, zeiţa 
la respins și picăturile de lapte s-au risipit în spaţiu transtormîndu-se 
într-o mulţime de steluțe. 

99 Ruinele pe care Byron şi Hobhouse le-au explorat la 25 martie 1810, 
nu erau cele ale Templului Dianei, a 6-a minune a lumii, ci, probabil 
ale marelui gimnaziu din apropierea portului orașului. În 1810 ruinele, 
fuseseră acoperite de un strat gros de pămînt şi au fost date la iveală 
în 1870 de către un agent al custozilor Muzeului Britanic, unde se şi 
află astăzi o parte din fragmentele celor 36 de coloane. 

100 La Vatican se află celebra sculptură care îi reprezintă pe Laocoon 
şi pe fiii lui, imortalizaţi în marmoră de trei sculptori din Rodos. 

101 Statuia lui Apolo de Belvedere, care se află tot la Vatican şi este una 
dintre cele mai frumoase statui ale lumii antice, 

102 Cele 6 strofe care urmează se referă la Charlotte Augusta (n. la 7 ianua- 
rie 1796), unica fiică a lui George al IV-lea, soţia lui Leopold de Saxa 
Coburg, care a murit la naştere, la 6 noiembrie 1817 şi a fost regre- 
tată de întreaga opinie publică britanică, 
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103 Bazinul Lacului Nemi este un crater vulcanic. De aici, comparația 
cu un șarpe încolăeit. 

104 Lacul şi pădurea ce se află la sud de Roma, 

105 La sud-est de Roma. 

106 Aluzie la Eneida lui Vergiliu. 

107 Locul unde s-a retras Horaţiu, 

108 Gibraltar. 

109 Sau Cyane, insulițe stîncoase în Marea Neagră, la intrarea în Bosfor. 

110 Corăbii, aici. În legenda biblică, monstru marin, , 

111 Invincibila Armada, distrusă de furtună în 1588, cînd se îndrepta 
spre Anglia. 


pag. 409 Note la Notele lui Byron la 
CÎNTUL AL PATRULEA 


1 Mare Antonius Coccius Sabellicus (1436—1506), autorul Istoriei Veneţiei, 
scrisă în 1487 şi apărută în 1527. 

2 John Locke (1632—1704), filozof englez, fondatorul empirismului 
britanie. 

3 Vincenzo de Filicaia (1647—1707), poet liric italian, născut la Florenţa, 
mare patriot, care în versurile sale a cîntat gloria Italiei şi a deplins 
nenorocirile care s-au abătut asupra ei. 

4 Gian Francesco Poggio Bracciolini (1380—1459), umanist italian, auto- 
rul Istoriei Florenței. A fost secretar al trei papi, a făcut cercetări în 
mănăstirile din Elveţia, unde a descoperit opere uitate ale marilor 
autori latini, printre care şi Lucrețiu. 

5 Joseph Addison (1672—1719), eseist, poet şi dramaturg englez. Aici 
Byron face aluzie la scrierea intitulată, Remarks on Several Paris of 
Italy (Privire asupra unor părți ale Italiei), 1161, pp. 100—101. 

6 Una din furii, în mitologia greacă. 

7 Aluzie la conversaţia dintre Northerton şi locotenent în Cartea a 7-a, 
cap. XII din Istoria lui Tom Jones, de Henry Fielding: 

„— Nu te preface a fi mai prost decît eşti, domnule Northerton, exclamă 
vrednicul locotenent. Eu cred c-ai auzit vorbindu-se de greci şi de troieni, 
cu toate că poate n-ai citit Iliada în traducerea lui Pope.... 

— Daţi-l dracului de Homer! strigă Northerton; mai port şi acum, 
într-un anumit loc, urmele loviturilor primite din pricina lui. Thomas, 
din regimentul nostru, îl poartă totdeauna în buzunar. Dac-aş putea 
eu pune laba pe vreo carte de-a ăstuia, al dracului să fiu dacă n-aş 
arunca-o în foc“, H. Fielding, Tom Jones, E.P.L., 1967, vol. II, p. 150, 
trad. Al. Iacobeseu, revizuită de Ion Pas). 

8 Paul Orosius (385—420), istoric spaniol, autorul lucrării Șapte cărți 
de istorie împotriva păgînilor. 

9 Onofrei Panvinius (1529—1568), arheolog şi istorie. 
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10 Dio: Cassius (?155—230), istoric grec, autorul unei Istorii a Romei în 
80 de volume (de la fondare pînă în anul 229). 

41 Johann Joachim Winckelmann (1717—1768), istorie de artă german, 
specialist în arta antică. 

12 În mitologia greacă, fratele mai mare al lui Hercule, în serviciul căruia, 
acesta, a săvirşit cele 12 munci. 

13 Bernard Montfaucon (1655—1741), savant francez, autorul lucrării 
Antiehitalea explicată, 

14 Francesco Scipione Mafiei (1675 —1735), celebru autor tragic şi scriitor 
italian, născut la Verona, care a seris tragedia Merope (imitată de Voltaire) 
şi o istorie a Veronei, Verona illustrata, care s-a, bucurat de maro succes. 

15 Caius Suetonius Tranquillus (70—160), biograf roman, a cărui De viża 
Caesarum se păstrează în întregime, 

16 Gibbon. 

17 Maria Stuart, (1542—1587), regina Scoției, condamnată la moarte şi 
decapitată din ordinul Regine’ Elisabeta, 

18 Elisabeta Tudor (1533—1603), regina Angliei, al cărei siirşit a fost 
grăbit de trădarea lui Essex şi condamnarea lui la moarte în 1601. 

19 Carol a V-lea, împăratul Spaniei (1500-1558), care, renunţind la tron, 
s-a retras la mănăstire, Vezi şi nota 4 la O2% lui Napoleon Bonaparte. 

20 Imdovie al XIV-lea (1638—1715) s-a stins în momentul cînd Franja 
ajunsese în pragul declinului, 

21 Sat în Bavaria do vest, po Dunăre, unde în anul 1704, Ducele do 
Marlborough şi Prinţul Eugen i-au învins pe francezii şi bavarezii 
conduşi de Tallard, aici dindu-se lupta decisivă a Războiului pentru 
succesiunea, la tronul Spaniei, 

22 Azi, Azincourt, sat în nordul Franţei, unde Honrie al V-lea i-a învins 
pe francezi la 25 octombrie, 1415, 

23 Sat în Egipt, la sud-vest de gura Rosetta, a Nilului, unde, în 1798, 
Amiralul Nelson a învins flota franceză. Bătălia e cunoscută și sub 
numele de Bătălia Nilului, 

24 Oraș antic pe coasta de nord a Africii (Algeria, de azi), unde Scipio- 
Africanul l-a învins pe Hannibal în anul 202 î.o.n. 

25 Gerhardt Liebrecht von Blucher (1742—1819), general prusac, partici- 
pant la luptele de la Waterloo, 


pag. 419 PRIZONIERUL DIN CHILLON 
(The Prisoner of Chillon} 
= Poomul a fost seris între 27 şi 29. iunie 1816, la Ouchy, lingă Lausanne, 
unde Byron se oprise după excursia făcută împreună cu Shelley pe 


lacul Geneva, (Leman), ocazie eu care vizitaseră şi Castelul Chillon. 
Poemul este publicat la 5 decembrie 1816. 
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1 Aluzie la Lodovico Sforza (1451—1508), supranumit il Moro (maurul), 
din cauza tenului său smead. Duce de Milano, aliat la început cu Charles 
al “VIII-lea, regele Franţei, Lodovico Sforza devine apoi duşmanul 
Franţei şi îşi pierde ducatul în 1499 în favoarea lui Ludovic al XIl-lea. 

` “Moare după zece ani de prizonierat în Franţa. A fost patronul lui Leo- 
nardo da Vinci. 

S-a spus şi despre Maria Antoinetta, soţia lui Ludovic al XVI-lea, 
că ar fi albit de durere. 

2 În realitate, se pare că Bonivard nu avusese decît doi frați. 

3 Credinţa că temnita ar fi fost sub nivelul Lacului Leman se datorează 
lui Shelley şi Rousseau, precum şi unei însemnări a lui Bonivard însusi, 
din Memoriile sale. Conform Ghidului Genevei, subterana se află cam 
la 2 metri deasupra nivelului apei. 

4 Villeneuve. 

5 Geneva. 

6 „Între gurile Ronului și Villeneuve, nu departe de Chillon, se află o 
insulă foarte mică, singura pe care am văzut-o cât am umblat de-a 
lungul lacului sau am plutit pe apele lui. Pe insulă cresc cîţiva copaci 
(nu mai mult de trei, cred); prin întinderea ca şi prin asezarea ei sin- 
guratică, dă un aspect deosebit priveliştii* (nota lui Byron), 
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Cemanda nr. 59 275 

Combinatul poligrafie „Casa Seînteii“ 
Piaţa Scinteij nr. 1 — B 

Republica Socialistă Remânia 


„Geniul lui Byron a fost umbrit de unele slăbi- 
ciuni, dar viitorul nu va lua aminte la asemenea 
cusururi sau nici nu va ști despre ele ; poetul îl va 
ascunde pe om și va așeza talentul între el şi ge- 
nerațiile viitoare ; prin acest văl divin, posteritatea 
îl va zări numai pe zeu.“ 


CHATEAUBRIAND 


„Byron a scris cu aceeași ușurință cu care zboară 
un șoim, la fel de clar ca oglinda unui lac, rostind 
un adevăr în termenii lui cei mai exacţi. Nu numai 
adevărul cel mai adevărat, ci și cel mai important 
și mai util. Desigur, nu pot măsura forța lui Byron, 
așa cum nu o pot măsura pe aceea a lui Turner; 
dar îmi dau seama că amindoi au avut dreptate in 
privința unor lucruri la care pot desluși ce e ade- 
vărat de ceea ce nu e. Așa incit ei vor trebui 
să-mi fie maeștri, fiecare in domeniul său.“ 


JOHN RUSKIN 


„A fost un democrat între aristocrați și un aristo- 
crat între democrați. Un sceptic intre credincioși și 
un credincios între sceptici. Și totuși evoluția lui nu 
a insemnat o cale de mijloc și nici nu a fost deter- 
minată de spiritul moderației sau de o cumpănire 
critică.“ 


EDWARD DOWDEN 


„Poate că mizantropia, emotivitatea și idolatri- 
zarea naturii neimblinzite nu se imbină nicăieri atit 
de complet ca în Byron. El a dat expresie magnifică 
celui mai îndrăzneț dintre paradoxuri, anume că te 
poți salva de singurătate dacă fugi de furnicarul 
oamenilor, găsindu-ţi refugiul în natura sălbatică. 
În acest furnicar, spunea el, se simțea ca un șoim 
cu aripile tăiate. Nu numai că și-a aflat un prieten 
în natură, dar i-a împărtășit infinitul, un infinit al 
simţirii.“ 


IRVING BABBITT 


Lei 48 


BYRON 


POEZIA 


„N-am întîlnit la nimeni o putere poetică 

atit de copleșitoare ca la Byron. 

Capacitatea lui de a cuprinde lumea exterioară, 
de a pătrunde sensul trecutului 

e la fel de mare 

ca la Shakespeare.“ 


GOETHE 


